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Apresentação da Coleção do XX Encontro 
Nacional de Filosofia da ANPOF 

Entre os dias 30 de setembro e 4 de outubro de 2024, a cidade 
de Recife recebeu o XX Encontro de Filosofia da ANPOF, um evento 
que reuniu pesquisadores, docentes e estudantes em torno das mais 
diversas questões filosóficas. Com a participação de 73 Grupos de Tra-
balho, o encontro consolidou-se como um espaço essencial para o in-
tercâmbio acadêmico, promovendo debates aprofundados sobre temas 
que atravessam a história da filosofia e suas interfaces com outras áreas 
do conhecimento. 

Os trabalhos apresentados neste encontro refletem a plurali-
dade da pesquisa filosófica no Brasil, abordando desde questões clássi-
cas da metafísica e da epistemologia até discussões urgentes sobre raça, 
gênero, decolonialidade e filosofia da deficiência.  

Os livros que agora publicamos reúnem os trabalhos apresen-
tados no XX Encontro da ANPOF, preservando a riqueza das reflexões 
desenvolvidas durante o evento. Cada artigo representa uma contri-
buição valiosa para o avanço do debate filosófico e para o fortaleci-
mento das comunidades acadêmicas que buscam compreender e trans-
formar a realidade por meio do pensamento crítico. Mais do que um 
registro, estas publicações são um convite à continuidade das discus-
sões iniciadas no encontro, abrindo caminho para novas investigações 
e diálogos. 

Agradecemos a todos os participantes que contribuíram para a 
realização deste evento e para a produção deste material. Que estas pu-
blicações possam servir de inspiração e referência para pesquisadores, 
estudantes e interessados na filosofia, reafirmando o papel fundamen-
tal da ANPOF no fomento à pesquisa e à circulação do conhecimento 
filosófico no Brasil. 

Solange Costa 
Diretora editorial da ANPOF 

Biênio 2023-2024 
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Apresentação 

O livro Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa surgiu a 
partir das falas de participantes do GT de mesmo nome do XX Encon-
tro da ANPOF acontecido no Recife-Pernambuco em 2024. 

O Grupo de Trabalho existe e participa ativamente dos Encon-
tros da ANPOF desde 2002 e congregava inicialmente pesquisadores 
professores da área de Filosofia, acolhendo também aqueles de áreas 
afins, considerando a produção a respeito de pensadores e filósofos 
contemporâneos de expressão francesa, mas incluindo, também, rela-
ções dos franceses com pesquisadores de outras linhas e procedências. 
Como o GT se interessava, também, pela formação aprofundada dos 
estudantes de pós-graduação em filosofia, foi aos poucos recebendo 
também, a partir do aval de seus orientadores, esses estudantes. O 
Grupo discute e avalia, a partir da produção de seus componentes, o 
pensamento e a obra de filósofos de língua francesa da contemporanei-
dade, tais como Beauvoir, Bergson, Blanchot, Deleuze, Derrida, Fou-
cault, Lévinas, Lyotard, Jean Luc-Nancy, Merleau-Ponty, Ricoeur, Sar-
tre, dentre outros. Os pensadores contemporâneos da filosofia de ex-
pressão francesa podem servir, também, de inspiração para os pesqui-
sadores do Grupo tecerem considerações sobre o pensamento de outros 
autores que se influenciaram dos franceses ou francófonos para tece-
rem investigações filosóficas mais específicas de suas origens ou países 
(como, por exemplo, o pensamento no Brasil ou América Latina envol-
vendo os povos originários, povos descendentes da escravidão, estran-
geiros). 
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Apresentamos nesse livro grande parte das discussões levanta-
das pelo GT em forma de capítulos. 

De início, temos a discussão da questão da visibilidade e invisi-
bilidade no contexto ético-político, considerando o texto derridiano 
Memórias de Cego (2010) além da apropriação de alguns elementos tra-
zidos por esse escrito para tratar, também, da metáfora do sol, da es-
pectralidade, da escritura e différance, no capítulo de Dirce Eleonora So-
lis cujo título é: Ali onde o sol não brilha: visibilidade e (in)visibili-
dade a partir de Memórias de Cego de Jacques Derrida. Nathan Braga 
Fontoura apresenta uma discussão sobre A questão da herança no 
pensamento da desconstrução. O autor irá tratar da questão da he-
rança para a desconstrução, considerando principalmente a transcrição 
de uma entrevista de Derrida (Em voz nua) no final de 1998 e o texto 
Escolher sua herança, uma outra entrevista realizada em 2001, com a co-
laboração de Elisabeth Roudinesco, e publicada posteriormente em De 
que amanhã ... (2004b). A querela entre cor e desenho: Jacques Derrida 
e o limite do traço é o capítulo escrito por Mariana Di Stella Piazzola 
que traz, também, as reflexões de Memórias de Cego de Derrida. Se-
gundo a autora, Derrida afirma que fala do desenho e não da cor para 
enfatizar que o desenho traz “um traço invisível que habita mesmo nas 
pinceladas”, a sensibilidade atribuída à cor, criticada por muitos, desde 
Aristóteles é “deslocada para a anterioridade da visibilidade do tra-
çado”, relembrando a discussão antiga da oposição sensibilidade e ra-
zão. A autora discute, a partir dessas observações, o caso da desenha-
dora “cega”, ou melhor daquela que não vê o modelo presente, e tra-
balha com o caso da Dibutade, a primeira desenhista, que da sombra 
do amado, faz o traço, como desenhista cega (e não como desenho de 
cego). Em A verdade e a im-possibilidade de contar/desenhar o acon-
tecimento, Marinazia Cordeiro Pinto analisa a partir de Memórias de 
Cego (2010) de Jacques Derrida e de Uma certa possibilidade impossível de 
dizer o acontecimento (2012) as implicações de dizer a verdade a partir 
da im-possibilidade de contar um acontecimento. Pensa, ainda, a 
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questão da mentira e mais atualmente das fake news, considerando o 
texto de Derrida sobre A história da mentira (1996). 

A discussão do deslocamento do conceito de disforia promo-
vida por Preciado, como espécie de “economia da différance”, onde é 
considerada a possibilidade de desvio do significado de transtorno 
mental para o diagnóstico da “condição planetária epistêmico-política 
como uma disforia generalizada” é temática de O som do mundo se 
desmoronando: espectros de Derrida em Dysphoria mundi de Paul B. 
Preciado, capítulo de autoria de João Victor Julio.  

Ficção Climática, nomadismo e alianças afetivas: exercícios de 
desaceleração do fim do mundo de autoria de Gabriel Cid Garcia trata, 
conforme o autor, das ficções que invadem o cli-fi (climate change fiction) 
e que evocam anseios de mudanças climáticas e do Antropoceno. Fil-
mes associados ao cli-fi possibilitam “habitar um lugar de imanência, 
desolação, incerteza e ausência de garantias”. As noções de desastre 
(Blanchot) e de nomadismo (Deleuze e Guattari) são trazidas pelo autor 
para pensar essa situação nas “dinâmicas moventes da vida e o pensa-
mento”, contrastando com a característica de negação encontrada na 
lógica ocidental. Em Biopoder e Cinema: pobreza como potência, Vla-
dimir Santafé discute o conceito político de potência dos pobres cunhado 
por Antonio Negri e Michael Hardt considerando as imagens princi-
palmente da filmografia de Glauber Rocha e Pier Paolo Pasolini. Tra-
balha, ainda, considerando esses cineastas, com a formação da subjeti-
vidade moderna a partir de Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo para 
investigar os vínculos entre multidão e pobreza e a pobreza enquanto 
potência. Analisa, também, para dar conta de sua proposta, o processo 
de forclusion de Freud, atualizado por Lacan. 

Stela Maris da Silva em seu texto Parresía e “escrita de si” pro-
põe, a partir da reflexão sobre as obras de Foucault, notadamente O 
Governo de si e dos Outros (1983) e A Coragem da Verdade (1984), a discus-
são sobre a “escrita de si” como “modo de escrita parte do processo de 
subjetivação” e não apenas um gênero literário ou filosófico. Ainda, 
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como diz a autora, “O dizer verdadeiro, a parresía enquanto atitude 
ética, ou seja, da verdade de si para consigo, mas também estética, es-
tabelece a relação entre cuidado de si e coragem da verdade como estilo 
de vida, ao que Foucault chamou de Estética da Existência”. Desse 
modo, a parresía como “escrita de si” é “a experiência de escrita de um 
autor [que] intervém na experiência do autor do leitor, modificando-
os”. 

Ainda sobre o pensamento de Michel Foucault, temos o capí-
tulo sobre As origens do conceito de estratégia de Michel Foucault, 
autoria de Felipe Luiz e “Os Quakers em Foucault: confinar, vigiar, pu-
nir e resistir luz da (des)razão” de Wallace Góis. Felipe Luiz chama a 
atenção para o fato de que é sobretudo a partir de A Arqueologia do Saber 
que “Foucault passa a utilizar em um crescendo conceitos de origem 
militar, orientação a qual se salienta nos anos 1970, sobremaneira com 
o tournant de Foucault rumo à analítica das relações de poder”. Consi-
derando essa utilização de conceitos originariamente de cunho militar, 
o autor irá se debruçar sobre o conceito de estratégia em Foucault, 
apontando que existem cinco acepções da noção para esse pensador, 
mas que ele irá se debruçar sobre três delas, as que mais lhe são caras. 
O texto de Wallace Góis, Os Quakers em Foucault: confinar, vigiar, 
punir e resistir à luz da (des)razão, considera, por sua vez, a História 
da Loucura de Michel Foucault bem como A verdade e as formas jurídicas 
para analisar a relação da experiência religiosa em sociedades como a 
dos quakers e sua atuação não-conformista com relação à saúde mental 
e a questão da moralização da criminalidade, do confinamento e do 
modelo penitenciário de reclusão. 

Carlos Eduardo Monteiro de Paiva e Flávio Maria Leite Pi-
nheiro discutem estudos de Foucault no texto As vias do deixar mor-
rer: as atribuições do racismo de Estado e da biopolítica na sociedade 
neoliberal. Mostram, também, como a “transformação na lógica do po-
der” passou de “fazer morrer e deixar morrer” para “fazer viver e dei-
xar morrer”. Segundo os autores, Foucault mostrou que “para 
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legitimar o exercício do direito de matar, o Estado se utilizou do ra-
cismo e da criação de um inimigo dentro do mesmo contexto social”. 
Os autores, então, irão “discutir a instrumentalidade do racismo de Es-
tado e da biopolítica em uma sociedade marcada pelo neoliberalismo. 
Nesse sentido, eles defendem que numa “sociedade permeada pela bi-
opolítica e, consequentemente, pela segregação, principalmente no âm-
bito racial, é essencial compreender de forma aprofundada esses con-
ceitos”. 

O capítulo O mau humor metafísico como história – perspec-
tiva e incursões de José Marcelo Siviero tem como ponto de partida a 
postura crítica de Merleau-Ponty com relação a episódios políticos 
ocorridos no período pós-stalinista após a queda do nazifascismo (cf. o 
prefácio dos Signos, a análise de Darkness at Noon em Humanismo e 
Terror e passagens de As Aventuras da Dialética). O autor justifica o mau 
humor metafísico do título e trabalha considerando o escopo de uma 
filosofia existencialista “na construção de um sentido nascente no en-
trecruzamento de um mundo consolidado no em-si” e “na abertura in-
definida dos sujeitos enquanto para-si”. 

Jacira de Assis Souza aborda o pensamento Paul Ricoeur num 
ensaio com o título A realização da linguagem como discurso. A au-
tora expõe o pensamento de Ricoeur, mostrando que para ele “na lin-
guagem o movimento se dá intimamente com os elementos que a com-
põem remetendo-se uns aos outros em um mesmo sistema. Essa remis-
são faz com que a língua seja abstraída do mundo, de subjetividade e, 
também, do tempo. Ela existe e se inscreve no espaço da relação de seus 
elementos entre si. Mas o discurso tem por característica ser estabele-
cido em função de algo, todo discurso é um discurso a respeito de al-
guma coisa”. Nesse sentido, uma mensagem só é possível através da 
língua e seus códigos, mas o discurso proporciona uma profusão de 
mensagens trocadas. “É no discurso que se pode encontrar o mundo ao 
qual se refere, o outro como seu interlocutor ao qual se dirige, tudo isso 
pertence ao discurso”. 
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Por fim, Nicole Elouise Avancini apresenta em seu texto Enga-
jamento: a linguagem como uma arma em Jean-Paul Sartre, a concep-
ção do filósofo francês sobre a literatura, a partir de “sua noção do po-
der da palavra escrita, em conluio com a interpretação da proposta de 
um pensamento filosófico engajado com pautas sociais”. A autora si-
naliza para o fato de que em 1947, em sua obra “Que é Literatura?”, 
Sartre diz a que a literatura, sob a forma de romance, deve ser engajada. 
A autora afirma, ainda, que “a partir da década de 1950, com a leitura 
e aproximação mais intensa dos ideais marxistas, Sartre deixa de lado 
a preocupação unívoca com o estudo dos eventos da consciência para 
focar no engajamento”. 

São esses os trabalhos, que apresentados no XX Encontro AN-
POF, compõem o volume sobre a Filosofia Contemporânea de Expres-
são Francesa e para o qual desejamos uma leitura bastante proveitosa. 

Dirce Eleonora Nigro Solis 
Coordenadora do GT Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 

Pela Comissão Editorial 
 



Ali onde o sol não brilha: visibilidade e 
(in)visibilidade a partir de Memórias 
de Cego de Jacques Derrida 
Dirce Eleonora Nigro Solis1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.169.01 

Este trabalho traz alguns aspectos mais relevantes de uma pes-
quisa maior que venho desenvolvendo no Prociência — Programa de 
Incentivo à Produção Científica, Técnica e Artística – da UERJ. Busca 
discutir as fronteiras entre a luz e os espetros mais sombrios da não 
luminosidade, entre a visibilidade e a (in)visibilidade se apropriando 
como metáforas de alguns componentes de pensamento ou temáticas 
trazidos(as) por Derrida a partir de Memórias de Cego: o auto-retrato e 
outras ruínas (1991/2010), texto surgido em função de uma série de ex-
posições inauguradas no Louvre de outubro de 1990 a janeiro de 1991 
sob o título Partis Pris. A proposta de Derrida, convidado como um dos 
organizadores não-especialistas em arte, mas cujo trabalho intelectual 
era bastante significativo para este universo, foi, então, escolher o tema 
da cegueira presente predominantemente em desenhos de artistas re-
nomados, uma instigante e surpreendente tarefa de deixar falar através 
dos desenhos e quadros, aquilo que pode ser pensado, sentido, sem ser 
propriamente visto. Através das artes “visuais”, Derrida deixa ver o 

1 Professora Titular do Departamento de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação 
em Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Coordenadora do GT Filo-
sofia Contemporânea de Expressão Francesa da ANPOF. E-mail: dssolis@gmail.com 

https://doi.org/10.58942/eqs.169.01
mailto:dssolis@gmail.com
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tema que parece estar invertido ou deslocado — percebendo-se já a 
desconstrução — que é o tema do “não poder ver” com os olhos, não 
poder enxergar. Iremos nos apropriar, então, de alguns dos elementos 
trazidos pelo escrito de Derrida, Memórias de Cego, como metáforas, 
para falar do contexto ético-político, mais que do estético, num mundo 
onde nem sempre o sol pode brilhar. 

A escolha de Memórias de Cego não foi aleatória em Derrida, nem 
apenas é pela discussão estética que ela pode importar. Instigado a fa-
lar sobre arte a partir do desenho, Derrida nos acertos da exposição 
com a curadoria, sabe que não é um especialista em artes visuais, e in-
clusive deixa entrever no texto que funciona como uma espécie de ca-
tálogo, o sofrimento que o acompanha desde criança por não ser um 
desenhista “brilhante” como o irmão, este um ótimo copiador como o 
próprio Derrida perceberá mais tarde. Os desenhos, os esboços de gra-
fismo e algumas pinturas, ele encontra nos porões do Louvre e cuida-
dosamente os examina e seleciona. Se não é possível ser um desenhista 
como o irmão, ele irá mergulhar em seu futuro na arte de escritor. Duas 
escrituras diferentes se apresentam: o desenho e a escrita gráfica. 

Essa experiência de buscar nos porões aquilo que não estava 
imediatamente visível irá descortinar a indagação derridiana sobre um 
pensamento que através do desenho e esboços gráficos, possibilitará 
falar em não ver, o que proporciona um jogo entre visível e invisível, 
visibilidade e (in)visibilidade nos moldes da desconstrução. Ou seja, o 
que se faz invisível não é uma oposição ao visível, não é aquilo que 
uma vez desvelado se torna visível, o que seria uma proposição do lo-
gos. Mas sim, a invisibilidade, daí grafarmos logo no título (in)visibili-
dade como um jogo possível da desconstrução, isto é, um desloca-
mento para algo latente, não visível e que poderá indefinidamente per-
manecer invisível, mas que está lá, tal como a postura do cego de 
Guerchin: um cego pelo toque “devolve a vista a uma cega” [a escul-
tura de um busto de mulher], “(tu não vês, vê, tu, tu vês, tu viste, tu 
terás visto, tu já vês” (Derrida, 2010, p. 49 e 51). O que possibilita dizer 
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com Derrida: “Acontece também que os olhos da escultura estão sem-
pre fechados, “murados” em todo o caso, como dizíamos, ou virados 
para dentro, mais mortos do que vivos, mais mortos do que os das más-
caras” (Derrida, 2010. p 49 e 51). A (in)visibilidade na desconstrução, 
então, se torna um indecidível, possibilidade de prosseguir no desvio. 

O órgão da visão sempre foi por seu alcance e perspectiva con-
siderado dos mais completos. No entanto, quando dizemos “ver com 
as mãos”, queremos com isso nos referir ao gesto humano primeiro que 
desde que nascemos dá a ver: ou seja, agarramos, seguramos, apalpa-
mos, tocamos. As mãos aparecem como se fossem uma extensão do 
olhar ou um substituto do olhar. Os que não podem ver, por não en-
xergarem, pela cegueira, ou pelos olhos vendados, podem pelo tato 
perceber formas, texturas, movimentos de objetos, coisas ou pessoas; 
só não conseguem perceber a luz, a luminosidade, a transparência. No 
entanto, é possível trazer o invisível à visibilidade através do toque. 
Então, além do órgão da visão, o olho, poderão falar os demais senti-
dos, principalmente o tato e sua relação imediata com as mãos, o tato 
eleito pelo velho Demócrito como o sentido mais completo, e tal como 
irão atestar alguns desenhos e obras pictóricas escolhidos por Derrida. 
Como afirma o autor: “O tema dos desenhos de cego é antes de mais a 
mão. Esta se aventura, precipita-se, é certo, mas desta vez nas vezes da 
cabeça, como que para a preceder, prevenir, proteger” (Derrida, 2010, 
p. 12). 

Um novo olhar sobre a arte parece derivar de uma situação apo-
rética: o desenho, a pintura que ali estão para serem vistos, trazendo a 
relação entre o visível e o invisível, a arte visível retratando aqueles que 
não veem de algum modo com o órgão da visão. Não ver com os olhos, 
entretanto, significa ver com a alma, ver através da ou de uma ideia, 
fazendo surgir, então, uma relação espectral, o deslocamento espectral 
do não ver. 

Derrida escolheu falar do desenho através dos desenhos de 
cego — cujos personagens são privados da visão e a partir daí começa 
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a traçar toda a desconstrução do que é desenhar pelas mãos do dese-
nhista os desenhos de cegos, e podemos distribuir assim o modo como 
ele vai abarcar a questão: Derrida fala de aveugles — os cegos; de cecité 
traduzida como cegueira, mas fala também de aveuglement traduzido 
dependendo do contexto como cegueira, mas também, ora como cega-
mento, ora como enceguecimento. 

Denotaríamos, então, três movimentos para a questão que aqui 
trazemos: cegueira para o ser cego ou privado de visão; encegueci-
mento, o instante ou os momentos de se tornar cego; cegamento, o ato 
de fazer cego, cujo agente pode ser uma terceira pessoa, como o caso 
de Sansão, citado por Derrida, que é cegado por seus algozes, além de 
ter os cabelos, símbolo da força, cortados; ou como o caso de Édipo que 
se inflige a punição de vazar os próprios olhos. 

Além dos olhos, principal órgão da visão, os três movimentos 
anteriormente citados podem estar presentes por analogia nos outros 
sentidos: relembremos, como já dissemos, que o tato pode substituir a 
visão no ato de ver, ou seja, tatear é ver; o cego que esculpe usa o tato, 
por exemplo, e podemos dizer que um cego muitas vezes “vê” as for-
mas ao apalpar ou tatear. Daí lembrarmos sempre a importância das 
mãos. 

Derrida seleciona para a exposição, por exemplo, o desenho de 
Coypel, “O Erro”, onde a figura com os olhos vendados, certamente 
pode não ser cega, mas avança com as mãos para “ver”; ou, então, si-
naliza com o cego de Lucas de Leyde em “Cristo a curar um cego” que 
aponta com um dos dedos a sua cegueira para que Jesus o cure com o 
toque, o toque das mãos. Lembramos, ainda, a escolha de “O Jogo da 
Cabra Cega” de Fragonard, jogo da sexualidade, pintura onde os bra-
ços estendidos dão o equilíbrio lateral ou aquele, de mesmo título, de 
Léonard Bramer onde as mãos marcam o caminho em frente a seguir. 

Ou poderíamos, também, pensar na audição, na escuta como 
forma de ver; o cego que pelo aguçamento da audição, enxerga escu-
tando; podemos relacionar com o exemplo do La Villette de Paris, 
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projeto do arquiteto Bernard Tschumi, pensado nos moldes da des-
construção, onde a cidade da música é desenhada como um tímpano 
ou com a ideia do “timpanizar a filosofia” trazida por Jacques Derrida 
em Marges de la philosophie (1972). 

Para Derrida, o desenho de certo modo diz respeito à cegueira, 
o que ele denomina hipótese da vista, desdobrada em duas outras hi-
póteses ou sub hipóteses. Com a hipótese da vista ele quer demonstrar 
que aquele que desenha, o desenhista, no ato de desenhar também 
pode ser cego, ou seja, quem vê claro também pode ser cego. Essa hi-
pótese poderíamos estender ao jogo de visibilidade e invisibilidade no 
desenho, mas também no discurso ético-político. Nem tudo que é visí-
vel traduz aquilo que se oculta. Nem tudo que se esconde irá aparecer 
ou se manifestar. Jogo de estranhezas, segredos e “secretos”. Jogo que 
esconde, não deixa ver a transparência, mas limita-se às sombras.  

A primeira derivada da hipótese da vista, Derrida denomina, 
hipótese ab-ocular, ou seja, termo derivado de ab-oculis, que significa 
sem os olhos, ou fora dos olhos. A hipótese ab-ocular, paradoxal, tra-
duz a cegueira ao desenhar. No entender de Derrida: 

Como demonstrar que o desenhador é cego ou antes, que ao desenhar, 
ele não vê? Acaso se conhecem desenhadores cegos? Há músicos sur-
dos, muitíssimos grandes. Há cantores e poetas cegos, muitíssimo 
grandes [...]. Há também escultores cegos: observai o desenho da es-
cola do Guerchin [...] (Derrida, 2010, p. 48 e 49). 

E pintores, podemos pensá-los cegos? Ao ser questionado sobre 
a pintura (que utiliza cores), Derrida se defende dizendo que está fa-
lando do “desenho e não da pintura” quando traz a polêmica da escola 
do Guerchin. Ele se refere a “Della scolptura si, dela pintura no”, um 
busto da escola do Guerchin (Cento, 1591 — Bolonha, 1660), que ilustra 
a comparação entre pintura e escultura, num debate para saber qual 
das duas artes era a mais fundamental. No desenho do ateliê do 
Guerchin, o cego, supostamente um mendigo, com o gesto de um 
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escultor, segura um pedaço de pau longo que lhe serve de apoio (ben-
gala) e logo abaixo, na base do busto se pode ver um quadro (que mais 
parece um desenho e não uma pintura) encostado no pedestal e que 
parece dizer que o desenho está, na hierarquia das artes, submetido à 
escultura (Derrida, 2010, imagem 17, p. 50, n. 9 da exposição do Lou-
vre). 

Na hipótese da vista, então, a primeira derivada, a ab-ocular, te-
matiza a cegueira do desenho, do desenhista, mas também do ato de 
desenhar.O desenhista é como que um cego visonário, pois possibilita 
dar a ver a partir do que não se vê ( por exemplo, desenha mesmo com 
a falta de um modelo). Neste caso, “o cego pode ser um vidente, tem 
por vezes vocação de um visionário” (Derrida, 2010, p. 10). 

Então, a partir do que Derrida nomeou uma provocação: 
“Acaso se conhecem desenhadores cegos?” (Derrida, 2010, p 48), surge 
a segunda derivada, hipótese denominada a enxertia do olho. Esta busca 
tratar da inserção de um ponto de vista no outro, o auto-retrato do de-
senho, isto é, um desenho que tematiza a cegueira é desenho de um 
desenhista “ cego”, e traduz a “fatalidade do auto-retrato”, uma justi-
ficativa das ruínas que estão enunciadas no título da exposição. 

Assim sendo, temos que para Derrida: “um desenho de cego é 
um desenho de cego” (Derrida, 2010, p. 10) e que: 

De cada vez que um desenhador se deixa fascinar pelo cego, de cada 
vez que ele faz do cego um tema do seu desenho, projecta, sonha ou 
alucina uma figura de desenhador ou mais precisamente por vezes, 
de alguma desenhadora. Mais precisamente ainda,começa a represen-
tar uma potência desenhadora a operar, o próprio acto do desenho 
(Derrida, 2010, p. 10). 

De modo bastante geral, estas são considerações suficientes 
para a introdução da temática trazida em Memórias de Cego e para a 
discussão da visibilidade/invisibilidade. A visibilidade é diferente do 
visível (aquilo que se vê, sensivelmente ou não). A visibilidade é a 
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possibilidade de pelo deslocamento trazer o não-visto, o invisível. Este 
será o ponto de partida da investigação em nosso plano de trabalho. 

Ressaltamos que a cegueira do cego que não enxerga não é nem 
a única temática do texto Memórias de Cego. Cegueira de não ver, signi-
fica considerar que aquilo que não se vê, talvez nunca possa ser visto, 
ou então, é a condição enquanto invisibilidade, para que a visibilidade 
aconteça. A invisibilidade é um acontecimento como desconstrução 
(im-previsível, in-decidível, im-possível), como acontecimento é um 
por vir. Mesmo não trazendo luz à cegueira, e se movimentando nas 
sombras, cegueira de não ver, significa também cegueira de escrever, 
pensar, falar, agir. 

O visível proporciona homogeneidade, equilíbrio, clareza, mas 
também conformidade. Nesse sentido, estar onde o sol brilha significa 
muitas vezes seguir o rebanho ou no popular, seguir ou fazer passar a 
boiada, a cordeirice. Porém, a visibilidade, difere do simplesmente vi-
sível porque esconde o invisível que não se manifesta na luz, mas nas 
sombras, na escuridão. Fazer ver o invisível, é estar nas fronteiras, no 
reino da limitrofia. Lembremos da Caverna de Platão: a visibilidade-
invisível seria quase inalcançável para os prisioneiros da caverna que 
só podem contemplar os reflexos, as sombras do que transita no muro 
da caverna, as figuras humanas portando objetos iluminados. 

Nesse momento estamos considerando na pesquisa a metáfora 
do sol (Má metáfora? Talvez, um talvez derridiano aqui), utilizada tan-
tas vezes na filosofia ocidental: trazida nos filósofos originários, explo-
rada desde Platão e daí por diante em diversos outros autores. Derrida 
num texto bastante significativo, A Mitologia Branca, reeditado em Mar-
ges (1972) — a primeira versão apareceu na Poétique 5 de 1971 — onde 
discute a metáfora no texto filosófico, traz a questão da metáfora do sol, 
a metáfora heliotrópica e a eclipse do sol que será explorada por nós na 
pesquisa, integrando a discussão da visibilidade/(in)visibilidade. A 
metáfora solar já está em nosso título (“Ali onde o sol não brilha...”). 
Tal perspectiva remete, também, à discussão da retórica abordada em 
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Memórias de Cego2. Dirá Derrida no texto A Mitologia Branca publicado 
em Margens: “Cada vez que uma retórica define a metáfora, implica 
não só uma filosofia mas também a rede conceitual na qual a filosofia 
se constituiu” (Derrida, [s.d], p. 295). E então apresenta a definição de 
metáfora como tese filosófica e como discurso filosófico (Derrida, [s.d] 
p. 296, 297 e 298), ou ainda, metáforas efetivas e metáforas extintas, cor-
respondendo à oposição tradicional entre metáforas vivas e mortas 
(Derrida, [s.d], p. 289). 

Temos, então, reforçando o que já dissemos, que as questões 
suscitadas por Memórias de Cego tratam da relação visibilidade e invisi-
bilidade: o que se manifesta, brilha, é aisthésis e o que não pode brilhar 
são sombras, ofuscamento, ocultamento. A figura de Dioniso é impor-
tante para esclarecer: Dioniso condenado, para que sua vida seja pre-
servada das garras de Hera, a matriarca divina vingativa, deve viver 
junto às deusas na caverna; não pode contemplar a luz do dia, o que se 
traduz em sofrimento e dor. No entanto, em noites de lua, ele pode sair, 
transformando-se em deus da alegria, junto às bacantes, e nas festas. O 
desenho dá o lastro para se pensar toda a questão: 

[...] o que o desenho mostra como visibilidade é uma mostração do 
invisível. Os desenhistas, os pintores não dão a ver “alguma coisa”, 
sobretudo os grandes; eles dão a ver a visibilidade, o que é uma coisa 
completamente diferente, absolutamente irredutível ao visível, que 
permanece invisível (Derrida, 2012, p. 82). 

Derrida recorre também ao texto de Merleau-Ponty, Le visible et 
le invisible (1964), propondo uma releitura que pode nos orientar na dis-
cussão da (in)visibilidade. Assim, diz Derrida: “o visível enquanto tal 
seria invisível, não como visibilidade, fenomenalidade ou essência do 

 
2 Derrida apresenta três aspectos (aspectus) que configuram a questão da cegueira ao 
desenhar: a aperspectiva que problematiza a anterioridade da inscrição do ato gráfico; 
a retirada (retrait) do traço (trait) que diz respeito ao desaparecimento da inscrição; e a 
retórica do traço para falar dos auto-retratos e da possível hegemonização do discur-
sivo sobre o visual. 
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visível, mas como corpo singular do próprio visível — que assim pro-
duziria a cegueira, por emanação como se segregasse o seu próprio mé-
dium (Derrida, 2010, p. 58). 

Vivemos nos últimos tempos, aliás vivemos quase todos os dias 
nesse limite: o fronteiriço entre a luz aparente e as trevas, a obscuri-
dade. Mas a massa ou os enceguecidos não se dão conta disso. 

Em todos esses movimentos, consideramos o lugar onde o sol 
não brilha ou não pode brilhar. E para além da filosofia, a literatura, a 
política, as ações sociais denotam lugares onde nem sempre o sol pode 
brilhar. O sol não brilha quando se esconde (a physis ama se esconder, 
relembrando Heráclito), a questão do in-separável que prefigura um 
estético que não se separa do ético-político. 

O que não vemos? Qual o limite de poder ver? 

Traremos, então, um outro aspecto que consideramos relevante: 
falar de rastros e fronteiras na desconstrução para discutir o binômio 
visibilidade/(in)visibilidade. Rastros (traces), o outro nome da descons-
trução para fazer o elogio a Derrida, pode ser que apaguem traços 
(traits), pegadas, vestígios, impressões, mas não deletam memórias; no 
apagamento, deslocam, desviam, mas nos indicam movimentos de flu-
idez. Rastros mostram como movimento as situações limites e é nelas 
que a desconstrução acontece. Memórias de Cego nos leva a pensar ainda 
em fronteiras que indicam o campo a transitar, delimitam, onde muitas 
vezes não é possível precisar temporalização e espaçamento, e há horas 
em que se constituem como terras de ninguém. Para dar conta dessas 
questões, dentre outras, trabalhamos sempre com o por vir do pensa-
mento, naquilo que ele nos chama e convida, naquilo em que ele chama 
a vir. Para tanto, será necessário falar do retrato, do auto-retrato e das 
ruínas no Memórias de Derrida, isso que percorre desde sempre todo o 
seu pensamento. 

O que temos aqui é que não se trata mais simplesmente do ór-
gão da visão. Mas sim de reinterpretar o tema da cegueira (Narciso, 
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Tirésias, Édipo, Homero, as mãos de Cristo que curam, e outros tantos 
exemplos) no sentido de que o ato de desenhar, na verdade, vai muito 
além do fato do cego não poder enxergar (com o órgão da visão). O 
tema da cegueira nos remete assim ao ato de escrever, à escritura e à 
différance, para além do desenho, e desse modo trazemos o agir ou nos-
sas caminhadas ético-políticas pelo pensamento. 

Ainda, quando dizemos que o desenho é cego, falamos de certo 
modo da questão da alteridade para a desconstrução, ou seja, a cegueira 
reflete a busca de um si mesmo, tal como Narciso que só vê e escuta a 
si mesmo quando a voz a ser ouvida era a de Eco, e cai no lago, ao ver 
sua imagem refletida; acaba morrendo; ou, então, Orfeu que na busca 
de Eurídice nos infernos desobedece ao interdito “não olhe para trás” 
e perde Eurídice (ela esfumaça). Há que se pensar que impressões ou 
rastros são deixados através do movimento que resulta nos traços, jogo 
da invisibilidade e visibilidade. 

No texto, Derrida se refere também aos Cegos de Baudelaire — 
que olham para cima: “o que buscam eles nos céus?”; à cegueira pro-
gressiva de Diderot (escrevo sem ver; pela primeira vez escrevo nas 
trevas — diz ele à Sophie Volland); ao Sansão de Milton e seu cega-
mento; aos olhos murados em Die Blinde de Rainer Maria Rilke (sou 
uma ilha), todos relatos do jogo visível e invisível ou, então, o jogo da 
visibilidade/invisibilidade. 

Nesse jogo, surge a questão dos espectros e da espectralidade: o 
artista desenha cego, isto é, ele pode abdicar do modelo (não copia, in-
terpreta; vide o tema de O Retrato Oval de Edgar Allan Poe, ou O Retrato 
de Dorian Grey de Oscar Wilde). O artista ao criar não necessita do mo-
delo para produzir, mesmo ao desenhar o cego ou o tema da cegueira. 
As temáticas da poesia, da literatura e da filosofia, mas também da ar-
quitetura, das artes em geral, podem ser interpretadas à maneira do 
desenho cego ou do desenhista que desenha cego. São espectros na des-
construção. 
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Ao mesmo tempo, o desenho que por um lado pode buscar a 
assinatura, por outro, não deixa visível a origem. Como exemplo, a nar-
rativa sobre Dibutade que desenha sem o modelo, o amado que está 
ausente, pela percepção de sua sombra, “a jovem coríntia que usava o 
nome do pai” e “que tendo que se separar do seu amado por alguns 
dias, sublinhou numa muralha a sombra deste jovem desenhada pela 
luz do candeeiro” (Antoine d’Origny, citado por Rosenblum, op. cit. p. 
21)” (Derrida, 2010, nota 50, p. 55). O evento Dibutade, desenhar pela 
sombra refletida na memória, ficou sendo a representação da “origem 
do desenho”, se é que se pode falar precisamente numa origem. O de-
senho abstrai o modelo, a escritura prescinde do modelo. 

Esses são elementos que denotam aqui a questão da espectrali-
dade em Derrida e para justificá-la o “point de vue” em francês, tradu-
zido como ponto de vista, mas que pode ser, também, ponto cego ou 
nenhuma vista, o que possibilitará a discussão da alteridade, ou mais 
exatamente, do ponto onde nada, nenhum ou ninguém pode falar ou 
reverter. Toda essa discussão irá remeter às ruínas que estão no subtí-
tulo de Memórias. 

A espectralidade, observamos, se converte na única relação pos-
sível de alteridade no texto derridiano. Consideramos aqui a questão 
da espectralidade, tal como desenvolvida por nós em vários de nossos 
escritos (na bibliografia referenciamos apenas alguns). O espectro seria, 
então, um “devir-corpo” do espírito, uma incorporação. Ao mesmo 
tempo não palpável, um objeto não identificado que aparece, ou me-
lhor, não-objeto, já que não se pode tocá-lo ou senti-lo fisicamente. Po-
rém, se pode sentir a sua presença. Ele está lá. Sabemos que ele está lá. 

Acompanhamos o desenvolvimento dessa questão em Derrida, 
em seu Espectros de Marx: 

O espectro pesa, pensa, intensifica-se, condensa-se dentro da vida 
mesma, dentro da mais viva vida, da vida mais singular (ou se prefe-
rem individual). Esta, desde então, não tem mais, e não deverá mais 
ter enquanto viver, uma pura identidade a si, nem um dentro 
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assegurado, eis o que todas as filosofias da vida, até mesmo do indi-
víduo vivo ou real, deveriam na realidade pesar (Derrida, 1994, p. 
148). 

A espectralidade, se nos referimos ao momento da criação de 
uma obra, é mostrar um modelo na própria ausência deste modelo. 
Mas se somos espectadores, é perceber ou contemplar a obra sendo 
visto sem poder vê-la. A experiência de ver sem ser visto (denotada por 
Derrida como “efeito de viseira”, o ver sem ser visto trazido a partir do 
Hamlet de Shakespeare, Ato I, cena IV), seria esta im-possibilidade de 
ver a obra que se codifica como “não há nada para ver, há espectro”. 

Para aquele que olha, como espectador ou então juiz, qualquer 
humano é um espectro para o outro. O espectral traz a invisibilidade e 
assim, a desconstrução da experiência do olhar remete à experiência da 
invisibilidade. Além da visibilidade, negar a vista, para melhor poder 
ver. 

Derrida apresenta, ainda, duas lógicas do invisível na origem 
do desenho. Elas são espectrais. São duas cegueiras — paradoxos se-
gundo Derrida — a primeira, a transcendental, a que escapa à experi-
ência, “seria a invisível condição de possibilidade do desenho, o pró-
prio desenhar, o desenho do desenho. Não seria nunca temática. Não 
poderia posicionar-se ou tomar-se como o objeto representável de um 
desenho” (Derrida, 2010, p. 48); a segunda, a sacrificial, “ao tornar-se o 
tema da primeira”, “o que acontece aos olhos, a narrativa, o espetáculo 
ou a representação dos cegos, digamos que ela refletiria esta impossi-
bilidade. Representaria este irrepresentável” (Derrida, 2010, p. 48). O 
sacrificial é o que não se vê, a invisibilidade não representável, mas é o 
que acontece a partir dos olhos, traz a cegueira, o enceguecimento, o 
cegamento. 

Transcendental e sacrificial perpassam todo o movimento e as 
estratégias da desconstrução. Perpassam as áreas de saber e todo o co-
nhecimento, todas as ações sociais, políticas, a economia, num jogo de 
visibilidade e invisibilidade. 
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O texto derridiano Memórias de Cego evoca desde o título as me-
mórias, temática complexa na filosofia, embora não apenas nela. Muito 
resumidamente, quando lembramos, construímos uma imagem que se 
coloca para nós como representação na consciência. A lembrança pos-
sibilita o que está mais oculto, o que pode ainda permanecer invisível, 
talvez traga a memória à visibilidade e assim a possibilidade de res-
gatá-la. Derrida recorre à L’Art Mnémonique de Baudelaire (Derrida, 
2010, p. 52-56), onde esse autor coloca que os desenhistas que se desta-
cam, costumam desenhar conforme as imagens gravadas em suas men-
tes e não segundo a percepção da natureza. A memória é, então, pen-
sada como matriz sacrificial filtrante do visível. 

Memórias no texto derridiano em questão remetem ao auto-re-
trato, uma primeira ruína, e a outras ruínas. São questões que entende-
mos fundamentais e estão incorporadas à questão da visibilidade e 
(in)visibilidade.  

Com relação ao auto-retrato, muitos artistas, desenhistas, pin-
tores se dedicaram aos seus. O exemplo mais significativo disto: Rem-
brandt (mais de 70 auto-retratos — aquele de quem Jean Genet dizia: 
pinta-os todos, mas sem amor — não existe amor nem pela própria 
mãe). Derrida exemplifica com alguns famosos. Dentre eles, os auto-
retratos de Henri Fantin Latour. Mas assim como os retratos em pintura 
ou escultura, temos os auto-retratos como escrituras de próprio punho 
nas biografias dos autores. Porém, o auto-retrato, para além dos perso-
nagens que pintam, desenham ou escrevem, pode querer dizer uma 
outra coisa: não um desenho de autor, mas o desenho do mundo como 
auto-retrato. Nesse sentido, ao falar do mundo, do que acontece nele, 
ao falar da vida, da política, da cidade, podemos estar desenhando, fa-
zendo configurar o retrato de tudo que acontece: o mundo nos fala e 
nós somos os retratistas copiadores da fala do mundo. Nós somos os 
olhos do mundo — e como tal o que dizemos do mundo pode ser o 
dizer de “cegos”, ou de quem enceguece. 
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Para Derrida (2010, p. 66) é apenas por hipótese que imagina-
mos que o artista se retrata a partir de um espelho, quando parece que 
ele se autocopia. Mas se o desenho é cego não há como garantir que 
isso ocorra, nem que do momento em que ele se retrata pintando ou 
desenhando, não se pode garantir aquilo que ele efetivamente pinta ou 
o que ele desenha. Fantin Latour se retrata sozinho, como se diante de 
um espelho fictício ou se retrata com o pincel, isto é, no ato de pintar; 
Velásquez se retrata com a prancheta e o pincel no quadro Las meninas 
(As damas de honra). Mas quem pode garantir o que eles realmente 
pintam ou desenham naqueles seus quadros, já que não nos são acessí-
veis? 

Diz Derrida: “o espectador substitui e obscurece então o espe-
lho, enceguece (rend aveugle) para o espelho produzindo, pondo em 
obra a especularidade procurada” (Derrida, 2010, p. 66). 

O auto-retrato trazido como terceiro aspecto (cf. nota 1) que 
configura a cegueira ao desenhar, o auto-retrato como a retórica do 
traço (Derrida, 2010, p. 62), que mescla palavra e imagem, na relação 
das imagens com o discurso, é para Derrida a primeira ruína, justifi-
cando o título do livro: “é como uma ruína que não vem a seguir [à 
suivre] à obra, mas que queda produzida, desde a origem, pela adveniên-
cia [avénement] e pela estrutura da obra” (Derrida, 2010, p. 70). 

Considerando, pois, que tudo pode ser auto-retrato, Derrida 
nos incita a pensar que “um ato de nomeação deveria, a justo título, per-
mitir-me chamar auto-retrato não importa o quê, não somente não im-
porta que desenho (‘retrato’ ou não), mas tudo quanto me chega e de 
que eu posso afetar-me ou deixar-me afetar” (Derrida, 2010, p. 70). As-
sim, se o auto-retrato realmente existe, se “acaso houver”, “se acaso 
restar” (Derrida evocando Valéry), será possível então afirmar: “Na 
origem acontece a ruína, ela é o que primeiramente lhe acontece, à ori-
gem. Sem promessa de restauração” (Derrida, 2010, p. 70). 

Temos, então, que o auto-retrato, como um talvez derridiano, 
“se de fato houver”, seria ruína compreendida não como destruição ou 
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desmantelamento por fatores adversos em uma obra acabada, mas 
como possibilidade “de”, aventando um deslocamento desconstrutor 
im-possível. Ruína não é a decomposição ou a desfiguração de uma 
obra, não é o envelhecimento por uso, não é o desabamento, ou algo 
advindo de um processo de demolição. Nas palavras do autor: 

A ruína não sobrevém como um acidente a um monumento ontem 
intacto. No começo há a ruína. Ruína é o que acontece aqui à imagem 
desde o primeiro olhar. Ruína é o auto-retrato, este rosto fitado ou 
desfigurado como memória de si, o que resta ou retorna como um es-
pectro desde que, ao primeiro olhar sobre si lançado, uma figuração 
se eclipsa (Derrida, 2010, p. 71). 

Estamos tratando, então, de cegueira, cegamento e encegueci-
mento. A ruína como ponto de partida para investigação da indecidi-
bilidade desconstrutora no movimento de visibilidade/(in)visibilidade, 
não apenas do desenho, pintura ou da arte, mas agora de todo o mundo 
que o compreendemos ou onde habitamos. Nesse sentido podemos re-
petir com Derrida: “No começo é a ruína”. Ponto de partida crucial 
para a investigação a que nos propomos. 

Do ponto de vista do órgão da visão, Derrida ainda nos orienta 
a pensar: os olhos, não servem somente para ver, mas antes de tudo 
para chorar. Assim como a luz excessiva cega a vista, esclarecer é re-
presentado sempre pela luz, o que pode cegar a visão, mas não destruir 
os olhos. Estes vertem lágrimas que embaçam a visão, mas que são 
componentes essenciais para a (in)visibilidade visível. Diz Derrida: 

Ora se as lágrimas vêm aos olhos, se elas podem então também velar a 
vista, talvez elas revelem, no próprio decurso desta experiência, neste 
curso de água, uma essência do olho, em todo caso do olho dos ho-
mens — o olho compreendido no espaço antropoteológico da alegoria 
sagrada. No fundo, no fundo do olho, este não seria destinado a ver 
mas a chorar. No exato momento em que velam a vista, as lágrimas 
desvelariam o próprio do olho. Aquilo que elas fazem jorrar para fora 
do (Derrida, 2010, p. 127 e p. 130). 



32 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

O calvário de lágrimas em geral é colocado nas mulheres, so-
bretudo nas mães. É como se a lágrima, substantivo feminino, fosse ba-
sicamente expressão da impotência feminina! Onde o sol não brilha 
pode ser o lugar, pois, do calvário de lágrimas. Basta atentar para o que 
acontece em nosso redor hoje e no mundo todos os dias. 

Um último aspecto a ser investigado, então, diz respeito ao con-
texto ético-político entendido pela desconstrução como por vir (demo-
cracia por vir ou justiça por vir etc.), considerando o referencial da ce-
gueira, cegamento e enceguecimento trazidos por Memórias de Cego. Na 
verdade, consideramos o contexto da escritura e seu referencial por vir. 
A discussão ético-política é proposta como possibilidade de compreen-
são do ético para desconstrução.  

Insistimos em nossos trabalhos que a ética, tal como a tradição 
da filosofia veio trazendo ao longo dos séculos, é metafísica, logocên-
trica e não pode, neste sentido, ser assumida em termos desconstruci-
onistas. Melhor falarmos em ético, significando um desvio com relação 
aos centrismos da ética clássica. O mesmo para o contexto do político. 
A dimensão ético-política é sempre um por vir na desconstrução, no 
sentido que possui este por vir como deslocamento que não se refere a 
um futuro próximo ou longínquo, mas sempre a um poder ser (o que 
ainda não é) já em situação atual. 

Inspirados em Espectros de Marx (1994) pretendemos trazer a 
questão da cegueira, cegamento e enceguecimento, nos debruçando so-
bre algumas teses que correspondem aos deslocamentos desconstruto-
res com relação ao mundo atual. 

Ainda, inspirados em Espectros relembramos o que Derrida fala 
das famosas dez teses colhidas em Stirner: O número DEZ. Dez três 
vezes, por que o Dez? Mas cada um dos dez podem ser desdobrados 
em outros tantos. Primeiro o Dez aparece em O Único e sua propriedade 
de Stirner, como dez teses que se tornam dez fantasmas (Gespenst) que 
caracterizam toda a história da humanidade e a filosofia. Em São Max 



Ali onde o sol não brilha: visibilidade e (in)visibilidade 
a partir de Memórias de Cego de Jacques Derrida 

33 
 

da Ideologia Alemã, Marx critica as dez aparições na obra stirneriana, 
num exercício de fazer inveja a muito pensamento analítico. Reduz os 
dez a uma só e única coisa — o mesmo, o igual, o único. São então, dez 
teses marcadas por Marx na “pura história dos espíritos” e dez apari-
ções marcadas por ele na “impura história dos espíritos” (Il table sur dix 
revenants — ele faz conta de dez aparições). Marx zomba das dez apa-
rições: “Uma tábua da lei em dez tempos, o espectro de um decálogo e 
um decálogo dos espectros” (Derrida, 1994, p. 189-190). 

E em Espectros de Marx, Derrida, além de discutir essas dez apa-
rições ou fantasmas, que no fundo são o apanágio de toda a filosofia 
ocidental, hierarquizada e binária, de toda a política do liberalismo 
burguês, irá apresentar as dez aparições com as quais nos deparamos, 
estas calamidades da “nova ordem mundial”, como ele diz, e que nos 
assombram e nos aterrorizam, que nos frequentam como espectros in-
desejados. Elas são reais, estão em nossa consciência, em nosso quoti-
diano, em nossas projeções desejantes. 

Derrida as enuncia em Espectros, no que ele chamou de “um te-
legrama de dez palavras” e que foi produzido pela ordem liberal mun-
dial predominante: desemprego; exclusão maciça dos cidadãos sem 
teto (dos homeless); a guerra econômica entre os países da comunidade 
europeia, entre Europa e Europa do leste, entre Europa e Estados Uni-
dos; as contradições do mercado liberal mundial; o agravamento da dí-
vida externa; a indústria e o comércio de armamentos; a disseminação 
do armamento atômico; a multiplicação das guerras interétnicas; os Es-
tados-Fantasmas que são a máfia e o consórcio da droga; os limites do 
presente estado do direito internacional e de suas instituições (Derrida, 
1994, p. 111-115). 

Trazemos a discussão dessa temática e outras mais atuais da or-
dem ético-política, considerando agora os aspectos (aspectus) que vi-
mos delineando a partir de Memórias de Cego: como são percebidos es-
ses elementos que identificamos como cegueira, cegamentos e encegue-
cimentos a partir dos deslocamentos da desconstrução?  
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Às dez teses mundiais poderiam ser acrescentados a pandemia 
da COVID e o caso brasileiro por ocasião do surto da COVID-19 (De-
zessete teses, vinte duas? Quantas mais?). Vale destacar ainda outras 
temáticas importantes de serem contempladas na questão visibili-
dade/invisibilidade e os vários tipos de cegueira: as questões étnico-
raciais, o racismo estrutural, o descaso para com e a tentativa de elimi-
nação dos povos originários (os indígenas), a questão de gênero, por 
exemplo. Essas questões que estão no campo ético-político seriam tra-
tadas sob o prisma da desconstrução e Memórias de Cego é um bom 
ponto de partida.  

Memórias de Cego nos possibilita pensar para além do desenho, 
o processo da visibilidade/(in)visibilidade em todo o contexto em que 
a cegueira, o enceguecimento, o cegamento, aparecem. Tais são os as-
pectos ético-políticos a serem tratados na pesquisa. 
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A questão da herança no pensamento 
da desconstrução 
Nathan Braga Fontoura1 
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O presente texto é fruto de uma investigação cuja pergunta úl-
tima, tomada como o ponto de partida, é a seguinte: se a desconstrução 
derridiana, ao contrário do que muitas pessoas pensam, seja na univer-
sidade ou fora dela, não equivale à destruição, tal como operada pela 
transvaloração nietzschiana, isso significa, portanto, que é preciso rea-
valiar o lugar que se situa e o papel que desempenha na história do 
pensamento, pois trata-se de um pensamento que não seria simples-
mente destrutivo da tradição metafísica ocidental, mas que a reinventa 
ao introduzir novas formas para lidar com as heranças e as influências 
da sua extensa história. Essa postura não se traduziria em virar as pá-
ginas já existentes da filosofia, e sim ler as tradições filosóficas de outras 
maneiras. 

A consideração em torno da herança sempre se impôs no pen-
samento do filósofo; esse questionamento já estava presente, ao menos, 
desde a célebre conferência intitulada A estrutura, o signo e o jogo no dis-
curso das ciências humanas (1966), entretanto, foi somente em textos con-
siderados “tardios” que essa discussão passou a ser explicitamente 
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tematizada. A seguir, iremos tratar de dois momentos nos quais Der-
rida, inusitadamente, abordou diretamente essa questão. 

Em voz nua é o título de um texto de J. Derrida que resultou da 
transcrição de uma entrevista realizada pelo filósofo em dezembro de 
1998. Nessa ocasião diversas temáticas foram tratadas, e entre elas a 
herança no contexto do acolhimento da obra derridiana por parte de 
estrangeiros, especialmente os estadunidenses durante a década de 
1970. A esse respeito, disse: “o acolhimento [...] é na circunstância 
muito contraditório porque há também muitas rejeições, uma guerra 
em torno de mim e dos trabalhos aos quais estou associado” (Derrida, 
2004a, p. 53), ao passo que em outros países sem uma relação direta 
com os Estados Unidos essa recepção revelou-se mais generosa. 

Os encontros que Derrida teve com intelectuais e demais pen-
sadores oriundos de países em vias de democratização foram muito 
significativos para o seu pensamento, uma vez que pôde constatar pes-
soalmente a apropriação2 criativa e a influência das heranças de inú-
meros movimentos filosóficos surgidos na França dos anos 1960 e 1970. 
Segundo Derrida, os pensamentos desses períodos singulares propici-
aram elementos teóricos para países que, na época, estavam se abrindo 
democraticamente, de modo a lhes permitir formular interessantes 
questões que estivessem à altura de sua nova situação política. Nesse 
sentido, as experiências de pensamento que Derrida observou em lu-
gares como a África do Sul e a América Latina, à título de exemplo, 
podiam ser, desde então, lidas como sendo ex-apropriações das heran-
ças que não só ele mas outros legaram para a posteridade do pensa-
mento mundial.3 

 
2 É importante ressaltar que a apropriação, no âmbito da desconstrução derridiana, é 
sempre um movimento finito de apropriação; o autor se refere em mais de um lugar 
(Echographies (2002); Monolinguismo (2001a) etc.) como sendo uma ex-apropriação di-
ante da impossibilidade de apreensão absoluta da alteridade de tudo aquilo que é ra-
dicalmente outro. 
3 Derrida acreditava haver uma certa correspondência entre o processo de democrati-
zação que certos países ainda passavam na década de 1990 e o pensamento francês 
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A questão da herança se coloca de maneira muito concreta para 
a filosofia, uma vez que há pensadores que “fazem escola”, isto é, que 
pensam a respeito de sua própria herança. Ciente disso, Derrida afirma 
que uma primeira leitura seria já uma modalidade de herança, mas, por 
outro lado, admite que essa questão se impõe inevitavelmente a partir 
do momento em que um texto é lançado no mundo desprendendo-se 
de seu responsável, tornando impossível a este o controle do seu traba-
lho: 

A condição para que possa haver herança é que a coisa a herdar, aqui 
o texto, o discurso, o sistema ou a doutrina, já não dependa de mim, 
como se eu tivesse morrido no fim da minha frase [antes ainda de as-
sinar um pensamento]. Por outras palavras, a questão da herança deve 
ser a questão deixada ao outro; a resposta cabe ao outro. Não podemos 
interrogar-nos sobre o que o outro fará, mas o que devemos desejar é 
que a resposta seja a do outro e não a minha, que não seja ditada por 
mim, e que o outro, ainda que esteja sob a autoridade ou sob a lei do 
meu testamento por exemplo, não se determine senão por si próprio 
(Derrida, 2004a, p. 56, acréscimo do autor). 

Ao “renunciar” a si mesmo em vista de muitos outros por vir, 
Derrida espera que seus leitores se transformem em herdeiros livre-
mente, pois se o fizessem coagidos e/ou somente para cumprir uma 
obrigação, não seriam efetivamente herdeiros, mas sim burocratas ou 
cumpridores da lei. Segundo Derrida, é preciso renunciar a estar por 
trás do que se diz, escreve ou faz, a fim de que seus “legítimos” herdei-
ros tenham abertura e liberdade para herdar sem se preocuparem com 
a autoridade do mestre. 

 
produzido na segunda metade do séc. XX: “Há correspondência entre os trabalhos 
franceses destas últimas décadas e o que se passou – e o que se passa ainda – por altura 
da queda dos regimes totalitários de todas as espécies. Eu não diria evidentemente que 
aquilo que se passou em França preparou a queda dos totalitarismos, mas creio apesar 
de tudo que as coisas pertencem ao mesmo tempo e que seria necessário pensarmos 
estes últimos cinquenta anos de pós-guerra como uma grande sequência” (Derrida, 
2004a, p. 54-55). 



40 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

Um dos motivos pelos quais Derrida diz não ter “feito escola” 
em relação ao pensamento da desconstrução é porque sentia que aque-
les que “herdam” simplesmente por pertencerem a uma determinada 
escola não seriam verdadeiramente herdeiros, pois o seu trabalho con-
sistiria, fundamentalmente, em aplicar, receber e reproduzir doutrinas 
e modelos assimilados através da prática escolar. Para o filósofo, os au-
tênticos herdeiros — aqueles que qualquer pensador poderia desejar 
para si — são os que aprenderam a romper suficientemente com a su-
posta “origem”, com o pai, o testador, enfim, o escritor ou o filósofo, 
objetivando seguir seu próprio caminho, contra-assinando, singular-
mente, as heranças de quem os influenciou: “Contra-assinar é assinar 
outra coisa, a mesma coisa e outra coisa para fazer advir outra coisa. A 
contra-assinatura supõe em princípio uma liberdade absoluta” (Der-
rida, 2004a, p. 57).4 

Assim sendo, é preciso que, de certa maneira, nós sejamos infi-
éis com os nossos antecessores, é a partir da infidelidade possível, diz 
Derrida, que podemos assumir, com efeito, a herança que nos chega, 
entregando-nos a ela, transportando-a para um outro lugar, fazendo 
com que respire sob uma atmosfera renovada. A fidelidade só é possí-
vel, paradoxalmente, para aqueles que possuem a liberdade de virem 
a ser infiéis. Segundo os termos dessa relação, a ação de herdar não 
consiste em preservar arquivos, coisas mortas ou reapresentar o que 
aconteceu, e sim deslocar in-fielmente as heranças — reinventando-as 
— em direção a novos lugares. 

 
4 Apesar de não ter um lugar próprio, a desconstrução derridiana parte, sempre, de 
algum lugar para contra-assinar, fazendo bom uso da expressão “a partir de”, de modo 
a testemunhar que não se faz nada sem apelar para ou recorrer aos outros, pois que 
ninguém tem a capacidade de produzir ou (sobre)viver sozinho. Esse modus operandi 
identifica na contra-assinatura uma oportunidade para dizer aquilo que o outro não 
disse ou jamais diria. Em outras palavras, eis uma chance de acrescentar singularidade 
à textualidade trabalhada – enfim, trata-se de herdar pela possibilidade de renovação 
e subscrição. 
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Jacques Derrida pertence à muitas filiações e é justamente esse 
fato que o levou a continuar, sem cessar, refletindo sobre a herança. 
Estas são sempre mais de uma/una, insistia o pensador em diferentes 
ocasiões. Embora nascido numa Argélia colonizada, do ponto de vista 
cultural, Derrida se dizia, relativamente, sortudo: “tive a sorte de ter 
nascido na Argélia, numa comunidade judia, de língua francesa, que 
através de toda a espécie de guerras e na tragédia, cruzou toda a ordem 
de filiações” (Derrida, 2004a, p. 57). Atravessado por uma multiplici-
dade de culturas (argelina, francesa, judia etc.) e influências intelectuais 
(filosofia, literatura etc.), Derrida foi levado a crer que existem mais do 
que uma única mãe e do que um único pai agindo e interferindo em 
nossas vidas. Uma filiação não é uma única filiação, pois ela deve ser 
entrelaçada, múltipla, carregando consigo os rastros nem sempre visí-
veis da différance.5 

Em 2001, Derrida e a historiadora francesa Elisabeth Roudi-
nesco juntaram-se para uma série de entrevistas, a qual posteriormente 
deu origem ao livro De que amanhã... diálogo. Nesse texto, há uma entre-
vista em particular que nos interessa pois traz a nossa principal questão 
desde o título: Escolher sua herança. Derrida e Roudinesco refletiram a 
respeito da herança intelectual dos anos 1970, uma história comparti-
lhada por ambos os autores, embora distintamente. À época deste en-
contro, ainda havia críticas e depreciações daquele período fortemente 
marcado por um recrudescimento das ciências humanas e sociais na 
França. Como resposta, Roudinesco propõe para Derrida uma outra 
abordagem dessa tradição: “Trata-se de ‘escolher sua herança’, se-
gundo seus próprios termos: nem aceitar tudo, nem fazer tábula rasa” 
(Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 9). 

 
5 Différance é um indecidível – ou quase-conceito – “fundamental” para o pensamento 
da desconstrução de Derrida. Resumidamente, essa importante noção refere-se a uma 
diferença absoluta (infinita, radical) que abre todo o campo do possível para as demais 
diferenças. Sugerimos a leitura de A diferença, incluído em Margens da Filosofia (1991b). 
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O diálogo partiu das seguintes considerações: 1. Para Roudi-
nesco, Derrida podia ser considerado o último grande herdeiro da ge-
ração francesa da segunda metade do séc. XX; 2. O pensamento da des-
construção — mais do que qualquer outra vertente filosófica que sur-
giu naquele período — seria capaz de fazer reviver e falar os outros 
protagonistas daquela cena, não como ídolos, e sim enquanto arautos 
de uma palavra viva; 3. O mundo contemporâneo se pareceria um 
pouco com Derrida e os seus quase-conceitos — isto é, “desconstruído” 
em diversos aspectos —, segundo uma impressão ingênua da historia-
dora. Partindo, sobretudo, desses três tópicos, Derrida arriscou uma 
resposta em torno da noção de herança. 

Segundo o filósofo, certamente “a paisagem mudou”. Com o 
passar do tempo, ele viu a diminuição de certos esforços para desacre-
ditar a sua desconstrução e toda uma configuração a qual ela faz parte. 
Além disso, pôde discernir também os sinais de uma possível legitima-
ção de seu trabalho, entretanto isso não se traduzia na presença de uma 
desconstrução generalizada da atualidade do mundo, menos ainda no 
triunfo6 de Derrida. Na sequência, confessou à interlocutora que sem-
pre se reconheceu na figura do herdeiro, seja no âmbito da vida pessoal, 
seja em relação ao trabalho do pensamento: 

Ao me explicar de maneira insistente com esse conceito [herança] ou 
com essa figura do legatário, cheguei a pensar que, longe do conforto 
seguro que se associa um pouco rápido demais a essa palavra, o her-
deiro devia sempre responder a uma espécie de dupla injunção, a uma 
designação [assignation] contraditória: é preciso primeiro saber e saber 
reafirmar o que vem “antes de nós”, e que portanto recebemos antes 
mesmo de escolhê-lo, e nos comportar sob esse aspecto como sujeito 
livre. Ora, é preciso (e este é preciso está inscrito diretamente na herança 
recebida), é preciso fazer de tudo para se apropriar de um passado 
que sabemos no fundo permanecer inapropriável, quer se trate aliás 

 
6 A propósito do papel que Derrida representava para a época enquanto intelectual, 
Roudinesco admitia na mesma entrevista: “Em suma, sinto vontade de dizer que o se-
nhor triunfou” (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 11). 
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de memória filosófica, da precedência de uma língua, de uma cultura 
ou da filiação em geral (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 12, grifo do 
autor). 

Este trabalho não consiste simplesmente em aceitar uma he-
rança tal como ela se apresenta e se impõe a nós. Reafirmar significa 
relançá-la sob um aspecto novo, outro, preservando a sua vida. Por 
princípio, a herança não é escolhida, é ela que nos elege — e violenta-
mente, segundo Derrida —, porém, é nossa tarefa escolher mantê-la 
viva, dar essa possibilidade de sobrevivência. Derrida insinua que a 
vida, ou melhor dizendo, o ser-em-vida, possa ser, talvez, definido por 
essa tensão interna que a herança possui: “Essa reafirmação, que ao 
mesmo tempo continua e interrompe, no mínimo se assemelha a uma 
eleição, a uma seleção, a uma decisão. A sua como a do outro: assinatura 
contra assinatura” (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 13, grifo do autor). 

Trata-se de um desafio proposto pelo filósofo: aprendermos a 
lidar inventivamente com as filiações que, de início, não as escolhemos, 
reinscrevendo-as sob novas escrituras. Segundo Derrida, é preciso pen-
sar a vida a partir da herança e não o contrário. Na medida em que ser 
= herdar, tal como é apresentado no texto Espectros de Marx, essa expe-
riência intitulada “vida” deve ser pensada em vista da aparente con-
tradição entre a passividade da recepção e a atividade decisória de di-
zer sim; em seguida, filtrar, interpretar, selecionar, transformar sem 
deixar intacto ou a salvo o que fora legado e que se diz respeitar antes 
— e depois — de tudo. Duplo movimento: por um lado, não se iludir 
quanto a uma salvação final/total da herança recebida, mas, por outro, 
não a sentenciar à morte, segundo a crença derridiana em não ferir e/ou 
condenar absolutamente essa ideia7. Aqui, percebemos como Derrida 

 
7 Citemos uma afirmação do filósofo em Posições: “Tento me manter no limite do dis-
curso filosófico. Digo ‘limite’ e não ‘morte’, porque não creio, de forma alguma, naquilo 
que se chama, hoje, facilmente, de ‘morte da filosofia’ (nem, aliás, na morte do que seja: 
o livro, o homem ou deus; tanto mais que, como todos sabem, o morto carrega uma 
eficácia bastante específica)” (Derrida, 2001c, p. 12, grifo do autor). 
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é sensível ao tratar de uma questão, ao não escolher a saída mais con-
fortável que o posicionaria numa das extremidades do problema; pelo 
contrário, ele decide permanecer no meio do caminho, a fim de manter 
em reserva alguma coisa “própria” à abertura do pensamento: 

É sempre reafirmando a herança que se pode evitar essa condenação 
à morte. Inclusive no momento em que — e é a outra vertente da dupla 
injunção — essa mesma herança ordena, para salvar a vida (em seu 
tempo finito), que se reinterprete, critique, desloque, isto é, que se in-
tervenha ativamente para que tenha lugar uma transformação digna 
desse nome: para que alguma coisa aconteça, um acontecimento, da 
história, do imprevisível por vir (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 13). 

Mas, se por um lado, Derrida era partidário da renovação via 
herança, por outro, admitia ser devoto, melhor dizendo, um apaixo-
nado pela tradição que, por sua vez, desejava livrar-se do conservado-
rismo que vela pelo culto da lembrança, da nostalgia, do passadismo 
etc., certos traços que ele receava ter. A desconstrução derridiana não é 
intrinsecamente nem conservadora nem revolucionária, ou ainda de-
terminável segundo os códigos dessas oposições, entretanto ela é capaz 
de, estrategicamente, manejar o jogo desses opostos se preciso.8 É im-
portante relembrar que o pensamento da desconstrução não é apenas 
teoria: enquanto experimentação, mobiliza e é também movido por afec-
ções — afetos, inclusive —, como podemos ver no duplo vínculo que 
Derrida mantém em relação às diferentes tradições filosóficas. 

 
8 Na carta-posfácio Em direção a uma ética da discussão (1988), Derrida dedicou algumas 
palavras a respeito dessa questão: “Vejo muito bem em que alguns de meus textos ou 
algumas de minhas práticas (por exemplo) têm algo de ‘conservador’ e o reivindico 
como tal. Sou pela salvaguarda, a memória – a conservação ciumenta – de numerosas 
tradições, por exemplo, mas não somente na universidade e na teoria científica, filosó-
fica, literária. Milito até por essa salvaguarda. Mas também poderia mostrar em que 
alguns de meus textos (às vezes os mesmos) ou algumas de minhas práticas (às vezes 
as mesmas) parecem recolocar em causa os fundamentos dessa tradição, e reivindico 
também isso” (Derrida, 1991a, p. 193). A oposição conservador/revolucionário perde a 
pertinência diante da desconstrução que busca questionar a lógica mesma da essência, 
do intrínseco, do próprio etc. 
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E essa experiência performada pela desconstrução não acontece 
indiferentemente àquilo que a afeta. Diríamos que alegria, amor, ódio, 
tristeza, dentre inúmeros outros afetos, mobilizam — tanto no sentido 
de pôr em movimento quanto no sentido de acionar à participação — 
diferentes estratégias operacionalizadas pelo pensamento desconstru-
tivo, sendo a homenagem ao que ela “se prende” (s’en prendre, em fran-
cês) — expressão utilizada por Derrida — um nítido exemplo dessa 
mobilização. Filosoficamente, a homenagem sempre foi uma forma de 
responsabilização, uma prestação de contas perante as heranças de de-
terminadas tradições, pensadores, momentos, ideias, escolas etc. Nota-
velmente, Derrida foi um mestre na arte da rendição de homenagens 
às singularidades que o influenciaram na direção do trabalho do pen-
samento.9 

Apesar da desconstrução “se prender” e se deixar render por 
certas influências, por outro lado, no mesmo gesto, não deixa de repen-
sar os limites da apreensão, ou captura, que caracteriza o conceito em 
geral: 

A desconstrução passa por ser hiperconceitual, e decerto o é, fazendo 
um grande consumo dos conceitos que produz à medida que os herda 
— mas apenas até o ponto em que uma certa escritura pensante excede 
a apreensão ou o domínio conceitual (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 
14). 

Ainda que a desconstrução tente resistir ao transbordamento do 
conceito, no final, acaba ex-cedendo ao exagero, ao excesso ou ao êxtase 
conceitual, comprometida, sabemos, com uma im-possibilidade de 
praticar a absoluta contenção da différance, disseminadora e “produ-
tora” de toda e qualquer conceitualidade. 

 
9 Isso pode ser constatado ao longo de toda a sua obra, mas, sobretudo, em certos textos 
dedicados aos pensamentos de Lévinas e dos três maiores expoentes da fenomenolo-
gia: Hegel, Husserl e Heidegger. 
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Derrida foi um pensador que se ocupou com questões relacio-
nadas à admiração, a dívida e ao reconhecimento das heranças que lhe 
marcaram de alguma forma. Em resumo, ele procurou fazer justiça 
àquela “necessidade de ser fiel à herança a fim de reinterpretá-la e rea-
firmá-la ao infinito” (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 14), assumindo 
possíveis riscos resultantes dessa postura seletiva. Normalmente, Der-
rida falava a respeito de quem ou do que ele admirava, a não ser que 
surgisse alguma polêmica que o enredasse de tal modo que não pu-
desse deixar de se posicionar, entretanto, se limitando a responder 
questões impessoais e/ou de comum interesse entre as partes envolvi-
das. 

Em seguida, o filósofo retorna a um tema previamente discu-
tido nos Espectros de Marx, onde dizia que herdar é uma tarefa desti-
nada a um ser que é, sobretudo, finito: 

Se a herança nos designa [assigne] tarefas contraditórias (receber e no 
entanto escolher, acolher o que vem antes de nós e no entanto reinter-
pretá-lo etc.), é que ela atesta nossa finitude. Só um ser finito herda, e 
sua finitude o obriga a isso. Obriga-o a receber o que é maior, mais 
antigo, mais poderoso e mais duradouro que ele. Mas a mesma fini-
tude obriga a escolher, a preferir, a sacrificar, a excluir, a deixar de 
lado. Justamente para responder ao apelo que o precedeu, para a ele 
responder e por ele responder — em seu nome como em nome do ou-
tro (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 14, grifo do autor). 

Antes de podermos dizer que somos responsáveis por uma he-
rança, precisamos saber que a responsabilidade — o “responder a”, o 
“responder de”, o “responder em seu nome” etc. — é, em princípio, e 
geralmente, designada a todos nós como herança. Somos responsáveis 
perante o que veio antes de nós, como também perante o que ainda está 
por vir: duplamente endividados por efeito dessa condição inesca-
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pável.10 Nesse sentido, herdar significa ultrapassar em nome do que ou 
de quem nos ultrapassa, assinar diferentemente, a cada vez única, in-
ventar seu “próprio” nome em nome do legado: essa seria, portanto, a 
principal tarefa. 

Derrida reconhecia, já no final dos anos 1960, que herdar ou res-
ponder por uma herança era imprescindível, sobretudo em uma época 
histórica na qual grandes obras filosóficas haviam sido elaboradas e se 
faziam muito presentes.11 Não obstante as diferenças estilísticas ou teó-
ricas que apresentava em relação a outros pensadores de sua geração, 
Derrida não deixava de marcar afinidades e alianças possíveis com de-
terminados trabalhos na medida que os herdava. Durante esse pro-
cesso, acontecia criticar e/ou recear algum momento de um pensa-
mento, mas ao mesmo tempo, e por outras razões, ele aliava-se a quem 
havia criticado/receado, caso necessário, afinal, sabemos que Derrida 
priorizava as singularidades de um corpus, não sua pretendida totali-
dade. Deste modo, as suas análises pontuais não respondiam à pleni-
tude de um pensamento, como se este fosse homogêneo.12 

Esse gesto derridiano, apresentado aqui, retoma uma ideia que 
estava explícita desde os Espectros: as heranças — pois são sempre 
“mais de uma” —, além de implicarem a dupla injunção e a 

 
10 A herança e a responsabilidade são noções interligadas no pensamento derridiano. 
A título de curiosidade, Derrida dedicou algumas páginas ao tema da responsabilidade 
no texto Paixões de 1993. 
11 Derrida destacou importantes nomes da contemporaneidade filosófica, a saber: Hus-
serl e Heidegger, dois estrangeiros, mas também Lévinas, Lacan, Lévi-Strauss, Fou-
cault, Althusser, Deleuze e Lyotard, entres os pensadores proeminentes da/na França. 
12 Citemos Derrida mais uma vez: “O que me interessa é antes a divisão das forças e 
dos motivos nesta ou naquela obra, e reconhecer o que ali é hegemônico ou o que ali 
se vê secundarizado, até mesmo negado. Tentava também – o que cada vez mais me 
esforço por fazer – respeitar o idioma ou a singularidade de uma assinatura. [...] Pode 
me ocorrer marcar minha reticência a respeito deste ou daquele momento do pensa-
mento de Lacan ou de Foucault, ao mesmo tempo sabendo que, apesar de tudo, por 
exemplo diante das ofensivas tão obscurantistas, permaneço do lado deles no movi-
mento geral do que se chama a experiência ou a exigência do pensamento” (Derrida; 
Roudinesco, 2004b, p. 16-17). 
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reafirmação, elas exigem, a cada contexto diferente, a cada instante 
novo, escolha, estratégia, seleção: “Um herdeiro não é apenas alguém 
que recebe, é alguém que escolhe, e que se empenha em decidir” (Der-
rida; Roudinesco, 2004b, p. 17). Assim como todo texto é tratado pela 
desconstrução heterogeneamente, a noção de herança, amplamente en-
tendida no sentido textual, é também vista de forma heterogênea. Por-
tanto, uma afirmação por parte do herdeiro deve partir do discerni-
mento e da leitura que ele realiza criticamente, acolhendo as diferenças 
existentes e as inúmeras mobilizações possíveis.13 Esses gestos hiper-
críticos que a desconstrução derridiana realiza não pretende a destrui-
ção dos muitos sistemas de pensamento, e sim fazer com que eles sejam 
revividos sob outras composições. 

Em relação aos pensadores nos quais visivelmente herdou os 
pensamentos, por exemplo, Husserl, Heidegger, Lévinas, ele nunca 
deixou de produzir questionamentos: “Questões graves, centrais. Sem-
pre com uma preocupação radical, sem repouso e sem fundo, sobre-
tudo no que concerne a Heidegger e Husserl” (Derrida; Roudinesco, 
2004b, p. 24). Derrida percebia a magnitude dos problemas filosóficos 
que surgiam ao longo dessas leituras, no entanto, retraía-se, de modo a 
não procurar algum apoio imediato no qual pudesse se sentir confor-
tável e seguro. Aliado a isso, tratou de não confundir a escolha de uma 

 
13 O pensamento desconstrutivo deseja explicitar os elementos textuais que, por moti-
vos distintos, foram ignorados ou reprimidos no ato de uma leitura tradicional. Além 
disso, preocupa-se em ser mais do que um comentário ou uma repetição do que tenha 
sido dito/lido. É preciso exercer algum grau de violência sobre o texto, a fim de que a 
leitura possa ser mais do que um mero resumo textual. O ato interpretativo não pode 
provir simplesmente de uma interioridade prévia em relação ao texto: precisa ser in-
ventado radicalmente, pois não pode haver adição simples, por parte de um “eu” cons-
tituído, de elementos que já estavam disponíveis em sua subjetividade. A novidade 
tem que vir de algum lugar outro que esse “eu”: “A palavra comentário me incomoda 
um pouco. Não sei se o que faço é do campo do comentário – noção obscura e sobre-
carregada, a menos que se imprima à palavra uma inflexão mais ativa, mais interpre-
tativa: uma contra-assinatura põe algo de seu, no curso e para além da leitura passiva 
de um texto, que nos precede e que reinterpretamos de maneira tão fiel quanto possí-
vel, nele deixando uma marca” (Derrida, 2001b, p. 336). 
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herança com uma incorporação genérica e cega. As problemáticas, os 
conceitos etc. da tradição filosófica — nunca idêntica a si mesma — de-
vem nos servir para pensarmos a contemporaneidade na qual (sobre-
)vivemos. Notadamente: “A herança está portanto desde já inscrita 
numa modernidade que consiste precisamente em não se dobrar sobre 
‘o idêntico a si’” (Derrida; Roudinesco, 2004b, p. 29). Do mesmo modo 
que a filosofia, ela encontra-se, desde sempre, marcada pela différance. 

Eis, então, uma tarefa infinita do pensamento desconstrutivo: 
extrair na memória das heranças que, em princípio, não escolhemos re-
ceber, as noções necessárias que nos possibilitem contestar as imposi-
ções e os limites oriundos dessas mesmas heranças. Isso não significa, 
todavia, desejar esquecer o contexto no qual acontecimentos históricos 
se deram efetivamente em nome de uma indecidibilidade do que ainda 
estaria por vir, porém, se trata de deslocar determinados conceitos me-
tafisicamente petrificados14 — no presente texto, os de herança, her-
deiro, legado etc. — de sua interpretação dominante: aquela que se re-
fere a um “presente-passado” como apropriável, disponível, facil-
mente manipulável por quaisquer razões. Nessa perspectiva, a herança 
não seria um bem capitalizável e/ou concreto passível de ser resguar-
dado em máxima segurança. Na realidade, consistiria em uma 

 
14 Em Posições, Derrida afirma jamais ter acreditado que existissem conceitos metafísi-
cos em si mesmos: “Aliás, nenhum conceito existe em si mesmo e, consequentemente, 
não é, em si, isto é, fora de todo o trabalho textual no qual ele se inscreve, metafísico” 
(Derrida, 2001c, p. 64). Comentário muito semelhante encontramos em Assinatura acon-
tecimento contexto: “Não existe conceito metafísico em si. Existe um trabalho – metafí-
sico ou não – sobre sistemas conceituais” (Derrida, 1991b, p. 372). Acerca disso, cite-
mos, na íntegra, um excelente comentário de G. Bennington: “Se pensamos que alguns 
conceitos são metafísicos em si mesmos, estamos implicando que um conceito tem em 
si mesmo tal qualidade. Derrida não acredita nisso. Ele não acha que qualquer conceito 
tenha um tipo de identidade que poderia levá-lo a ser descrito como intrinsecamente, 
ou essencialmente, ou necessariamente, metafísico. Quando Derrida fala de conceitos 
metafísicos, ele se refere a conceitos que foram determinados de uma forma particular, 
numa tradição particular, mas, em princípio, é sempre possível que tais conceitos sejam 
empregados diferentemente, numa rede diferente” (Bennington, 2004, p. 200-201). 
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afirmação criteriosa reafirmada por aqueles que herdam “ilegitima-
mente”, por todas as singularidades que, na prática, realizam leituras 
performativas do pensamento, sabendo utilizar os recursos à disposi-
ção contra e/ou a favor de seu próprio tempo. 

A princípio, E. Roudinesco assume uma crítica precipitada que 
havia dirigido à in-fidelidade de Derrida com relação às heranças das 
quais era devedor, contudo, reconhecera depois que o franco-argelino 
tinha razão ao admitir que as obras falassem por si mesmas através de 
brechas, contradições, falhas, margens etc., não havendo uma necessi-
dade de condená-las absolutamente, tratando-as como se elas fossem 
totalidades homogêneas. Ao contrário do que a historiadora supunha 
inicialmente, essa in-fidelidade derridiana é, com efeito, a condição in-
dispensável à herança: não deveríamos acolher ou recepcionar um le-
gado letra por letra — como se este estivesse prontamente terminado 
—, e sim reconhecer em sua autoridade e em seu dogmatismo uma 
oportunidade singular para reinscrevê-lo diferencialmente. 
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A querela entre cor e desenho: Jacques Derrida 
e o limite do traço 
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Tudo começa pela falta de origem, ou melhor dizendo, pela 
falta de patrocínio de deuses e heróis greco-romanos e seus mitos, se-
gundo Jacqueline Lichtenstein. Diferentemente da música, ou da poe-
sia, a arte visual não teve o mesmo destino (Lichtenstein, 2021a, p. 17): 
faltava-lhe a nobreza das outras artes e sobrava a inferioridade social a 
quem realiza o simples trabalho manual. Na tentativa de perfazer os 
passos dessa origem, caminharemos, nesta comunicação, da estética 
para a ética, campo, aliás, no qual me sinto mais à vontade, em casa, e 
atravessaremos, sem anunciar, da ética para o político, porque, ainda 
que eu não consiga realizar todo o percurso, já nos encontramos lá de 
antemão. 

Se, então, início com a arte desprotegida é porque, ao se tornar 
esse exemplar da vulnerabilidade, ela serviu, de alguma forma, ao in-
teresse de Derrida sobre o olhar, que figura entre um sentido biológico, 
da exterocepção, e um fenomenológico/ epistemológico, da percepção, 
como modo de acesso ao objeto, implicada na maneira como pensamos 
as coisas. A decisão por se dedicar ao olhar não é exatamente para 

 
1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação do Departamento de Filosofia da Uni-
versidade de São Paulo. Pesquisa financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (CAPES). E-mail: maridistella@gmail.com 
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produzir mais um novo sentido para a visão, senão para ir às margens 
da filosofia. 

Pois é preciso lembrar que a imagem se tornou um fantasma 
para o discurso filosófico: as sombras na caverna de Platão (2006, Livro 
VII, 514a-517c, p. 267-271) forneceram o ponto inicial a ser contestado. 
A alma deve sair da escuridão e direcionar-se à luz, esta que revela o 
verdadeiro objeto, o qual a filosofia persegue, desacorrentando-se da 
prisão da ilusão. Assim, apesar de no Livro VI da República (484 c-d p. 
226), como analisa Loraine Oliveira (2014), o pintor ser comparado ao 
filósofo — em oposição ao cego —, distinto pela capacidade de olhar 
para o que há de mais verdadeiro e contemplá-lo com precisão; no Li-
vro X (605 a-b, p. 396) os poetas não são acolhidos na cidade ideal no 
momento mesmo em que são comparados ao pintor, aquele que cria 
obras que não subsistem ao critério de verdade, pois, ao transpor o sen-
sível ao inteligível, apresenta, diante dos olhos, apenas a imitação da 
aparência.  

Parece que, enquanto exemplo da contemplação intelectual do 
objeto, o pintor poderia ser um modelo a ser seguido, ao passo que, na 
medida em que sua arte se realiza sensivelmente, ele não estaria à al-
tura do conhecimento. Justamente essa característica limiar, que ter-
mina com a expulsão dos artistas da cidade, deve nos levar a pensar, 
junto a Derrida, essas “artes do espaço que excedem a filosofia, que re-
sistem ao logocentrismo filosófico” e a ver “alguma coisa que produz 
sentido, sem pertencer à ordem do sentido” (2012, p. 46).  

Nesse sentido, Derrida está tanto interessado na maneira como 
o pintor vê quanto no discurso sobre os “materiais conceituais”2 pro-
duzidos na sua arte. É o elemento traço que lhe chama atenção, afinal 

 
2 Esse termo é utilizado por Lichtenstein, quando ela abre o volume 13 de sua coletânea 
A pintura, para dizer que após o período da Idade Média, há um abandono do discurso 
a respeito da técnica a favor dos materiais conceituais. Tal substituição visava dar um 
estatuto intelectual a uma arte que era tratada apenas como uma questão artesanal (Li-
chtenstein, 2014, p. 11). 
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“o desenho sempre foi mais do que o desenho. Se ele sempre solicitou 
a arte e a técnica — indispensáveis — do desenhista, ele sempre signi-
ficou mais e outra coisa” (Derrida, 2012, p. 230). Essa frase enseja mun-
dos de (im)possibilidades: além de significar mais, significa outra coisa. 
E por que o desenho teria essa dupla atribuição? 

Uma pista é coletada no título da Conferência de onde esse ex-
certo foi retirado: “À dessein le dessin”. A tradução para o português, 
“Com o desígnio, o desenho”, é acompanhada de uma nota do tradutor 
Marcelo Moraes (Derrida, 2012, p. 162) que nos explica que se a opção 
fosse manter a literalidade, encaminhar-se-ia para algo como “Delibe-
radamente, o desenho”. No entanto, ele decide por conservar a brinca-
deira entre os significantes homônimos “dessin” e “dessein”, ou seja, 
desenho e desígnio, respectivamente, pois esse duplo jogo de palavras, 
tão característico da filosofia de Derrida, é declarado ao longo de sua 
apresentação quando, por exemplo, ele precisa soletrar a palavra des-
sein: “dois s, e, i, n” para ressaltar o sentido a que se referia (Derrida, 
2012, p. 165). 

De acordo com Lichtenstein (2021b, p. 19), a diferença entre as 
palavras francesas não existia até o século XVII. Durante esse período, 
dessein acolhia o duplo sentido de desenho e ideia, até que houve a sub-
tração da letra e para cumprir a distinção, na escrita, entre os sentidos. 
Aqui, já se pode compreender como um pensador da différance (com a, 
não com e) se interessaria por um possível deslocamento residente num 
mesmo significante para dois sentidos. E mais do que isso e outra coisa, 
ele diz ser sempre tentado a puxar o desenho para o insignificante (Der-
rida, 2012, p. 165, itálico meu), ou seja, arrancando-o até mesmo da pró-
pria associação entre desenho e ideia, realizada no passado histórico, 
como se fosse a única possível; ou, nos tempos atuais, pela homofonia. 
Importa-lhe o traço diferencial que o desenho e a ideia oferecem ao 
olhar, motiva-lhe o que eles podem falar insignificantemente, mas tam-
bém, insignificativamente.  
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Para tanto, Derrida precisa se alinhar, ao menos parcialmente, 
ao grupo de pensadores e pintores que, desde o Renascimento, reivin-
dicam o atrelamento do desenho à linguagem, buscando libertar o ar-
tista, mais especialmente a pintura, da higienização, contra a aparência, 
imposta pela República platônica. Embora nesse processo histórico que 
se baseia na retomada de uma formulação de Horácio, “Ut pictura poe-
sis” — um poema é como um quadro —, haja um equívoco na interpretação 
de sua tradução, seguindo a análise de Lichtenstein (2005, p. 9-16), em 
que pese na balança mais o prato do poema do que o da pintura; ainda 
assim, é possível reconhecer que ao ter acesso à linguagem, a pintura 
se filia à ordem da ideia (não da matéria), da teoria (não da prática), do 
intelecto (não da sensibilidade).  

A disputa por estabelecer a relação da pintura com o discurso, 
lado em que Derrida se encontra, se não for deslocada — como vere-
mos posteriormente, já que o traço revela o insignificante —, deve legi-
timar a relação com o Logos. Assim, foi afirmada por parte dos que 
defendiam o desenho como atividade intelectual — tais como Giorgio 
Vasari, Federico Zuccari, Philippe de Champaigne, Charles le Brun, 
Charles Blanc etc. —, sua conformidade com o projeto, a regra, o cál-
culo, a forma, a abstração, em suma, a ideia. Em oposição a isso, a cor 
representaria o elemento que subjaz a sensibilidade da pintura. 

Essa querela entre a cor e o desenho que é mais velha que o Re-
nascimento italiano, aparece, por exemplo, na Poética de Aristóteles 
(2004) que, ao contrário da filosofia de Platão, concede à mimese criada 
pelo pintor a possibilidade de relação direta, e não mítica, com o real. 
O reconhecimento da figura representada, por parte do expectador, 
suscita, segundo o autor, o mesmo prazer da aprendizagem e da admi-
ração como descobertas do que não se sabe e o desejo de descobri-las. 
Se o prazer, para Aristóteles, é conferido por uma perfeição suplemen-
tar a uma atividade perfeita em sua execução — assumindo a tese de 
Juliana Aggio (2017, p. 113) — que nega a perfeição à causa de uma 
atividade perfeita; então, no caso da visualização da cor, a exigência 
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para o cumprimento de sua finalidade, tais como bons olhos, uma certa 
distância do objeto sob uma certa luz etc., não deve equivaler à perfeita 
realização desta atividade, uma vez que não se percebe mais ao se per-
ceber algo. Já a atividade do conhecimento, ela pode ser acrescida de 
perfeição, porque quanto mais pensamos, mais somos capazes de pen-
sar (Aggio, 2017, p. 89). 

A partir dessa leitura, talvez, se possa compreender como o re-
conhecimento do mímema poderia ser suplementado pela perfeição 
quando ele é comparado, por Aristóteles, ao exercício da aprendiza-
gem, o que colocaria a visão da forma do desenho sob um estatuto su-
perior ao da percepção da cor: 

[...] aprender não é só agradável para os filósofos mas o é igualmente 
para os outros homens, embora estes participem dessa aprendizagem 
em menor escala. É que eles, quando veem as imagens, gostam dessa 
imitação, pois acontece que, vendo, aprendem e deduzem o que re-
presenta cada uma, por exemplo, “este é aquele assim e assim”. 
Quando, por acaso, não se viu anteriormente o objeto representado, 
não é a imitação que causa prazer, mas sim a execução, a cor ou qual-
quer outro motivo do gênero (Aristóteles, 2004, 1448b, p. 42-43). 

Se, neste caso, a imitação não é um problema para Aristóteles, a 
questão que desejo ressaltar é esta que impele à cor não ter a mesma 
condição de engendrar o reconhecimento do representado. Desse 
modo, o prazer não atingiria seu grau máximo porque permaneceria 
na percepção da “atividade perfeita” e não na “realização perfeita da 
atividade” (Aggio, 2017, p. 110). A cor continuará a ser alvo da crítica 
de muitos pensadores, como, por exemplo, ela aparece na obra de 
Santo Agostinho, devido sua beleza seduzir os olhos, a ponto de fazê-
lo ceder à concupiscência da carne e impedi-lo de ter sua alma habitada 
por Deus (Santo Agostinho, 2017, Livro X, xxxiv, 51-53, p. 290-291). Não 
é, portanto, uma surpresa, que a sedução, acompanhada do seu cunho 
sexual — cujo processo histórico remete às atribuições do que se en-
tende por mulher (mentira, ilusão, dissimulação, irracionalidade, 
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mistério, obscuridade etc.) — reapareça no século XIX como mediação 
da associação entre feminino e cor3. Ao menos foi como Charles Blanc 
a descreveu com todas as letras: “O desenho é o sexo masculino na arte; 
a cor é o sexo feminino”4 (1867, p. 21, trad. minha). Gostaria ainda de 
recuperar aqui as pinceladas que, diante do olhar, despertam os senti-
mentos alheios: “Não, a cor não é mais rara do que o desenho, mas ela 
desempenha o papel feminino na arte, o papel do sentimento, submissa 
ao desenho como o sentimento deve ser submisso à razão, ela acres-
centa charme, expressão e graça”5 (Blanc, 1867, p. 24, trad. minha).  

Voltaremos mais adiante à “mulher”. Seguimos, agora, com o 
debate que separa corpo e alma transmutado na querela teórica entre 
cor e desenho, introduzido pelos renascentistas na Itália, mas que, de 
fato, tomou maiores proporções na França (Lichtenstein, 2021b, p. 13), 
adentrando as instituições de ensino e envolvendo nomes como Char-
les Le Brun, Chanceler da Academia Real de Pintura e Escultura da 
França nomeado por Luís XIV, e Roger de Piles, artista e diplomata que 
comprava obras para o monarca. 

No que concerne às posições de cada um nesse tabuleiro, não é 
de se estranhar que o autor das ilustrações do estado da alma — uma 
referência quase inegável à obra As Paixões da Alma de Descartes (1996) 
—, defendesse que o desenho é produto da atividade do espírito. Le 
Brun, reconhecido por ser um fisionomista, sustenta seus argumentos 
na capacidade que o desenho possui de ser ensinado segundo regras, 
avaliado de acordo com critérios comuns e expressado em narrativas 
históricas. Quanto à cor, ela adviria de um mero acidente cujas altera-
ções decorreriam da incidência da luz a cada instante. Ele instaura, 

 
3 Agradeço à Bárbara Paredes por ter sido a primeira a chamar minha atenção para o 
tópico.  
4 No original: “Le dessin est le sexe masculin de l'art ; la couleur en est le sexe féminin”.  
5 No original: “Non, la couleur n’est pas plus rare que le dessin, mais elle joue dans l’art le rôle 
féminin, le rôle du sentiment; soumise au dessin comme le sentiment doit être soumis à la raison, 
elle y ajoute du charme, de l’expression et de la grâce”. 
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assim, a dependência da cor em relação ao desenho, ao conceber a im-
possibilidade de servir-se da cor sem a pré-ordenação do traço: 

Certamente não pode ser perfeito um pintor que não sabe aplicar as 
cores, nem um quadro será completo em todas as partes se a cor não 
for empregada sabiamente e com economia. Mas eu diria que essa sa-
bedoria e esta economia provém do desenho6 (Le Brun, s/d, p. 38). 

Por outro lado, Roger de Piles (2021) utiliza as próprias críticas 
orientadas à cor para exaltá-la. A começar que ele desfaz a confusão 
entre os termos cor e colorido: o primeiro “é o que torna os objetos sen-
síveis à visão”; o segundo “é uma das partes essenciais da pintura, por 
meio do qual o pintor imita a aparência das cores de todos os objetos 
naturais e aplica aos objetos artificiais a cor mais adequada para iludir 
os olhos” (2021, p. 48). Que se perceba nessa argumentação a ausência 
de qualquer tentativa de rasurar a qualidade ilusionista da cor, quase 
que assumindo conjuntamente sua etimologia: color, termo latino que 
provém da família do verbo celare, cujo significado é esconder, encobrir 
algo (Pastoureau, 1992, p. 326).  

Confessar sua função seria, para Piles, uma maneira de defen-
der seu valor. Independentemente de agradar aos olhos de quem a vê 
no quadro — e isso, para ele, não é nenhum demérito —, a cor carrega-
ria consigo a particularidade do que se entende por pintura, conferindo 
ao desenho o que os acusadores dos coloristas sempre alegaram: um 
contorno (2021, p. 52). Piles se agarra nesse argumento para legitimar 
as cores, sem as quais o pintor não seria mais do que um escultor. Sem 
as cores, as coisas só poderiam ser discernidas por meio do tato, pois é 
a cor que possibilita a visibilidade dos objetos. Ele segue fazendo um 
relato de um escultor cego que atinge, em sua obra, um alto grau de 

 
6 No original: “Car assurément le peintre ne peut être parfait qui ne sache bien appliquer les 
couleurs, ni un tableau ne saurait être accompli en toutes parties que la couleur n'y soit 
employée doctement et avec économie. Mais je dirai aussi que cette doctrine et cette économie 
viennent du dessin”. 
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semelhança ao modelo. Apalpar o objeto com os olhos nas pontas dos 
dedos e guardar seu exame na memória para poder reproduzi-lo ulte-
riormente na cera, foram algumas das estratégias confidenciadas ao ar-
tista diplomata (2021, p. 59). 

Segue-se disso que o desenho, no movimento de suas linhas, 
não necessita do sombreamento claro-escuro, que Roger de Piles pre-
fere adotar como pertencente ao colorido (2021, p. 58). Acessado pelo 
toque das mãos do cego, o contorno prescinde da visão do branco e 
preto das sombras. Nem mesmo a linha garante a prevalência do dese-
nho sobre a cor, uma vez que ele a compara com o arco da abóbada 
construída pelo arquiteto, este “dispensa o arco que, tal como as linhas 
da figura, não deve aparecer” (2021, p. 57). A invisibilidade do traço foi 
finalmente admitida na história desta querela. 

Se me demorei um pouco mais no pensamento de Roger de Pi-
les é porque nele encontrei algumas provocações para o deslocamento 
do traço diferencial proposto por Derrida. Assim, nesta reta final, gos-
taria de dar algumas respostas — não todas — para questões que deixei 
em aberto até o momento. 

Ainda dentro do debate conflituoso entre a cor e o desenho, Li-
chtenstein (2021b, p. 10-17) afirma que ele foi superado no século XIX, 
tendo sido vitoriosa a perspectiva colorista em decorrência dos cami-
nhos abertos por Roger de Piles. Entretanto, ao longo da história, é 
digno de nota que a cor sofreu rebaixamentos pelos seus atributos: ma-
terialidade, sensibilidade, dissimulação do verdadeiro. Não seria, en-
tão, de se esperar que Derrida, ao realizar o deslocamento, optasse pela 
cor, a fim de inverter o par submetido? O gesto do pensamento da des-
construção não deveria estar comprometido como o feminino, como 
afirmou Carla Rodrigues (2013, p. 187), e, portanto, favorável à cor? De 
qualquer forma, ela já tinha conquistado sua reviravolta. Mas se formos 
mais precisos, Derrida alega estar ao lado do discurso do desenho e não 
propriamente ao lado do desenho, quer dizer, ele está do “lado em que 
não se vê e não se desenha” (2012, p. 163). 
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Por um momento, eu interpretei essa atitude como um alinha-
mento aos que defendiam a intelectualidade da atividade de desenhar, 
correndo o risco de se aliar ao Logos. Afinal, o autor não esconde de 
onde parte: do discurso. Mas por isso mesmo assumi que era um ali-
nhamento parcial, um certo alinhamento, que não pretendia isolar e pu-
rificar a arte de seu contexto, porque ao declarar seu posicionamento, 
Derrida indica uma conexão entre o discurso e aquilo que não se vê: 
postura um pouco contraditório para a tradição da filosofia que tem no 
Logos o lugar da verdade, da consciência, da visibilidade — decerto 
que esta última não se refere à capacidade da cor em tornar os objetos 
visíveis, uma vez que se trata da visibilidade da razão. Pareceria, então, 
que a cor teria sido abandonada pela desconstrução. Entretanto, a inti-
midade que Derrida enxerga entre discurso e aquilo que não se vê está, 
provavelmente, mais próximo da imagem das palavras de cego dese-
nhadas no papel. Como se o traço traçado não pudesse ser visto. 

Ora, não é exatamente esta a proposição de Roger de Piles ao 
comparar a linha à abóbada na arquitetura? Já que as linhas da figura 
não devem aparecer, elas só podem ser vistas como invisíveis. Justa-
mente essa característica do traço seduz Derrida, mais do que a cor o 
poderia fazer. Aderindo aos rabiscos no papel, as palavras desenhadas 
não apontam apenas para experiência de enceguecimento ao ver o de-
senho, como para o silêncio de sua linguagem. Vejo essa mesma for-
mulação na tentativa de Da Vinci reverter a superior hierarquia da po-
esia sobre a pintura na interpretação de Ut pictura poesis — um poema é 
como um quadro. Na época, as expressões a pintura é uma poesia muda e a 
poesia é uma pintura que fala veiculavam uma explícita vantagem para a 
poesia, cuja determinação era duplamente positiva, ao contrário da 
pintura que era definida negativamente, ou seja, pela sua privação sen-
sorial. A justiça almejada por Da Vinci resultou numa nova sentença a 
poesia é uma pintura cega (Lichtenstein, 2005, p. 13). Proponho adotar 
uma nova proposição, que segue destas últimas, inserindo no lugar do 
termo poesia, a demarcação da pintura (“a pintura é uma poesia 
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muda”). Assim, teríamos, ainda que se assemelhe a um pleonasmo, 
algo como a pintura é uma pintura cega e muda. 

A pintura é muda. O silêncio do traço é sua linguagem: “o dese-
nho fala, chega mesmo a ser muito mais uma espécie de escritura, uma 
caligrafia, que uma arte plástica”, já teria dito Mário de Andrade (1965, 
p. 71). Isso decorria do vínculo estreito que herda dos hieróglifos (An-
drade, 1965, p. 72), estes que Derrida aponta serem desmerecidos por 
um fonocentrismo da cultura greco-romana que prefere a voz e o logos 
em detrimento da escritura. Uma escrita fonética que desde os fenícios 
confirmaria o privilégio da palavra falada, caso muito diferente das es-
critas hieroglíficas ou ideogramáticas nas quais, embora nelas compa-
reçam elementos fonéticos, o predomínio seria do desenho e não da 
transcrição do fonema (Derrida, 2012, p. 77).  

A pintura é cega. O traço é uma espécie de fronteira que ao ser 
posta aponta, a partir do contorno gerado, para dentro e para fora da 
figura. Assim, o traço re-trai-se no momento mesmo em que é traçado, 
tornando-se invisível aos olhos porque a linha não é mais o que ela é 
desde que “nunca mais ela se relaciona a si mesma sem imediatamente 
se dividir, interrompendo aqui a divisibilidade do traço [trait] qualquer 
identificação pura” (Derrida, 2010, p. 59-60). Quer dizer, o traço dá a 
ver sem ser visto, interrompe a visão de si próprio, por isso ele habita 
até mesmo a cor, para desgosto dos impressionistas. 

Ao se retrair, o traço é puxado por Derrida ao insignificante: 
mudo, não há nada dito e há tudo por dizer. Ou seja, nem significado 
nem significante, nem inteligível nem sensível, nem visibilidade do traço 
traçado nem cor7. Ao deslocar a querela e não se pronunciar favorável 
ao colorido, revelando o traço como o elemento que dá as condições da 
visibilidade e da linguagem mas sem ele mesmo vir à presença, ele re-
põe a questão do desenho: como dizia Roger de Piles, sem cor, o pintor 
vê com o tato. Não há dúvidas de que Derrida conhecia a obra deste 

 
7 Cf. Piazzolla, 2024. 
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artista, pois em Memória de Cego (2010, p. 48, nota 46) ele se refere ao 
relato do escultor cego no exato momento em que questiona como de-
monstrar a visão cega do pintor, que ao desenhar está sempre privado 
de sua visão. Se há relatos de cantores, poetas e até mesmo escultores8, 
Derrida declara não conhecer o de pintores cegos — aqui, sua prospec-
ção é empírica. 

No entanto, há um exemplo de uma desenhista cega na Antigui-
dade. Derrida retoma essa lenda, que pode nos oferecer mais algumas 
pistas (sem que nunca cheguemos na completude de toda a desco-
berta): Dibutade, filha de um oleiro de mesmo nome, ficou conhecida 
por ter dado origem ao desenho e à pintura após ter traçado a sombra 
ou silhueta de seu amante. Na história da iconografia dessa desenha-
dora mulher — da qual Le Brun participa — ela é representada, geral-
mente, debruçada sobre a sombra com as costas viradas para seu 
amado ou, se sua posição é outra, nunca pode lhe cruzar os olhos: 
“como se ver fosse interdito para desenhar, como se não se desenhasse 
senão na condição de não se ver, como se o desenho fosse uma decla-
ração de amor destinada ou ordenada à invisibilidade do outro” (Der-
rida, 2010, p. 56). Assim, tal como o escultor que utiliza da memória 
para esculpir, tal como o pintor que sem cor apenas contorna com o 
traço invisível; ela, a desenhadora, risca e ordena a percepção à memó-
ria: a ausência do amado aparece no rastro invisível do traço no con-
torno da sombra. 

Que a origem do desenho tenha por referência uma mulher, que 
ela precise perder de vista seu objeto para realizar o contorno da som-
bra, que se trate de um mito, não são elementos despropositados. Ou 
melhor, são despropositados no sentido em que perdem a intuição da 
coisa e “produzem sentido, sem pertencer à ordem do sentido”. Ela, 
como mulher, teria assumido o risco de se dirigir à sombra, ao contrário 

 
8 Acrescento a essa lista a arte da fotografia, incluindo a obra de Evgen Bavcar. Agra-
deço a Gabriela Sacchetto por ter apresentado sua arte anos atrás. 
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dos prisioneiros que se dirigiram ao sol. Isso não seria o suficiente para 
dizer, no limite do traço, mais e outra coisa? 
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A verdade e a im-possibilidade de 
contar/desenhar o acontecimento1 
Marinazia Cordeiro Pinto2 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.169.04  

1 Introdução 

Jacques Derrida, em sua produção de quatro décadas, em mui-
tos momentos, confrontou pressupostos da história da filosofia, tais 
como a proeminência da presença em detrimento da ausência, do sig-
nificado em relação ao significante, da fala em relação à escrita; assim 
como a existência de um real a ser acessado pela linguagem e a possi-
bilidade de que o signo linguístico possua nele mesmo um sentido. Fo-
ram esses, entre outros deslocamentos, realizados em seus estudos, que 
o consagraram como o filósofo da desconstrução; uma desconstrução 
que, segundo Rafael Haddock-Lobo (2013, p. 29), “pode ser conside-
rada, por extensão, uma desconstrução do real”. 

Em dias em que muito se discute sobre verdades e mentiras, 
sobre as chamadas fake news em contraponto aos fatos, queremos refletir 
sobre a verdade, a partir de obras como ‘Memórias de Cego: o autorre-
trato e outras ruínas’ (2010:1990), ‘Pensar em não ver: escritos sobre as 

 
1 Texto publicado, após a XX ANPOF, na Revista Ítaca, UFRJ, Dossiê Derrida, v. II, n. 41, 
2024. 
2 Pós-doutoranda em Educação, ProPEd UERJ. Linha de Pesquisa: Currículo: Sujeitos, 
Conhecimento e Cultura. Integrante do grupo de pesquisas Políticas de Currículo e 
Cultura. E-mail: marinazia@gmail.com 

https://doi.org/10.58942/eqs.169.04
mailto:marinazia@gmail.com
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artes do visível’ (2012:1970-2004), ‘Uma certa possibilidade im-possível 
de dizer o acontecimento’ (2012:1997) e ‘História da mentira’ 
(1996:1995). 

Na obra ‘Memórias de Cego’, os confrontos entre o visível e in-
visível, o presente e o ausente são abordados. Derrida é convidado a 
fazer um discurso que introduziria uma exposição homônima organi-
zada por ele mesmo, no Museu do Louvre, entre outubro de 1990 a ja-
neiro de 1991. Tratava-se de expor desenhos3 relacionados à cegueira 
— desenhos de cegos, desenhos de pessoas de óculos, desenhos de pes-
soas com os olhos vendados, de pessoas com olhos fechados, de curas 
e de outros temas relacionados à visão. Seu texto e as obras que foram 
expostas tratavam, então, do tema da cegueira por variados ângulos. 

Encontramos o tema do visível e do invisível também em seu 
texto ‘Pensar em não ver: escritos sobre as artes do visível’ (2012), prin-
cipalmente na primeira parte desse livro ‘Os rastros do visível’ (p. 15-
190). Nessa obra, Derrida se refere à exposição do Louvre, ‘Memórias 
de Cego’, com essas palavras: 

A história do olho — e essa exposição era uma história do olho: imitei 
ou parodiei o título do texto de Bataille que os senhores conhecem 
bem, História do olho —, a história do olho, portanto, como história da 
visão ameaçada, exposta, perdida, é uma história de homens (Derrida, 
2012, p. 176). 

Ainda, a partir do texto ‘Uma certa possibilidade im-possível 
de dizer o acontecimento’ (2012), queremos pensar a verdade dos acon-
tecimentos, a verdade do que se diz sobre os acontecimentos. A nossa 
reflexão gira em torno da questão de se existe uma realidade para além 

 
3 “Não nos surpreendamos ao ver Rousseau classificar, então, o desenho do lado da 
arte e as cores do lado das ciências e do cálculo das relações. O paradoxo é aparente. 
Por desenho, cumpre entender condição de imitação; por cor, substância natural, cujo 
jogo é explicável por causas físicas e pode tornar-se objeto de uma ciência quantitativa 
das relações, de uma ciência do espaço e da disposição analógica dos intervalos” (Der-
rida, 1973, p. 260). 
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da linguagem, se existe uma realidade passível de ser acessada por 
uma escritura. 

2 A cegueira como condição da escritura 

Em Memórias de Cego, Derrida inicia seu discurso de forma 
surpreendente, afirmando que “a operação do desenho teria qualquer 
coisa a ver com a cegueira” (Derrida, 2010, p. 10). Embora ele use o 
verbo em sua forma condicional (“teria”), ele não modaliza o enunci-
ado com o seu característico e indecidível “talvez” (peut être). Ele vin-
cula o ato de desenhar à cegueira. Segue o texto e ele não retrocede. A 
cegueira é um pré-requisito para a ação de desenhar! (Derrida, 2010). 
Nesse sentido, por mais que o desenhista seja alguém que planeja, que 
calcula, no momento que ele traça, o desenho acontece, o desenho é um 
acontecimento, que, no sentido derridiano, diz respeito ao irruptivo, 
imprevisível, não antecipável. No momento do desenho, o desenhista 
é um desenhista cego, ele não ver vir; o traço na tela o surpreende, é 
sempre um desenho de cego: “Como se ver fosse um interdito para de-
senhar, como se não se desenhasse senão na condição de não se ver, 
como se o desenho fosse uma declaração de amor destinada ou orde-
nada à invisibilidade do outro” (Derrida, 2010, p. 56). 

O filósofo franco-magrebino levanta hipóteses e a primeira de-
las é a hipótese abocular. Palavra que, em seus elementos mórficos, traz 
um prefixo latino — ab- — que aponta para o sentido de afastamento, 
separação; podendo indicar, então, “sem os olhos”, “cego” (ab-oculis). 
A hipótese derridiana é de que o ato de desenhar, o ato de traçar im-
plica uma não visão, um enceguecimento. “É preciso separarmo-nos 
para atingir na sua noite a origem cega da obra” (Derrida, 2014, p. 8-9). 

A segunda hipótese, relacionada à primeira trazida por Der-
rida, é a da ambiguidade da expressão “desenho de cego”. Esse sin-
tagma diria respeito, ao mesmo tempo, a desenhos de figuras de cegos 
(muitos quadros foram expostos com figuras de cegos) e a desenhos 
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realizados/traçados por artistas cegos (Derrida, 2012). Se considerar-
mos a primeira hipótese, a de que o desenho só acontece no momento 
do enceguecimento, todo desenho é desenho de cego. Segundo Der-
rida, um desenhista quando desenha um cego “quaisquer que sejam a 
variedade e a complexidade da cena, está sempre desenhando a si 
mesmo, desenhando o que pode lhe acontecer, e, portanto, já está na 
dimensão alucinada do autorretrato” (Derrida, 2012, p. 174). 

Derrida reforça a sua tese afirmando que, mesmo na presença 
de um modelo ou de um objeto ou paisagem, o que quer que seja que 
será desenhado, o artista não tem como olhar para o que pretende de-
senhar e, ao mesmo tempo, olhar para os seus traços no processo de 
traçar. No momento que ele se volta para a tela, o que ele tem é memó-
ria. “Só a ausência pura — não a ausência disto ou daquilo — mas a 
ausência de tudo em que se anuncia toda presença — pode inspirar, ou 
por outras palavras trabalhar...” (Derrida, 2014, p. 9, grifos do autor). 

É essa ausência, preconizada por Derrida, que é cantada no qua-
dro de Jean-Baptiste Regnault, ‘Dibutade’ ou ‘A origem do desenho’4, 
Castelo de Versailles, — em que ela, Dibutade, conduzida por Cupido5, 
traceja com a ponta dos dedos a imagem de seu amante, agora ausente 
— e que traz essa ideia de memória, uma memória que se apoia em 
uma sombra para traçar o perfil do seu amor, amor ao amante, amor ao 
desenho. Nas palavras de Rousseau, citado por Derrida (1973, p. 285), 
“Quanto dizia a seu amante aquela que, com tanto prazer lhe traçava a 
sombra! Que sons teria ela empregado para traduzir esse movimento 
de vareta?”. A memória é tida, então, como a origem do desenho. Der-
rida introduz também, ao comentar os quadros de Dibutade, o movi-
mento em que a anamnésia traz em si a própria amnésia. Ou seja, a 
memória pode se perder; dessa forma, perde-se a fonte do desenho, a 
fonte da pintura. 

 
4 “gesto de amor, origem do desenho no amor” (Derrida, 2012, p. 176). 
5 Texto que faz parte do livro de Derrida (2014), Escritura e diferença. 
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Jean-Baptiste Regnault, Dibutade ou 

A origem do desenho, Castelo de Versailles 

Ainda nessa questão da memória, podemos pensar também na 
memória de eventos do passado. Em alguns outros textos, dentre os 
quais eu aponto dois, ‘Assinatura acontecimento e contexto’6 e ‘Uma 
certa possibilidade im-possível de dizer o acontecimento’7, Derrida 
afirma que, em todas as vezes que um acontecimento é dito, “a técnica 
de dizer intervém e interpreta, seleciona, filtra e consequentemente faz 
o acontecimento” (Derrida, 2012, p. 237). Isso se dá porque o ato de 
interpretar está conectado, em algum sentido, ao ato de inventar, de 
fazer o acontecimento. 

Muitas questões levantadas por Derrida podem ser evocadas ao 
se pensar a im-possibilidade de se contar um acontecimento, questões 
que também encontramos quando pensamos com ele sobre o que seria 

 
6 Texto pronunciado por Jacques Derrida durante o seminário ‘Dire l’événement, est-ce 
possible?’, em 1º de abril de 1997, no Centro Canadense de Arquitetura. Reunido hoje 
no livro homônimo que reproduz três textos (dois comentados por Derrida aqui, de 
Soussana e de Nouss, e esse que agora se apresenta), © Editions l’Harmattan, em 2001. 
(N. de T.). 
7 “topus oupanion” — última localização ou localização final. 
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a ação de desenhar. A narrativa (e o desenho) dá forma e visibilidade a 
uma verdade de um acontecimento anterior e externo a ela? Ou a nar-
rativa é configurada pelos acontecimentos? Derrida, quando questiona 
a possibilidade da anterioridade, propõe um movimento diferente da 
oposição entre evento e enredo, evento e narrativa, mundo exterior e 
desenho, sobre que queremos refletir no próximo ponto desse texto. 

Quando pensamos na reflexão que Derrida propõe em ‘Assina-
tura Acontecimento Contexto’ acerca da comunicação, podemos pon-
derar com Marcelo Moraes, 

No entanto, para Derrida, a palavra comunicação, tal como muitas ou-
tras, em sua carga histórico-metafísica, carrega muitas questões que 
são completamente pertinentes para uma desconstrução da metafí-
sica. Deste modo, ignorar as questões que suscitam um questiona-
mento da palavra comunicação implicaria um desentendimento e po-
deria nos limitar nos avanços da crítica derridiana ao problema da es-
critura. As perguntas que surgem, muitas vezes, ao se tratar do desen-
tendimento em relação a uma falta de comunicação ou de entendi-
mento são: o que se quer dizer? O que significa? Questões essas de 
ordens metafísica e ontológica (Moraes, 2013, p. 27). 

Não queremos, então, furtar-nos de percorrer com Derrida al-
guns questionamentos. Tais como: Existe algo a ser transportado pela 
comunicação sem perder a sua essência? Qual a natureza da relação 
entre um enredo e um evento? A narrativa traz o evento à luz? Da 
mesma forma, nas artes plásticas, existe uma essência a ser transpor-
tada pelo traço do pincel? Qual a natureza da relação entre um desenho 
e o exterior? O desenho reflete algo do exterior nas telas? O próprio 
Derrida nos responde de forma incisiva. 

Escrever é saber que aquilo que ainda não está produzido na letra não 
tem outra residência, não nos espera como prescrição em qualquer 
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topos oupanion8 ou qualquer entendimento divino. O sentido deve es-
perar ser dito ou escrito para se habitar a si próprio e tornar-se naquilo 
que a diferir de si é o: sentido (Derrida, 2014, p. 13, grifo do autor). 

Nesse caminho, Derrida confronta mais uma vez a oposição 
clássica entre original e cópia. Afirmamos com ele: só se fala de “origi-
nal”9 na existência de uma cópia, tornando simultâneos original e có-
pia. Podemos, então, dizer que não há conteúdo sem forma e, também, 
que não há uma narrativa básica, não há uma essência a ser desenhada; 
existem inúmeras possibilidades de narrativas; resumos e paráfrases 
que sempre podem ser refeitos. Retomando, não se trata de uma opo-
sição entre evento e narrativa, entre elementos da realidade e desenho; 
e sim de uma forma de pensar essa relação em que esses movimentos 
são mutuamente constitutivos. A partir das palavras de Paulo César 
Duque-Estrada (2020, p. 19), seria um equívoco “apoiar-se na suposta 
relação dicotômica, opositiva, entre linguagem, de um lado, e realidade 
dos fatos, de outro”. 

A afirmação da inexistência de um significado essencial ou 
transcendental implica que o significado nunca está absolutamente 
presente fora de um jogo de diferenças. Implica também que todo de-
senho, toda a pintura se dá no momento do enceguecimento, (Nass, 
2015, p. 13) seja o artista cego ou não. O desenho não tem o potencial 
de transportar algo do mundo real para a tela, tendo ele presente ou 
não aquilo que tem a pretensão de representar. Segundo Paulo César 
Duque-Estrada, o que Derrida sustenta é a necessidade de se manter 
uma vigilância permanente em relação a qualquer suposição, ou pre-
tensão, de um significado que precedesse a referência — através de um 
““significante” — a ele associada” (Duque-Estrada, 2020, p. 21). 

 
8 A noção de original, na filosofia tradicional, está ligada à noção de sagrado. (Derrida, 
1996, p. 14) 
9 Ruínas que é a singularidade da não inteireza que é o que sempre temos. 
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Esse mesmo processo se dá quando alguém decide descrever 
um acontecimento. A ruína10 tem efeito desde o momento em que se 
pensa em descrever. Aquilo que se desenha, ou se esculpe ou se escreve 
está para além da percepção, estando sua fonte presente ou distante, no 
espaço e/ou no tempo. O que Derrida propõe é muito diferente do 
pronto, do fechado. No momento que algo é representado, não existe a 
possibilidade de imposição de uma verdade que corresponda a uma 
fonte a ser apreendida pela representação (Derrida, 1991). A percepção 
é sempre memória, o presente é inapreensível. “Na origem foi a ruína. 
Ela é o que primeiramente lhe acontece, à origem. Sem promessa de 
restauração” (Derrida, 2010, p. 70). Ruína como a possibilidade de se 
manter o segredo (idem, p. 98). E ainda, “a percepção pertence desde a 
origem à recordação”. Derrida nos diz 

A estampa: nascendo a arte da imitação, só pertence à obra propria-
mente dita o que pode ser retido na estampa, na impressão reprodu-
tora dos traços. Se o belo nada perde em ser reproduzido, se é reco-
nhecido em seu signo, nesse signo do signo que é uma cópia, é porque 
na “primeira vez” de sua produção ele era já essência reprodutiva (Derrida, 
1973, p. 254, grifo nosso). 

Dessa forma, pensando sobre o ato de comunicar, Derrida 
(1991) desconstrói o entendimento de que a comunicação possuiria a 
capacidade de transportar um sentido que está pronto em algum lugar. 
Para Derrida, a comunicação não é um veículo (Derrida, 2018). “Não 
há um sentido original ao qual se possa recorrer ou alcançar. Toda 
enunciação sobre um contexto, que busque contextualizar, é ela tam-
bém contextualização” (Lopes; Castro, 2020). Sendo assim, para o filó-
sofo, comunicação é performatividade; entendendo-se performa-

 
10 Ver sobre performatividade o texto de Derrida (1991) ‘Assinatura, acontecimento e 
contexto’. In: Margens da Filosofia (p. 349-373). E também no texto de Judith Butler (2000) 
‘Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do sexo’. In: O corpo educado: pedagogias 
da sexualidade (p. 151-165). 
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tividade como o potencial que o enunciado tem de fazer acontecer 
eventos11 (Duque-Estrada, 2020). 

4 E se tivermos testemunhas? 

Alguém pode argumentar que, no caso dos fatos passados, é 
possível sim acessá-los e transportá-los, basta reunir testemunhas, pes-
soas que presenciaram, que vivenciaram o evento; assim como o dese-
nhista que transporta para a tela algo ao alcance de sua visão. Esse ar-
gumento a favor de uma realidade a que se possa acessar pela lingua-
gem ou pelo desenho é desqualificado por Derrida quando o escritor 
nos traz o episódio dos Evangelhos, a cura de um cego12. O cego é cha-
mado para testemunhar sobre Jesus. Toda contação é construção de 
acontecimentos. Não existe a possiblidade de ver e contar como uma 
ação direta e proporcional. Isso nos leva a concordar que a melhor tes-
temunha será sempre um cego. Michael Nass comenta que 

O cego não é mais aquele que é enganado, aquele que não vê o que os 
outros fazem ou veem, mas aquele que, por causa justamente de sua 
cegueira se torna “a melhor testemunha, uma testemunha eleita” 
(MA106). A cegueira ou o cegamento é, pois, a condição mesma dessa 
luz interior, a condição de uma conversão da vista, ou de uma conver-
são simplesmente (Nass, 2915, p. 15 e 16). 

Seguindo nesse raciocínio de que a melhor testemunha é o cego, 
destacamos que Derrida, em ‘Pensar em não ver’ (2012), trata da ques-
tão do perspectivismo. Sempre vemos a partir de um ponto de vista 
(point de vue) que é, ao mesmo tempo, cego e vidente. Em se tratando 
de perspectivismo, o que temos é uma visão seletiva dos fatos; à me-
dida que vemos, à medida que lembramos, vemos e não vemos; 

 
11 Marcos 8:22-26 – texto bíblico. 
12 Fariseu — Membro de um grupo de judeus que obedecia a leis religiosas rígidas, 
considerados hipócritas e formalistas pelos Evangelhos. 
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excluímos dados, selecionamos, reconstruímos. É uma cegueira neces-
sária — há “um enceguecimento intrínseco ao próprio ver da vista” 
(Derrida, 2012, p. 73) — para que seja possível organizar a memória dos 
eventos. 

Em ‘Memórias de Cego’, por sua vez, Derrida traz em seu dis-
curso a noção de aperspectiva do ato gráfico, no sentido de que nunca se 
está na presença daquilo que se desenha ou se conta. No ato de dese-
nhar ou de narrar, o que se tem é um aperspectivismo, ou seja, ou esta-
mos antecipando ou estamos rememorando algo no momento do traço. 
“É preciso que o traço [trait] proceda da noite” (Derrida, 2010, p. 51). 

Aquilo que contamos ou desenhamos, contamos ou desenha-
mos na cegueira que tem como guia nossos afetos, “mesmo na pintura, 
a representação só é viva e só nos toca se imita um objeto, e, melhor, se 
exprime uma paixão” (Derrida, 1973, p. 254). Trata-se da nossa memó-
ria afetiva, nosso olhar para dentro, como Derrida diz ser necessário 
para que os fariseus13 conseguissem ver, “os fariseus, estes homens da 
letra, são no fundo cegos. Não veem nada porque olham para fora (au-
dehors), apenas (olham) o exterior (dehors). É preciso convertê-los à in-
terioridade, é preciso virar os seus olhos para dentro” (Derrida, 1991, 
p. 25). 

Além disso, na obra O gosto do segredo, Derrida (Derrida; Ferra-
ris, 2006), tratando da questão do testemunho, afirma que a repetição, 
ao mesmo tempo em que provoca a morte do acontecimento singular, 
tem o efeito de autenticar o acontecimento. Nas palavras de Derrida 
(Derrida; Ferraris, 2006, p. 125), “quando há repetição, há possibilidade 
de tecnicização, portanto registro, de arquivo e de idealização”. Ou 
seja, a iterabilidade é ao mesmo tempo condição e ameaça à autentici-
dade do acontecimento. Em decorrência dessa autenticidade colocada 
e simultaneamente ameaçada pela repetição, a veracidade ou a mentira 

 
13 Na obra “Pensar em não ver”, Derrida faz uma ponte entre a precipitação, a queda, 
temor e risco no caminhar de todo cego com a queda bíblica que está relacionada ao 
pecado, temor e risco no caminhar de todo ser humano. 
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são im-possíveis de serem constatadas no dizer de um acontecimento. 
Temos, dessa forma, uma questão de fé por parte de quem recebe esse 
testemunho e de intencionalidade por parte de quem testemunha. 

Ainda sobre a dinâmica do testemunho, Derrida (Derrida; Fer-
raris, 2006) destaca que, assim como o acontecimento é singular, um 
testemunho também se insere no rol dos eventos únicos, das coisas que 
estão vinculadas a um instante. O testemunho é o dizer singular de um 
acontecimento que, por ser acontecimento, também é singular. Dupla-
mente paradoxal, ao mesmo tempo em que o testemunho é único, in-
substituível, ele precisa ser substituível para poder ser considerado au-
têntico. Se a testemunha em questão fosse substituída por outra, essa 
outra traria o mesmo dizer do acontecimento. Ser insubstituível e, ao 
mesmo tempo, precisar ser substituível é o primeiro paradoxo. Um se-
gundo paradoxo está no fato de que o testemunho, simultaneamente, é 
único e precisa ser potencialmente reiterado quantas vezes for necessá-
rio para comprovar a sua autenticidade. 

Por outro lado, o testemunho pode se dar sem que haja como 
referência um acontecimento determinado; ele pode ser dito sem que 
haja a ocorrência do acontecimento. Derrida leva o paradoxo do teste-
munho às últimas consequência quando diz que 

[...] houve um testemunho porque houve um acontecimento datado. 
Mas o acontecimento é um não-acontecimento, é um acontecimento 
em que se conta que, no fundo, não aconteceu nada. [...] a narrativa 
pode ser considerada como a narração de um acontecimento real [...] 
ou como uma ficção literária. Poderá sempre dizer-se que não é ver-
dade. [...] Não se sabe se é um testemunho ou uma ficção [...] (Derrida; 
Ferraris, 2006, p. 127). 

Ainda nesse pensamento, lembramos a importância das mãos 
que se antecipam no caminhar de um cego (Derrida, 2012). A 



78 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

antecipação que impede a precipitação14. As mãos que apalpam o nada 
e permitem que o cego se movimente. 

 

Olhar para o passado também é tatear, tentando fugir do 
abismo, mas tendo-o sempre tão perto: o abismo da fascinação pela ilu-
são da possibilidade de presentificação, o abismo do sonho que se mis-
tura com uma pretensa realidade. Em analogia, o desenho, assim como 
a escrita, é sempre acontecimento. Por mais que estendamos os braços 
à frente para antecipar o que virá, sempre seremos surpreendidos. Der-
rida nos diz sobre o texto escrito que: 

[...] menos ainda se pode fazer abstração do texto escrito para precipi-
tar-se em direção ao significado que ele quereria dizer, porque o signi-
ficado é aqui a própria escritura. Tampouco se deve buscar uma ver-
dade significada por estes escritos [...] pois se os textos por que vamos 

 
14 “Dibutade era, diz a lenda, a filha de um oleiro coríntio que, no momento em que seu 
amante a deixava, em que ela não o via mais, em todo caso, em que ele desaparecia da 
vista dela, começava ao mesmo tempo, para conservar a memória – e é aí que tudo 
começa, com a memória —, a desenhar sobre um muro a silhueta dele” (Derrida, 2012, 
p. 176). Tobias 11:1-15 – texto bíblico. 
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interessar-nos querem dizer alguma coisa, é o engajamento e a perten-
cença que encerram no mesmo tecido, no mesmo texto, a existência e a 
escritura (Derrida, 1973, p. 184, grifo do autor). 

15, retratado em muitos 
quadros (como o de Pierre-Paul Rubens abaixo), o filho Tobias, com as 
mãos guiadas pelo anjo Rafael — o invisível que foi tornado visível 
pelo Pai —, conduziu o procedimento que trouxe de volta a visão do 
pai (capaz, então, de ver o filho, objeto e promotor da visão), o anjo, ao 
se despedir, deixa-lhes instruções que Derrida destaca.  

Ora é a partir dessa “visão” do “invisível” que, imediatamente a se-
guir, ele dá a ordem de escrever: é preciso inscrever a memória do 
evento para dar graças. É preciso absolver-se com palavras no perga-
minho, por outras palavras, com sinais visíveis do invisível: “[...] [é 
uma visão que haveis visto], apenas vos parecia que o fazia” (Derrida, 
2010, p. 36, grifo do autor). 

 

 
15 Dicionário online de português: https://www.dicio.com.br/cripta/. 

https://www.dicio.com.br/cripta/


80 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

Ao mesmo tempo que o anjo Rafael, antes de desaparecer do 
meio deles, instrui a que testemunhem, que registrem tudo que ocorreu 
na milagrosa cura de Tobite pelo seu filho Tobias — registrar como 
meio de agradecer —, ele lhes dá um alerta, “eu nada comia nem bebia 
na realidade, apenas vos parecia que o fazia [mas é uma visão que haveis 
visto]” (Derrida, 2010, p. 36). Ou seja, o anjo lhes diz que “é preciso ins-
crever a memória”, mas também dá um alerta de que essa memória é a 
memória do que eles viram; mas o que eles viram não era, necessaria-
mente, o que havia acontecido. O anjo instala aí, na própria orientação 
para que testemunhem, para que narrem, uma im-possibilidade de que 
o episódio seja contado tal qual aconteceu. O “tal qual aconteceu” já é, 
desde sempre, ruína, já é construído discursivamente, não existe fora 
da linguagem, não existe fora da representação, não existe percepção 
segura. 

Arquivo da narrativa, história escrita dá graças, como o farão todos os 
desenhos que mergulharão na narrativa. Na descendência gráfica, do 
livro ao desenho, trata-se menos de dizer o que é tal como é, de descre-
ver ou de constatar o que se vê (percepção ou visão) do que observar a 
lei para além da vista [...] O que guia a ponta gráfica, a caneta, o lápis 
ou o escalpelo, é a observação respeitosa de um mandamento, o reco-
nhecimento antes do conhecimento, a gratidão de receber antes de ver, 
a bênção antes do saber (Derrida, 2010, p. 36, grifo do autor). 

Desse testemunho im-possível, mas necessário, queremos pen-
sar no próximo ponto sobre a existência daquilo que é testemunhado. 

5 Existe algo para além da teia? 

A im-possibilidade de narrar ou de desenhar um episódio tal 
qual ele se deu está na base da distinção entre Fundacionalismo e Pós-
fundacionalismo. O primeiro se alicerça na crença de um fundamento, 
de uma causa para a existência de todas as coisas e fatos, a crença em 
uma anterioridade. O segundo rompe com a crença em fundamentos e 
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entende, assim como na analogia derridiana da teia que Raphael 
Haddock-Lobo descreve em seu texto ‘Derrida e a Oscilação do Real’, 

Outra possibilidade de leitura da relação entre a aranha e a sua teia, e 
com a qual mais me sinto confortável e que creio ter aprendido justa-
mente com Derrida, é a de que se há o real, se posso chamar algo de real, 
isso não está nada além da teia, sendo a realidade o próprio tecer. E se con-
seguimos conceber o fora da teia ou alguma realidade para além do 
tecer, é porque a tecelagem se estende infinitamente, para cima e para 
baixo, para dentro e para fora da própria teia (Haddock-Lobo, 2013, p. 
34, grifo nosso). 

Sendo assim, com Derrida (1996, p. 29), “a verdade, da mesma 
forma que a realidade, não é um objeto dado antecipadamente, sobre o 
qual se trataria apenas de refletir adequadamente”, não existe um real 
transcendental para além da teia. A realidade é o próprio tecer, é a pró-
pria construção, é o desenho, é a narrativa. Segundo Derrida, 

[...] nunca houve senão a escritura; nunca houve senão suplementos, 
significações substitutivas que só puderam surgir numa cadeia de re-
messas diferenciais, o “real” só sobrevindo, só acrescentando-se ao 
adquirir sentido a partir de um rastro e de um apelo de suplemento 
etc. [...] o presente absoluto, a natureza, o que nomeiam as palavras de 
“mãe real”, etc., desde sempre se esquivaram, nunca existiram; que, o 
que abre o sentido e a linguagem é esta escritura como desaparição da 
presença natural (Derrida, 1973, p. 194-195). 

Retomando, nesse momento, a história da cura de Tobite por 
seu filho Tobias a partir do que citamos do professor Rafael, podemos 
dizer mais uma vez com Derrida que 

Quer se trate de escrita ou de desenho, do Livro de Tobite ou das re-
presentações que se lhe reportem, a graça do traço [trait] significa que 
na origem do graphein há a dívida ou o dom mais do que a fidelidade 
representativa. Mais precisamente, a fidelidade da fé importa mais do 
que a representação que ela ordena e cujo movimento precede. E, no 
seu próprio movimento, a fé é cega (Derrida, 2010, p. 37). 
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Ou seja, a cada vez que o episódio da cura é contado ou dese-
nhado, ele é reconstruído por meio dos traços na tela ou no livro. Na 
presença ou na ausência do modelo ou do objeto, no momento ou não 
dos eventos, desenhar ou contar é sempre uma ação da memória. Não 
é que a memória seja a ferramenta utilizada para se desenhar ou contar; 
não é que a memória conduza a ação de desenhar ou de contar; não! A 
memória, tal qual a teia, é a própria ação de desenhar ou de contar. A 
não possibilidade da visibilidade ou da presença no ato de desenhar e 
de contar não apenas não constitui uma impossibilidade para a obra; 
elas são as condições para que algo possa ser desenhado ou contado. A 
cegueira, a invisibilidade, a memória são imprescindíveis para a exe-
cução da obra. A memória, mesmo que se deseje fazê-lo ou que se acre-
dite ser possível fazê-lo, não presentifica o passado como se houvesse 
algo pronto lá nesse passado que pudesse ser trazido. Desde o início o 
que se tem é a ruína. A ruína não é a ação desfigurante de um evento 
ou de um monumento. A ruína é desde sempre, desde o começo, a ex-
periência que se tem frente a um objeto ou no momento de um evento 
porque, segundo Derrida (1973, p. 194), não temos acesso à existência 
dita “real” a não ser no texto. Sendo assim, o que temos é “a escritura 
como origem da historicidade pura” (Derrida, 2014, p. 16). 

Reiterando, já na Gramatologia (1973), ao apresentar a noção de 
Arquiescritura ou Escritura, Derrida não só liberta a escritura da lin-
guagem linguística como também desconstrói a ideia do que ele chama 
de um “significado transcendental”. Nas palavras de Paulo César Du-
que-Estrada, 

O que aqui é posto em questão é a ideia de um significado em si, in-
dependente de um sistema linguístico-conceitual em que ele se encon-
tra, como se a linguagem, tanto falada quanto escrita, servisse apenas 
para expressar, transportar ou comunicar, num segundo momento, 
um sentido em si mesmo já previamente existente. Derrida denomina 
significado transcendental todo significado assim concebido. Isso não 
quer dizer que, para Derrida, não haja significado em nada do que 
lemos, ouvimos, escrevemos ou dizemos, mas sim que é necessário 
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pôr sob permanente vigília crítica a suposta presença de um sentido 
originário, autoidêntico, intacto, homogêneo, pré-existente à sua con-
dição de estar referido (Duque-Estrada, 2004a, p. 18, grifo do autor). 

Na obra ‘Esporas, os estilos de Nietzsche’, Derrida é enfático 
quanto a não existência de um sentido que pré-exista à linguagem 
quando afirma que 

[...] com a questão da produção do fazer e da maquinação, do aconte-
cimento [...], tendo sido arrancada da ontologia, a propriedade ou a 
propriação do próprio é precisamente nomeada como isto que não é 
próprio a nada, nem portanto a ninguém, não decide mais sobre a 
apropriação da verdade do ser, reenvia ao sem fundo do abismo da 
verdade como não-verdade, o desvelamento como velamento, o escla-
recimento como dissimulação, a história do ser como história na qual 
nada, nenhum ente advém [...] a violência de um acontecimento que 
advém sem ser (Derrida, 2013, p. 88, grifo do autor). 

Podemos pensar, a partir desta citação, nos paradoxos ver-
dade/não-verdade, desvelamento/velamento, esclarecimento/dissimu-
lação e trazer, com Rafael Haddock-Lobo (2013, p. 35), a ideia de cripta. 
Rafael, caminhando em um pensamento derridiano, não se refere ao 
significante cripta no sentido de um vocábulo que se deriva da palavra 
grega kryptein, cujo uso pertence ao campo semântico de esconder-se16. 
Esse esconder-se, paradoxalmente, está relacionado a algo visível, já que 
algumas aplicações da palavra cripta diz respeito aos locais construídos 
para se guardar os restos mortais de santos e mártires e que, apesar de 
serem galerias subterrâneas — muitas delas famosas, como a de São 
Pedro, em Roma —, capelas e altares foram construídos sobre esses lo-
cais. Trata-se da manutenção do binarismo velado/desvelado. No en-
tanto, com Rafael, temos, de forma diferente, que 

[...] de modo algum o segredo derridiano pode ser compreendido 
como “o que se oculta”. O secreto não é o escondido, o que está por 

 
16 Entendendo nesse par “mentira moderna” como mentira contemporânea. 
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debaixo do véu, debaixo dos panos ou por detrás da teia [...] secreto é 
justamente o que se secreta, a secreção, o que jorra, transborda e que 
é, em sua abundância, enigmático em seu apresentar-se. É aquilo que 
Derrida chama de “críptico” [...] não algo a ser desvelado, mas uma 
inscrição indecifrável, marcada no tecido, na língua, na pele 
(Haddock-Lobo, 2013, p. 35). 

Ainda pensando na questão do visível/invisível, queremos tra-
zer novamente o episódio da cura de Tobite, cuja cegueira foi desfeita 
pelas mãos de seu filho Tobias sob orientação do anjo Rafael. Um epi-
sódio que poderá ser contado e desenhado infinitas vezes e, a cada vez, 
como todos os eventos, será reconfigurado. Isso acontece porque “a 
coisa mesma sempre escapa” (“la chose même se dérobe toujours”) (Der-
rida, 1994, p. 117). Não porque existiria um lugar para onde esse real 
pudesse escapar e, sim, porque o real seria o próprio jogo de escapar. 
Como já destacamos, a nossa relação com o real seria analogamente 
como a relação da aranha com sua teia. Não há nada para além da teia, 
a própria ação de tecer é a realidade (Haddock-Lobo, 2013). 

6 E a verdade? 

Considerando a não existência de um real a ser desvelado, um 
real que esteja escondido, queremos pensar sobre o que seria então di-
zer um acontecimento. Existe uma verdade do acontecimento? Derrida 
(2012) borra as fronteiras entre os dois sentidos de dizer; um sentido 
constatativo em que se diz o que se sabe, descreve-se algo ou algum 
evento; e outro sentido performativo em que se constrói algo ou um 
evento a partir do que está sendo dito (Austin, 1990). Segundo Derrida, 
a semântica de um dizer performativo seria “uma fala-acontecimento, 
um dizer-acontecimento” (Derrida, 2012, p. 236). Em outro momento, 
ele nos diz que “dizer o acontecimento aqui, isso seria não dizer um 
objeto que seria o acontecimento, mas dizer um acontecimento que o 
dizer produz” (Derrida, 2001, p. 248). 
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Derrida (2012b) segue refletindo acerca do dizer o aconteci-
mento e destaca que a linguagem possui em sua estrutura algo de re-
petição, de iterabilidade e que ela traz em si certa generalização. Con-
siderando que o dizer é sempre posterior ao acontecimento e que o 
acontecimento é em si mesmo único, não repetível, esse dizer constata-
tivo nunca será confiável pela própria natureza da linguagem e tam-
bém pela própria natureza do acontecimento. Segundo o filósofo ma-
grebino, mesmo que um acontecimento esteja sendo transmitido ao 
vivo de algum lugar, por meio da tecnologia de transmissão, esse dizer 
já passou por um enquadramento, por um foco que, por sua vez, não 
simplesmente mostra o acontecimento, ele o constrói; é um dizer que 
faz o acontecimento (Borradori: Derrida, 2004). 

Temos nesse momento, em Derrida, um posicionamento polí-
tico necessário frente à constatação da impossibilidade de se mostrar 
um acontecimento tal qual ele se deu em algum momento e em algum 
lugar. Cabe, segundo o filósofo, aos espectadores, aos leitores, aos ou-
vintes, diante da tentativa de se fazer entender o dizer como sendo a 
pura representação, o puro ato constatativo, 

[...] a vigilância política que nos apela consiste evidentemente em or-
ganizar um conhecimento crítico de todos os aparelhos que preten-
dem dizer o acontecimento ali onde se faz o acontecimento, onde se o 
interpreta e onde se o produz (Derrida, 2012a, p. 237). 

Entendemos com Derrida, nesse ponto, que dizer não é mostrar, 
não é descrever; dizer é fazer acontecer. Nesse sentido, tal qual o dese-
nho, a narrativa também é cega, também se dá no enceguecimento da-
quele que conta, na medida em que sua narrativa é a própria memória, 
a própria recordação. Não se trata de transportar um acontecimento do 
passado para uma narrativa; desde o começo, a narrativa e o desenho 
são ruínas. Além disso, no momento que a fala produz o acontecimento 
como é recebido pelo espectador, ocorre o luto, ocorre a morte do pri-
meiro acontecer do acontecimento. A vinda do acontecimento, por 
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meio do dizer ou do desenhar, é simultânea à morte do acontecimento 
originário. Pensemos com Derrida, 

A estampa, que copia os modelos da arte, não deixa de ser o modelo 
da arte. Se a origem da arte é a possibilidade da estampa, a morte da 
arte e a arte como morte são prescritas desde o nascimento da obra. O 
princípio de vida, uma vez mais, confunde-se com o princípio de 
morte (Derrida, 1973, p. 254). 

Como uma última reflexão nesse texto, queremos lembrar que 
Derrida, em sua trajetória da desconstrução, dedicou seus escritos a 
questionar a proeminência do linguístico, a autoridade logocêntrica. 
Nas palavras de Marcelo Moraes, 

O império é logocêntrico e o predomínio é do logos. O lugar, as posi-
ções, a estrutura, o sistema, o espaço, o tempo, o sentido são dados e 
controlados por ele: o Logos. Isso de acordo com a análise crítica do 
filósofo Jacques Derrida em relação à história da filosofia. [...] O que é 
o logocentrismo? Segundo Derrida, não é apenas o que ele vai chamar 
de metafísica da escritura fonética, no início da Gramatologia. Logocen-
trismo, para Derrida, corresponde a uma cadeia de significações que, 
sempre atribuiu ao Logos o sentido originário da verdade (Moraes, 
2013, p. 13). 

Nessa linha, quando Derrida (1973, p. 194) afirma que “não há 
nada fora do texto [il n’y a pas de hors-texte]”, ele não está se afirmando 
como um filósofo cujo pensamento é o pensamento da linguagem lin-
guística. A sua obra é um tratado contra a centralidade linguística. A 
filosofia de Derrida se desenvolveu desconstruindo a hierarquia clás-
sica entre significado e significante, em que o significado teria uma pro-
eminência em relação ao significante. Nesse movimento desconstrutor, 
significante e significado são simultâneos. Mais do que isso, em algum 
sentido, tudo o que temos são significantes que remetem a outros sig-
nificantes na construção de sentidos que nunca se fecham (Haddock-
Lobo, 2008). Os escritos derridianos, embora profundos nas análises 
que empreendem sobre o uso das línguas, deslocam a proeminência 
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dada ao Logos pela Filosofia Clássica. Nesse caminho, Derrida amplia 
o sentido de linguagem e introduz as noções de traço, de texto e de 
marca. Segundo ele, 

A marca, antes do mais, não é antropológica; é pré-linguística; é a pos-
sibilidade da linguagem, e está sempre presente quando há relação 
com uma outra coisa ou com o outro. Para isso, a marca não necessita 
de linguagem (Derrida; Ferraris, 2006, p. 130). 

A perspectiva desconstrucionista de Derrida quando se refere 
ao logocentrismo tem a sua estratégia voltada não para o Logos em si, 
mas para a centralidade do Logos. Segundo Foucault (2013, p. 30), “a 
filosofia ocidental [...] sempre caracterizou o conhecimento pelo logo-
centrismo, pela semelhança, pela adequação, pela beatitude, pela uni-
dade”. Nesse sentido, trata-se, então, da desconstrução de um entendi-
mento ocidental desse Logos, um entendimento em que ele é revestido 
de autoridade — a autoridade do Logos. Nesse movimento, trata-se 
também da desconstrução de uma compreensão de que a fala se sobre-
põe à escrita, por ser entendida como a presença, a verdade, a manifes-
tação da alma (Moraes, 2013). 

Sendo assim, quando Derrida afirma o quão paradoxais são o 
testemunho e a ação de dizer um acontecimento, ele está confrontando 
mais uma vez o império do Logos. São paradoxos que nos conduzem ao 
entendimento de que a linguagem não acessa uma realidade transcen-
dental e única, a linguagem constrói uma realidade que pode ser a todo 
momento confrontada como não sendo a representação fiel de um 
acontecimento. Podemos afirmar, então, que, em algum sentido, contar 
e desenhar talvez sejam ações desconstrutoras. Nas palavras de Dirce 
Solis, 

Desconstruir indica, também, como o quer Derrida, a impossibilidade 
de voltar atrás ou reconstruir de maneira idêntica à anterior. E a eficá-
cia da desconstrução estaria exatamente no fato de haver um desloca-
mento sem possibilidade de retorno de modo idêntico ao ponto ou 
forma inicial (Solis, 2009, p. 20 e 21). 
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Destacamos que essa im-possibilidade de apropriação de um 
acontecimento se dá porque “não há, é certo, evento que não seja pre-
cedido e seguido pelo seu próprio talvez, e que não seja tão único, sin-
gular, insubstituível quanto a decisão à qual frequentemente se o asso-
cia, nomeadamente em política” (Derrida, 2003, p. 79). Esse talvez tem 
o potencial de impedir qualquer possibilidade de nos referirmos a um 
determinado tempo sem que seja “duvidando da sua presença, aqui 
agora, e da sua singularidade indivisível” (idem, p. 86). “O talvez é tam-
bém uma forma de conectar o acontecimento simultaneamente à expe-
riência do possível e do impossível” (Lopes, 2018, p. 111). Trata-se de 
aceitar que as verdades “são múltiplas, multicoloridas, contraditórias. 
Então, não há uma verdade em si, mas para além disso, mesmo de mim 
para mim, a verdade é plural” (Derrida, 2013, p. 75). E ainda, nas pala-
vras de Alain Badiou, 

Um evento é ligado à noção de indecidível. Tomem o enunciado: Este 
evento pertence à situação. Se os senhores pudessem, com as regras do 
saber estabelecido, decidir que tal enunciado é verdadeiro ou falso, o 
evento não seria um evento. Seria calculável a partir da situação. Ne-
nhuma regra permite decidir que o evento é um evento. Nada permite 
dizer: aqui começa uma verdade. Vai precisar fazer uma aposta. Por 
isso é que uma verdade começa por um axioma de verdade. Começa por 
uma decisão. A decisão de dizer que o evento se deu (Badiou, 1994, p. 
179, grifo do autor). 

Esse “axioma de verdade”, essa decisão pode ser pensada tam-
bém a partir da afirmação de Foucault (2013, p. 18) de que “a própria 
verdade tem uma história”. A verdade não está dada, existe uma cons-
trução histórica do que seria a verdade. Nessa obra ‘A verdade e as 
formas jurídicas’, em que se registram as cinco palestras de Michel Fou-
cault no Brasil, na PUC/RJ, em maio de 1973, o filósofo discorre sobre 
as relações de poder a que ele se refere como sendo “as condições polí-
ticas e econômicas de existência” (idem, p. 34), que conduzem a cons-
trução da verdade. Nessa mesma obra, ele afirma que essa construção 
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da verdade equivale a “invenções”, “fabricações” que se dão pela via 
das “solenidades de origem” (idem, p. 25). 

A desconstrução de Derrida também desloca as verdades 
quando, entre outras afirmações como a que lemos no parágrafo ante-
rior, afirma que “não há uma verdade em si” e que a verdade é sempre 
plural. A mentira, por sua vez, não seria, segundo Derrida (1996), em 
seu texto ‘História da Mentira’, apenas o contrário da verdade. A men-
tira pressupõe, segundo ele, a intenção de enganar. O filósofo magre-
bino afirma “não se mente dizendo apenas o falso, pelo menos se é de 
boa-fé que se crê na verdade daquilo que se pensa ou daquilo acerca 
do que se opina no momento” (Derrida, 1996, p. 8). Ele vai além e nos 
diz que inclusive é possível mentir, dizendo a verdade; porque é possí-
vel dizer a verdade com a intenção de enganar o outro. Também é pos-
sível mentir, dizendo a verdade, se aquele que diz acredita que o que 
está dizendo é falso. Alguns efeitos dessas afirmações são levantados 
pelo próprio Derrida. Entre esses, temos que, em uma referência a 
Santo Agostinho, “não mente quem acredita naquilo que diz, mesmo 
que isto seja falso” (Derrida, 1996, p. 8). A partir desse pressuposto, 
Derrida pergunta “será que é possível mentir a si mesmo, será que 
qualquer forma de enganar a si mesmo, de usar subterfúgios para con-
sigo merece o nome de mentira? (Derrida, 1996, p. 8). E mais, se a men-
tira pressupõe a intenção de enganar, como se pode saber se o que foi 
dito de falso foi falsificado de propósito? Dessa forma, “será sempre im-
possível provar, em sentido estrito, que alguém mentiu, mesmo se po-
dendo provar que não disse a verdade” (Derrida, 1996, p. 9). A mentira, 
então, não se estabelece em contraponto com a verdade. Ele afirma que 
“a mentira não é um fato ou um estado, é um ato intencional” (Derrida, 
1996, p. 9). O contrário da mentira seria então “não a verdade nem a 
realidade, mas a veracidade [...], o dizer verdadeiro, o querer-dizer ver-
dadeiro” (Derrida, 1996, p. 15). 

Diante dessas afirmações, queremos pensar se o que hoje comu-
mente chamamos de fake news, se a manipulação que se faz dos fatos 
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está em pé de igualdade com a mentira que sempre teve seu lugar no 
decorrer da história tradicional da humanidade. Para pensar essa ques-
tão, podemos fazer uma referência ao que Derrida (1996, p. 12) traz, a 
partir de Hannah Arendt, ao que ele chama de “mentira completa e 
definitiva, que era desconhecida em épocas anteriores, [e que] é o pe-
rigo que nasce da manipulação moderna dos fatos”. Derrida (1996, p. 
14) segue trazendo uma possível diferenciação entre a “mentira tradi-
cional” e a “mentira moderna”17. A mentira tradicional seria aquela que 
está relacionada ao que se esconde, ao que intencionalmente se encobre 
com vistas a enganar. A mentira contemporânea, por sua vez, seria 
aquela que se faz valer do que é conhecido, destruindo esse conheci-
mento e substituindo por outro. A mentira contemporânea traz à luz, 
reconstruindo algo diferente. Dito de outra forma, Derrida, a partir de 
Hannah Arendt, estabelece a diferença entre a “mentira tradicional” 
como aquela que esconde e a “mentira moderna” como aquela que des-
trói. 

Dessa forma, pode-se achar que Derrida, ao definir o que seria a 
mentira, estaria, simultaneamente, definindo, a verdade, a possibilidade 
de uma verdade singular, fixa e transcendental. No entanto, ele nos diz, 
nessa mesma obra, que “a verdade não é a realidade, mas antes de tudo 
o valor de um enunciado em conformidade com aquilo que pensamos” 
(Derrida, 1996, p. 18). O filósofo reconhece ser esse um “problema clás-
sico”, mas afirma que, para esse problema, “talvez seja preciso encon-
trar alguma especificidade histórica, política, ligada atualmente à tec-
nomídia” (Derrida, 1996, p. 18). Nesse ponto, podemos relembrar que 
todo dizer é performativo. Nas palavras de Derrida (Derrida, 1996, p. 
21), em uma referência a Agostinho, “a dimensão performativa faz a 

 
17 “Embora a origem do desenho tenha sido atribuída a uma mulher, a uma amante – 
uma mulher cega, logo uma mulher que não vê, que desenha na medida em que não 
vê —, os grandes cegos das histórias bíblicas ou da mitologia grega são sempre grandes 
cegos, isto é, homens. Não há, ou em todo caso isso é extremamente minoritário, gran-
des cegas, mulheres cegas” (Derrida, 2012, p. 176). 
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verdade”. Derrida (Derrida, 1996, p. 24) prossegue, ao pensar essas es-
pecificidades ligadas à tecnomídia, e nos traz a ideia de proporção. “Se-
ria preciso, sem dúvida, guardar o devido sentido das proporções. Mas 
como calcular uma proporção quando o poder capitalístico-tecnológico 
da mídia [...] é capaz de produzir efeitos de verdade”, efeitos que al-
cançam dimensões internacionais, dimensões mundiais, por meio do 
que Derrida (Derrida, 1996, p. 25) chamou de “tecnoperformatividade 
da mídia”. Édouard Glissant também nos traz uma reflexão, ao tratar 
do que ele chamou “poetas da Relação”, a respeito da proporção que 
os fatos alcançam na contemporaneidade. Ele nos diz: 

O que acontece alhures repercute imediatamente aqui. [...] hoje, o in-
divíduo sem ter que se deslocar, pode ser diretamente alcançado pelo 
alhures [...] repercussão imediata e fragmentária sobre os indivíduos. 
[...] Na medida que nossa consciência da Relação é total, ou seja, ime-
diata e, no entanto, imediatamente relacionada com a totalidade rea-
lizável do mundo, nós não precisamos mais, ao evocarmos uma poé-
tica da Relação, acrescentar: relação entre o quê e o quê? (Glissant, 
2021, p. 51). 

A relação é de todos para todos. E, nesse movimento de relação 
total com os outros, “todas as expressões das humanidades abrem-se 
para a complexidade flutuante do mundo” (Glissant, 2021, p. 57). 

Nesse contexto de “complexidades flutuantes do mundo” tra-
zido por Glissant, não afirmamos a extinção do que Derrida denomi-
nou “mentira tradicional”, mas queremos pensar na mentira para além 
da intenção de esconder ou camuflar algum fato. Com esse propósito, 
no contexto da “tecnoperformatividade”, podemos refletir sobre o es-
trangeirismo fake news. Essa expressão pode se constituir, nessa linha 
de pensamento, como o que Derrida chamou de “mentira moderna”, 
aquela que, por meio da tecnologia — redes sociais, blogs, podcasts, ... 
—, em vez de esconder, traz à luz os fatos e os destrói, fazendo deles ou-
tros fatos, também com o intuito de enganar. Talvez possamos afirmar, 
a partir dessas reflexões derridianas, que, em nossos dias, não basta 



92 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

apenas declarar o caráter não-fundante da verdade na apreensão dos fa-
tos, mas discorrer de que forma uma tecnomídia, uma tecnoperforma-
tividade pode ter o efeito de um controle social. Por meio de algorit-
mos18, perfis são traçados, opiniões impostas e alimentadas a partir de 
fatos, muitas vezes, propositadamente, distorcidos. Nesse processo, tal-
vez resultados de eleições sejam definidos, posicionamentos reforçados 
e atitudes insufladas. 

7 Considerações finais 

Quando pensamos na im-possibilidade de desenhar o aconteci-
mento, alguém pode interrogar qual a relação entre o desenho e o acon-
tecimento. Podemos estabelecer algumas relações. Se pensarmos, com 
Derrida, que acontecimento é aquilo que não vemos vir, que não tem 
horizonte, que está fora do nosso campo de visão, aquilo que “não é 
evidente, nem óbvio, não o esperamos diante do computador ou do 
smartphone” (Moraes, 2020, p. 28), e que por isso surpreende; podemos 
afirmar que o acontecimento acontece em meio a uma cegueira, a um 
enceguecimento. Se a ação de desenhar tem como prerrogativa a ce-
gueira, se todo desenho é desenho de cego, o desenho é um aconteci-
mento. Temos nessa conexão a primeira relação. Outra relação pode se 
dar no fato de que acontecimentos, tal como se deram, não podem ser 
narrados, nem desenhados. Como nos diz Duque-Estrada (2004b, p. 
49), “esse ‘enquanto tal’ [...] não sendo dado, não estando presente, terá 
sempre de ser inventado, ou seja, terá necessariamente de se dar pela 
força de um ou à luz de um como se”. Seja na narrativa ou no desenho, 
o que se tem é sempre a construção única do acontecimento. Ele é sin-
gular em si mesmo no instante em que acontece, não podendo ser 

 
18 Em linhas gerais, entendemos “algoritmo”, nesse contexto, como programas compu-
tacionais complexos que identificam o comportamento do consumidor na internet. São 
programas usados em computadores, smartphones, tablets com o potencial de realizar 
um número elevadíssimo de operações em segundos. 
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apreendido pela percepção tal como se deu. E, portanto, dizer um acon-
tecimento é um resgate impossível. No entanto, a tentativa de dizer o 
acontecimento produz algo também singular, também único e preso a 
um instante. 

Certos de que muito ainda podemos trazer para esse caminho 
de se pensar a possibilidade im-possível de se afirmar uma verdade 
única e inquestionável do que quer que seja, queremos fechar pro-
pondo tal qual Alice Lopes (2015) nos propõe quando pensa a educação 
como um acontecimento, a educação como da ordem do incalculável, 
do imprevisível. Ela nos diz que, frente ao fracasso de todo planeja-
mento, frente aos acontecimentos que constituem a rotina de uma aula, 
de uma escola; o que nos resta é um “investimento radical”. Trata-se 
de um investimento em que entender educação a partir dos imprevis-
tos e entender a comunicação como um im-possível não nos faculta o 
não envolvimento, a irresponsabilidade, a inércia. Seria o oposto, seria 
planejar como nos traz as pinturas de cegos com os braços estendidos 
(Derrida, 2010), buscando se antecipar ao que lhes vem pela frente, mas 
entendendo que o que vem é sempre acontecimento, é sempre da or-
dem do imprevisível. Dessa forma, trata-se de uma “intervenção que 
nunca chegará a termo (porque não há termo a que chegar), e que, por 
isso, será sempre necessária” (Silva: Macedo, 2018, p. 180). 

Em relação ao nosso tema da verdade, necessitamos também de 
um investimento radical na ação ativa de escutar (Moraes, 2021) as coi-
sas do mundo. A aceitação de que os sentidos nunca serão únicos e 
fechados aumenta a nossa responsabilidade social e política diante do 
que nos chega e diante do que dizemos. Esse é o im-possível com hífen 
de Derrida, ao mesmo tempo que é inalcançável, é também necessário. 
Quando Marcelo Moraes (2020, p. 35) nos diz que “no tocante às men-
tiras, fábulas, ficções, simulacros, histórias mal contadas, histórias in-
ventadas, entre tantos outros efeitos de verdade, devemos reconhecer 
que a história é uma história de fantasmas e de espectros”, o autor pa-
rece nos convocar a esse investimento radical que consiste em não nos 
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acomodarmos em histórias únicas, em verdades únicas. Tudo isso nos 
impõe um investimento radical que se faz necessário exatamente por-
que reconhecemos, pela via da desconstrução, a impossibilidade de se 
alcançar uma verdade singular dos acontecimentos, mas, ao mesmo 
tempo, de também reconhecer que, na multiplicidade de verdades, 
aquela que se hegemoniza pelas relações de poder, é passível de ser 
vasculhada, perspectivada, questionada, descentrada, enfim, é passível 
de ser, derridianamente falando, desconstruída. 

Essa possibilidade da desconstrução corresponde à possibili-
dade impossível de uma democracia também inalcançável a que Der-
rida (Derrida, 2009) denomina “democracia por vir”. Uma democracia 
que nunca se presentificará plenamente, mas que nos impõe uma res-
ponsabilidade, um compromisso político. Se entendemos uma socie-
dade democrática como uma sociedade justa — certos de que não há 
consenso em relação aos sentidos de “sociedade justa” —, é importante 
pensar a im-possibilidade da justiça, portanto, também, como uma 
“justiça por vir” (Derrida, 2018). Em um ambiente de padronização de 
ideias e de divulgação, com alcance nunca antes experimentado pela 
humanidade, de fatos devidamente enquadrados, a responsabilidade por 
uma luta anti-hegemônica talvez seja a melhor e maior contribuição 
que podemos dar à nossa sociedade. Uma responsabilidade pelo ques-
tionamento de verdades, por meio de reflexões críticas que nos movem 
na contramão de hegemonias e afirmações que se impõem a nós quase 
que, muitas vezes, nos tirando a força para esses questionamentos. 
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O som do mundo se desmoronando: 
espectros de Derrida em Dysphoria 
mundi de Paul B. Preciado 
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Esta obra monumental de Preciado é a de um bibliófilo que põe to-
dos os seus recursos a serviço de um tempo e de um mundo hoje ir-

reversivelmente deslocados. Mobilizando teorias da linguagem, 
consciência, tecnologia e imunologia para contar a história desse 
mundo, o livro estilhaça as estruturas binárias responsáveis pela 

destruição do amor e do futuro. Aqui uma canção, ali um poema: é 
um pensamento que transcende o gênero e os gêneros, que nos des-

faz no melhor sentido da palavra. Um compromisso implacável 
contra as piores formas de dissolução. 

Judith Butler 

1 Introdução 

A presente pesquisa submetida ao GT de Filosofia Francesa de 
Expressão Contemporânea situa-se em rastrear interseções entre a obra 
Dysphoria mundi de Paul B. Preciado e o pensamento de Jacques Der-
rida, em especial sua reflexão sobre espectralidade em Espectros de 
Marx. O estudo inicia explorando como Preciado ressignifica a noção 
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psiquiátrica de “disforia”, expandindo-a para uma condição coletiva e 
planetária marcada pela inadequação entre categorias binárias (como 
gênero, raça e classe) e as formas emergentes de existência dissidente. 
Observando esses componentes, a pesquisa destaca a crítica ao regime 
“petro-sexo-racial”, estrutura que vincula a exploração capitalista de 
recursos fósseis à normatização de corpos e subjetividades, articulando 
crises climáticas, violências coloniais e opressões de sexo e gênero. Mas 
antes de analisar esta crítica, buscamos dialogar com Derrida, ao en-
contro dimensão ético-política do luto como prática interminável e a 
espectralidade como motor de transformação, propondo que a Dyspho-
ria mundi não é apenas sintoma de colapso, mas potência para reimagi-
nar modos de vida além das hierarquias modernas. Se Derrida, em Es-
pectros de Marx (1993), confronta o luto das categorias marxistas ao 
convocar uma Nova Internacional sem partido ou proletariado, Preci-
ado, em Dysphoria mundi (2023), declara que uma hipótese revolução já 
está em curso, mesmo que não possamos nomear seu sujeito político 
por excelência. O que os une, Derrida e Preciado, não é a nostalgia pelas 
velhas bandeiras, mas a coragem de pensar a política a partir do luto 
— um luto que não paralisa, mas impulsiona, transformando ausências 
em espectros que assombram o presente e insistem no porvir. Quando 
Derrida escreve Espectros de Marx, em pleno triunfo neoliberal pós-
Queda do Muro, ele não nega o colapso do socialismo de Estado, mas 
recusa enterrar o “espírito” de Marx. Sua Nova Internacional não é 
uma reedição da Primeira ou da Terceira Internacional — não há par-
tido, vanguarda ou classe operária como sujeito histórico. É, antes, uma 
aliança espectral de todos os “deserdados da terra”, daqueles que Pre-
ciado nomeia como simbiontes políticos2 da revolução em curso; 

 
2 Inspirado na ficção biológica, geopolítica e econômica de Donna Haraway, descrita 
em Ficar com o problema: “fazer parentes no Chthuluceno” (2023), onde Haraway tenta 
imaginar uma era que substituiria o Antropoceno cujas principais características se-
riam as cooperações de espécies sobreviventes em risco de extinção. Preciado pergunta 
à luz de Haraway: “como inventar novas simbioses políticas, como estabelecer novas 
relações que permitam, como diz Anna L. Tsing, ‘viver nas ruínas do capitalismo”. 
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migrantes, refugiados, minorias sexuais, povos indígenas, corpos pre-
carizados. Derrida sabe que as categorias marxistas tradicionais estão 
desalojadas, mas insiste: o espectro do comunismo persiste como uma 
promessa messiânica (sem messias)3, uma justiça sempre porvir que 
não se reduz a programas políticos. O luto aqui é duplo: é preciso la-
mentar a perda das certezas revolucionárias e, ao mesmo tempo, man-
ter-se fiel àquilo que nelas era irrenunciável — a exigência ética de lutar 
contra a injustiça, mesmo sem garantias. Eis para nós, o que explica 
falar de espectros de Derrida. 

Se o trabalho de luto tradicional busca introjetar o morto para 
seguir em frente, Derrida propõe o contrário: deixar-se assombrar. Os 
espectros de Marx —, mas também com Preciado, a dívida colonial não 
reparada, os corpos explorados, as utopias interrompidas — não são 
resquícios do passado, mas chamados à revolução. A Nova Internacional 
não é um projeto, mas um gesto de lealdade aos fantasmas que insistem 
coabitar este mundo. Preciado radicaliza esse gesto. Em Dysphoria 
Mundi, ele declara que a revolução já começou — mas não se parece 
em nada com as insurreições do século XX. Não há um sujeito político 
unificado (o proletariado, o povo), mas uma constelação de corpos dis-
sidentes: trans que desmantelam o binarismo de gênero, indígenas que 
reflorestam terras arrasadas, hackers que sabotam algoritmos de vigi-
lância. A hipótese revolução de Preciado não é um evento grandioso, 

 
3 Sobre a questão do messiânico sem conteúdo ou sem Messias (como prefiro) em Derrida, 
vale conferir a dissertação de André Stock “A noção de messiânico sem conteúdo em 
Jacques Derrida” (2015), orientado pelo ilustre Paulo Cesar Duque-Estrada. Em suma, 
Derrida mobiliza essa ideia para desmontar a estrutura de promessas fechadas, como 
as que encontramos em tradições religiosas ou políticas, incluindo certas leituras do 
marxismo que apostam na chegada inevitável da revolução ou do comunismo como 
fim necessário da História. No lugar disso, ele propõe um messianismo sem Messias, uma 
abertura radical para o porvir (à venir), para aquilo que está por vir, mas que não pode 
ser previsto nem garantido. Esse conceito está ligado à sua noção de justiça: a justiça, 
diferentemente do direito, não é algo que possa ser codificado, realizado ou encerrado 
em uma fórmula definitiva. Ela é sempre diferida, sempre porvir. Assim, o messiânico 
sem Messias não é a negação da promessa, mas sua reconfiguração: uma espera sem 
garantias, uma aposta sem final feliz garantido. 
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mas uma mutação molecular que ocorre nas brechas do regime petro-
sexo-racial. Aqui, o luto não é apenas pelas categorias políticas perdi-
das, mas pela própria ideia de um sujeito soberano da história. 

A resposta, sugerimos, está no próprio luto — não como resig-
nação, mas como potência de reinvenção. Em ambos os casos, o pas-
sado não é um peso, mas um campo de batalha: herdar Marx, hoje, não 
significa repetir seu programa, mas lutar pelos excluídos que seu pro-
jeto não soube nomear; em Preciado, herdar a revolução não significa 
esperar pelo Grande Dia, mas reconhecer que ela já pulsa nas práticas 
cotidianas de resistência. A Nova Internacional e a Hipótese Revolução 
não são respostas, mas perguntas em movimento: como agir quando as 
categorias se esfacelam? Como herdar sem reproduzir? A aposta de 
Derrida e Preciado é que, justamente nesse desajuste, algo de radical 
pode emergir — não um novo sujeito, mas uma nova prática política, 
capaz de ouvir os mortos, honrar os vivos e inventar mundos. E quem 
sabe, um novo amanhã. 

2 Um novo amanhã: para onde vamos? Whither? 

Preciado, em Dysphoria mundi, sugere que estamos numa tran-
sição epistêmico-política em escala planetária, pois, comparado com 
outros momentos de profunda transformação histórico-política como 
“a substituição do Império romano pelo cristianismo ou com a transi-
ção do feudalismo para o regime econômico e político do capitalismo e 
sua expansão colonial”; é a primeira vez na história que tantos eventos 
vem afetando a totalidade do planeta e “foi sentido ao mesmo tempo 
por todos os habitantes da Terra” (Preciado, 2023, p. 35). Além disso, o 
que torna ainda mais singular esse processo, é o fato de que as nossas 
tecnologias cibernéticas nos permitem compartilhar os nossos relatos e 
registrar nossos sentimentos de forma simultânea e quase instantânea 
em escala global, tornando a nossa disforia ainda mais generalizada. 
Dysphoria mundi.  
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2.1 A genealogia nos ajuda a rir das solenidades da origem: 
Espectros da disforia 

Logo nas primeiras páginas, Preciado nos explica que o conceito 
de disforia surgiu no início do século XX nos escritos dos psiquiatras 
Emil Kraepelin e Eugen Bleuler, para descrever desordens emocionais 
em pacientes com epilepsia, como depressão e irritabilidade. Ao longo 
do tempo, a disforia expandiu-se, passando a ocupar o lugar de outras 
categorias como melancolia e histeria, até se consolidar no DSM-5 como 
“disforia de gênero”, buscando designar um suposto desajuste entre a 
“identidade de gênero” e a “condição anatômica”, a “psicologia” e o 
“corpo” ou entre “sexo como fato orgânico” e o “gênero como constru-
ção social). Portanto, diferentemente do que se entende por “disforia” 
na história da psiquiatria e nos manuais diagnósticos de “transtornos 
psiquiátricos”, isto é, sempre como um sintoma de “desconexão” do 
indivíduo com o seu próprio corpo ou numa sensação de “mal-estar” 
do indivíduo consigo mesma, até chegar na categoria de “disforia de 
gênero”; a Dysphoria mundi, consistiria, na verdade, numa situação 
histórica intensificada pela inadequação dos nossos modos de repre-
sentação epistêmico-político em classificar as novas formas de existên-
cia não suficientemente predicativas e binárias (em relação ao quadro 
de representações ocidentais de diferença racial, sexo, gênero, sobera-
nia nacional, saúde mental, capacidade física, luta entre classes, etc.) 
que vem surgindo nos últimos anos a partir da visibilidade de movi-
mentos como Ni Uma Menos, Me Too, Black Lives Matter, o movi-
mento trans, intersexual, e não binário, os movimento de emancipação 
de pessoas que sempre foram designadas com “incapacidades físicas”, 
as lutas contra violência policial e os abusos de poder estatal, a mili-
tante ascensão daqueles que foram marginalizados pela teoria marxi-
ana no cenário da “luta de classes” como é caso do “lumpemprole-
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tariado” ou “subproletariado”4, a luta de povos indígenas contra a de-
marcação de terras, a resistência de povos considerados imigrantes e 
refugiados em território “estrangeiro”, as rebeliões digitais, a ecologia 
política, mas principalmente a “ecologia política” como necessidade de 
se repensar nossos modos de vida e de conservação ecológica — e esse 
é o ponto central — em função das crises climáticas e problemas socio-
ambientais decorrentes do extrativismo capitalista, e acima de tudo, 
pelo envenenamento plástico e radioativo dos nossos oceanos (Preci-
ado, 2023, p. 29). 

Além disso, vale ressaltar que Dysphoria mundi inicia com a fi-
cha de antecedentes médicos e clínicos de Paul B. Preciado, acompa-
nhado de seu diagnóstico mais atualizado até aquele referido instante: 
disforia de gênero. Nas páginas seguintes, Preciado conta que escolheu 
voluntariamente declarar-se “louco”, dizendo que desde sempre teria 
sofrido com o sentimento de inadequação entre seu corpo e sua mente, 
porque era um daqueles cuja alma/mente estava encerrada em um 
corpo que não lhe adornava. Não muito diferente da história contada 
pelo jurista alemão Karl Heinrich Ulrichs antes de ser condenado à pri-
são e ter seus escritos proibidos, ao declarar diante de um congresso de 

 
4 O conceito de “lumpemproletariado” ou “subproletariado” aparece em diferentes es-
critos de Marx e Engels, tais como o 18 de Brumário de Luís Bonaparte, A Ideologia Alemã, 
O capital e o Manifesto do Partido Comunista. Neste último, o “lumpemproletariado” é 
definido enquanto uma “classe perigosa”, pois, ao imaginar uma hipotética revolução 
do proletariado, os interesses do “lumpemproletariado” são colocados sob suspeita por 
Marx e Engels, uma vez que representariam a parcela menos instruída e consciente de 
seu lugar no tecido social, o que supostamente lhes deixaram suscetíveis tanto aos in-
teresses pessoais de sub vivência ou a serem cooptados pelos interesses da burguesia, 
subtraindo o êxito coletivo da classe revolucionária. Nestes termos, o “lumpemprole-
tariado” pode ser retratado pelos indivíduos desempregados, subempregados, mendi-
gos, bandidos, cafetões, prostitutas, favelados, em suma, aqueles que possuem víncu-
los precários diante a divisão social capitalista do trabalho. No entanto, como apontava 
Frantz Fanon em Condenados da Terra (1968), em sua análise de conjuntara da revolução 
argelina, o “lumpemproletariado constitui uma das forças mais espontâneas e radical-
mente revolucionárias de um povo colonizado”, isso porque “se engajam na luta de 
libertação como robustos trabalhadores” (1968, p. 107).  
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juristas que era um “uranista”; ao qual o seu Um apartamento em 
Urano lhe devolve o direito à memória. Portanto, diante de tamanho 
ato performativo contra o tribunal médico que o levaria a sentença de 
“disforia de gênero”, Preciado anuncia em seu Dysphoria mundi: 

Minha condição vital de sujeito mutante e meu desejo de viver fora 
das prescrições normativas da sociedade binária heteropatriarcal fo-
ram diagnosticados como uma patologia clínica denominada “disfo-
ria de gênero”. Sou apenas um dos seres que teimam obstinadamente 
em recusar a agenda política que lhes foi imposta desde a infância. 
Diante da arrogância das disciplinas e técnicas de governo que emi-
tem este diagnóstico, tento um zap filosófico: deslocar e ressignificar 
esta noção de disforia para compreender a situação do mundo con-
temporâneo em seu conjunto, a brecha epistemológica e política, a ten-
são entre as forças emancipadoras e as resistências conservadoras que 
caracterizam nosso presente. E se a “disforia de gênero” não fosse um 
transtorno mental, mas uma inadequação política e estética das nossas 
formas de subjetivação em relação ao regime normativo da diferença 
sexual e de gênero (Preciado, 2023, p. 21-22). 

Portanto, ao invés de simplesmente abandonar o conceito de 
“disforia”; Preciado o preserva, mantendo-o em sua própria economia 
semântica e metafísica, enquanto o desloca estrategicamente como que 
em um “Zap filosófico”, para a escala planetária e coletiva, lacrando 
que a disforia não vem da inadequação dos corpos e saberes assujeita-
dos, mas na inadequação e obsolescência das categorias que usamos 
para identificar e designar modos de subjetivação na contemporanei-
dade, “ao mesmo tempo que assinala a potência (não o poder) dos cor-
pos vivo do planeta (incluindo o próprio planeta como corpo vivo) 
para extrair-se da genealogia capitalista, patriarcal e colonial, através 
de práticas de inadequação, de dissidência e de desidentificação” (Pre-
ciado, 2023, p. 27, grifo meu). Ou seja, o fato do próprio planeta em que 
habitamos, no trecho grifado acima, estar participando ativamente 
dessa transição epistêmica como um “corpo vivo” é absolutamente 
central. 
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2.2 Pare o “mundo” que o planeta quer descer: Dysphoria 
mundi como freio de emergência 

É justamente esse trecho que justifica a escolha do título do ar-
tigo ter sido “O som do mundo se desmoronando”, e não, simples-
mente, “O som do mundo desmoronando”, como sugere a tradução 
brasileira no subtítulo do livro. Em termos gramaticais, o “se” funciona 
aqui como pronome reflexivo, ao indicar que o sujeito da oração é 
quem constitui a ação sobre si mesmo, neste caso, o planeta é quem está 
desmoronando a si mesmo. Na expressão “O som do mundo se desmo-
ronando”, o “mundo” é tanto o agente (o sujeito constituinte da ação 
de desmoronamento) quanto o paciente (sujeito a quem sofre os efeitos 
da ação de desmoronamento). O “se” operaciona pronominalmente a 
noção de “desmoronamento” de modo que não só implica que estamos 
todos “dentro” desse colapso dos nossos modos de “produção e repro-
dução da vida” (Preciado, 2023, p. 51), mas que o próprio planeta pre-
cisa produzir o “colapso” desse modo de produção para continuar a 
sobreviver como corpo vivo, pois o extrativismo capitalista é, sem dú-
vidas, insustentável para a existência do planeta. E por fim, o próprio 
subtítulo de Dysphoria mundi, em espanhol, El sonido del mundo derrum-
bándose reforça que durante o desmoronamento do mundo não só, in-
dica que o planeta é um agente ativo dessa mudança, como é algo que 
não está ocorrendo em “silêncio” ou que possa ser “calado” por quem 
quer que seja. A escolha do “som” ou “sonido” no título traz um impacto 
sensorial que cria um vínculo direto entre o leitor e o processo descrito 
— é algo que se faz ouvir e que não tem como ser ignorado. Esse ponto 
se conecta com a noção de que o planeta, como um corpo vivo, está 
resistindo aos sistemas extrativistas e insustentáveis que o destroem. O 
som, então, não é só consequência do desmoronamento; ele é e um ato 
de enunciação do mundo, um “grito” ou “clamor”5. Gaia nos pede ajuda. 

 
5 O subtítulo de Dysphoria mundi – poderíamos seguir com Derrida e para-além das 
definições de Preciado – também pode representar uma crítica ao privilégio histórico-
metafísico atribuído à phoné (voz, som articulado) na tradição metafísica ocidental. 
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É por isso que nesse mundo disfórico, somos rodeados tanto pelos 
“fantasmas simbólicos capazes de criar coesão social” (Preciado, 2023, 
p. 41), isto é, aquilo que persiste como “espectros” das estruturas arcai-
cas que, de algum modo, tentamos nos desfazer diariamente, mas ao 
mesmo tempo nos mobilizamos em conjunto (com o planeta) pelo por-
vir, cujas configurações de mundo ainda são (e sempre serão) incertas. 

2.3 Enfim, os espectros de Derrida: por que esse plural? 
É quase inevitável associar o subtítulo deste artigo aos “fantas-

mas” de Espectros de Marx: “O Estado da dívida, o trabalho do luto e a 
Nova Internacional” (2021), de Jacques Derrida, publicado em 1993, 
logo após o anúncio mundial (segundo Derrida, através da “classe po-
lítica” e partidos opositores ao comunismo, dos “meios de 

 
Derrida, em Gramatologia (2017), argumenta que a phoné tem sido associada à ideia de 
presença e logos, enquanto outras formas de significação, como a escrita, são relegadas 
à ausência e mediação, considerada um mero suplemento à presença viva da phoné. 
Essa centralidade da phoné evidencia um tipo de estrutura de dominação em que certos 
significantes — como a “voz”, frequentemente associada à figura masculina, branca e 
ocidental — possuem um pressuposto ontológico e enunciativo mais reconhecido do 
que outros, precisando perpetuar a sua hegemonia a partir de estruturas de recalca-
mento (Derrida, 2001, p. 11). Aqui, tanto o som quanto a voz funcionam como metoní-
mias que representam as estruturas de poder associadas à phoné, sendo parte de um 
todo que inclui a produção de regimes de verdade. Do mesmo modo, o desmorona-
mento do “som do mundo” pode ser lido como o colapso dessas estruturas, já que o 
“som” não é apenas uma manifestação literal, mas também uma metáfora para os re-
gimes de significação dominantes perdendo a universalidade de sua posição enuncia-
tiva no jogo da différance. A escolha do título articula o desmoronamento como um 
evento que afeta todas as formas planetárias de vida — incluindo aquelas que nunca 
foram consideradas em uma posição de enunciação com voz ou como detentoras de 
um saber que pudesse rivalizar com a hegemonia fono-logo-cêntrica de uma estrutura 
dominante. A metonímia, nesse caso é subvertida, pois opera ao permitir que o “som” 
represente tanto os sujeitos excluídos quanto os regimes de verdade que lhes negam a 
voz, destacando o colapso das hierarquias entre formas de significação. Em diálogo 
com Preciado, o título alude não apenas à queda literal dos sons abafados pelo extrati-
vismo capitalista, mas também à emergência de novos sons, vozes e formas de existir. 
Assim, a desconstrução da phoné não apenas revela o caráter mediado e construído do 
que tomamos como presença, mas também abre espaço para práticas de dissidência e 
desidentificação, ressoando com a ideia de um mundo que se refaz em novas episte-
mologias e ontologias porvir. 
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comunicação em massa” e do “discurso acadêmico”), da derrota do 
“bloco socialista” durante a Guerra Fria (1947-1991), especialmente 
com a queda do Muro de Berlim e a extinção da União Soviética, con-
texto cujo “neoliberalismo” acabaria enfim se consolidando, sobretudo, 
pela sua retórica “futurista”, como o “real” sucessor do capitalismo nos 
anos que sucederam a Guerra Fria (Derrida, 2021, p. 125)6. Derrida, em 
Espectros de Marx, nos ajuda a pensar o “espectro” e a “espectralidade” 
como quem (Derrida, 2021, p. 79), não é suficientemente ausente e 

 
6 Sobre este trecho em especial, por terem se passados mais de trinta anos entre a pu-
blicação de Espectros de Marx e Dysphoria mundi, é fundamental intermediá-los à luz da 
obra Realismo capitalista: “É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capi-
talismo” (2020), de Mark Fisher. Segundo Fisher, o “realismo capitalista” consiste na 
crença compartilhada de que não haveria mais alternativas legítimas para substituir o 
capitalismo após a queda do “bloco socialista” ou das políticas assistenciais do Welfare 
state, no mesmo sentido em que Derrida já apontava “frequentemente na sua euforia, 
esta retórica neoliberal, obriga-nos, pois, a interrogar uma evenemencialidade que se 
inscreve no momento em que o inelutável de certo fim se anunciou bem como o des-
moronamento efetivo dos Estados ou das sociedades totalitárias que se davam a figura 
do marxismo”. Isso porque, segundo Derrida, a retórica neoliberal conjura consigo 
pressupostos que excedem o tanto o tradicional “discurso marxista” como o “discurso 
liberal clássico”, justamente porque performa um tipo de discurso que transtorna os 
axiomas da filosofia política clássica e a ontologia relacional entre o Estado e a nação, 
o homem e o cidadão, o privado e público, etc. Neste sentido, o que haveria em comum 
entre a análise derridiana e o realismo capitalista de Fisher, é o fato de ambos terem 
compreendido que mais do que apontar uma mera narrativa de desmontagem dos Es-
tados socialistas ou que busca neutralizar os Estados que incorporam políticas de bem-
estar social, devemos nos atentar que o neoliberalismo apresenta uma outra ontologia 
relacional com as instituição políticas cujo próprio realismo capitalista, segundo Fisher, 
“é consequência do sucesso da direita neoliberal em transformar as atitudes da popu-
lação, em impregnar de ‘ontologia empresarial’ a infraestrutura psíquica coletiva, en-
curtando assim o horizonte da imaginação política” (Fisher, 2020, p. 184). Na esteira de 
Fisher, Preciado, em Dysphoria mundi, afirma que haveria de mais característico no re-
alismo capitalista “não era só o fato de que a totalidade sistêmica e produtiva do capi-
talismo, em sua fase neoliberal, estendia-se do trabalho à educação dos afetos sociais, 
mas, e sobretudo, o fato de que a sua continuidade semiótica operava uma clausura da 
imaginação: não havia horizonte de sentido foram do capitalismo mundial” (Preciado, 
2023, p. 40). Segundo Preciado, a Dysphoria mundi assinala o “princípio do fim do rea-
lismo capitalista” (Preciado, 2023, p. 41), juntando-se aos esforços de Fisher em desna-
turalizar o realismo capitalista ao apontar para a sua dinâmica recalcitrante e persua-
siva na infraestrutura psíquica coletiva.  
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presente, vivo ou morto, visível e invisível, sensível e inteligível, fora 
ou dentro (Skinner, 2000, p. 65); uma figura que escapa à captura plena 
pelo logos, mas que, mesmo assim, exerce uma força disjuntiva sobre 
nós, sobre nosso tempo, sobre nossa carne viva, aquilo que nos assujeita 
e a quem nos tornamos sujeitos de uma ação em que apostamos no por-
vir. Para Derrida, essa aposta está profundamente ligada à responsabi-
lidade ética. O espectral exige de nós um agir por algo que não é com-
pletamente visível ou instantâneo (e isso é o que verdadeiramente o 
que haveria a ser chamado de “outro”) pelos nossos modos de percep-
ção e periodização do tempo, mas que, ainda assim, nos interpela desde 
já, enquanto um dever, uma missão, uma tarefa, um projeto, uma pro-
messa, uma responsabilidade pelo porvir (Derrida, 2021, p. 151). É o 
caso, por exemplo, de nossas buscas intermináveis por justiça social, 
seja ela qual for o nome que quisermos dar: no fundo, nós sabemos que 
nossos esforços também têm sido em nome de um mundo vivível para 
aqueles que ainda não nasceram, porque, acima de tudo, a expectativa 
de seu nascimento nos conjura desde já o desejo por justiça social. Não 
é segredo que das incontáveis pessoas que estiveram entre nós em al-
gum momento da história, algumas delas acabaram deixando de pre-
servar a integridade de suas vidas, justamente por escolherem apostar 
nas condições de possibilidade de um “novo amanhã”, ainda que isso 
pudesse causar sofrimentos em seus corpos, perdas irreversíveis den-
tro de uma nação ou mesmo a própria morte.  

Derrida nos mostra que mesmo diante de tantos exemplos de 
supostos “fracassos” e “insucessos” de alguns de tantos nomes que 
existiram na história, seja do marxismo ou de qualquer experiência que 
se quer “justa”; nunca se deixou de lutar por justiça social ou de acre-
ditar que temos em mãos uma tarefa emancipadora. Poderíamos logo 
pensar no próprio exemplo de Marx, mas também poderíamos pensar 
em Chris Hani, a quem Derrida dedica Espectros de Marx. Lidar com os 
“fantasmas” de um mundo em transição, como sugere Preciado em 
Dysphoria mundi, implica o reconhecimento que o porvir nunca será 
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uma mera repetição ou efeito de um “passado” que não é mais “pre-
sente”. Ainda que tenhamos como carregar conosco uma série de 
exemplos de tentativas “frustradas” de transformações sociais ao longo 
da história, não se trata de neutralizar nossas expectativas ao tomar 
como exemplo esses inúmeros “fantasmas”; e sim, exigir de nós o exer-
cício de uma imaginação radical para a abertura de um “novo ama-
nhã”, especialmente em nome daqueles que um dia também colocaram 
para si essa tarefa in-findável (e por isso, nos lembram — ainda estou 
aqui — como herança) e daqueles que herdarão esse desejo historica-
mente já desejado por tantos herdeiros. Não é, pois, um passado-pre-
sente a quem o “espectral” se refere, mas um passado-diferido, em que 
a aparição do espectro, nos dá oportunidade de oferecer uma contra-
assinatura, porque depende da nossa injunção. 

3 Whither Derrida? 

É uma boa pergunta. Se pudéssemos resumir o im-presumível 
conteúdo de Espectros de Marx em alguns trechos, diria que Derrida 
mostra que há um certo espírito de Marx (e do marxismo) entre tantos 
outros que é irrenunciável, no sentido forte do termo, principalmente 
para aqueles que se mobilizam por um porvir, grosso modo, o espírito 
“de uma afirmação emancipatória e messiânica, uma certa experiência 
de promessa que se pode [...] produzir acontecimentos, novas formas 
de ação, de prática, de organização, etc” (Derrida, 2021, p. 154). Por 
isso, a caça contra o fantasma do marxismo, do comunismo ou da 
mesmo própria obra de Marx (e contra todo e qualquer espectro que 
seja), nada mais é do que a tentativa de renunciar a herança deixada 
por este espectro, uma herança que, quer saibam, ou não, queiram ela 
para si, ou não, consiste em “praticar essa resistência sem ceder à com-
placência ante tentações reacionárias, conservadoras ou neoconserva-
doras, anticientíficas ou obscurantistas, àqueles que, pelo contrário, 
não cessaram proceder de maneira hipercrítica, desconstrutiva ousaria 
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eu dizer, em nome novas Luzes para o século porvir” (Derrida, 2023, p. 
156). No fundo, Derrida nos mostra que o que verdadeiramente inqui-
eta os “antimarxistas” cuja pretensão é o fim do marxismo (sustentado 
através do best-seller internacional “O fim da história”, de Francis Fu-
kuyama) não são os autoproclamados comunistas ou aqueles que se 
dedicam à obra de Marx, mas aqueles que, até mesmo sem sê-lo mar-
xista, consideram que não se deve simplesmente enterrar o que não 
queremos ver. 

Nota-se que Derrida (2021, p. 158), insistentemente, se autopro-
clama herdeiro de um certo espírito — messiânico — do marxismo, pois 
atribuí à desconstrução uma tarefa contínua de se fazer hipercrítica e 
desmistificadora aos dogmas da sociedade burguesa e capitalista, em 
suas palavras, “uma radicalização, quer dizer, também na tradição de 
um certo marxismo, num certo espírito de marxismo”. No entanto, Der-
rida considera que a palavra “radicalizar” está longe de ser a palavra 
mais precisa para ilustrar a herança da desconstrução com o marxismo, 
porque o termo poderia sugerir algo como deter-se as premissas do 
“marxismo” como uma ortodoxia que preexiste antes do próprio jogo 
da différance7 e a daí pressupor que se pudesse progredi-las em suas 

 
7 Por “jogo da différance”, nomeio a partir de Derrida, a operação simultânea de deferi-
mento e de diferimento que subjaz à produção de sentido. Isso significa que o signifi-
cado não é algo suficientemente transcendental ou dado de antemão antes do jogo de 
deferimento e diferimento de sentido, mas surge e se suplementa a partir das diferen-
ciações e tensões entre os elementos dentro/fora de um sistema: “O fora é dentro”. Der-
rida, revela que nenhum sistema de pensamento, incluindo o marxismo, é completa-
mente autossuficiente ao jogo da différance. Assim, o significado não está “lá” para ser 
encontrado de uma vez. Ele acontece no entre — entre o que é diferenciado e o que é 
deferido. O jogo da différance é o motor que mantém o sentido em movimento, reve-
lando que todo significado é um efeito de relação, de negociação, nunca estancável. Em 
Espectros de Marx, Derrida demonstra como desconstrói cada uma das proposições 
marxistas ao expô-las ao jogo da différance. Ele próprio, ao ser entrevistado pela bra-
sileira Betty Milan em Paris, afirmou que, após o jogo da différance, “não teria sobrado 
nada do marxismo”, pois cada conceito foi repensado continuamente no interior de sua 
economia instável e em constante transformação. Isso significa que, para Derrida, o 
marxismo — como qualquer sistema de pensamento — não pode ser tratado como uma 
ortodoxia enrijecida, mas deve ser constantemente reavaliado e reconsiderado à luz de 
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próprias cadeias de formalizações. O que Derrida quer dizer com “ra-
dicalizar”, não é tanto um valer-se de uma pretensa unidade do mar-
xismo, mas explorar questões que não foram necessariamente imple-
mentadas pelos próprios marxistas, ir até a “raiz”, desde Marx e seus 
herdeiros, de questões “não marxistas” que ficaram recalcadas na pró-
pria gramática do marxismo. 

3.1 Um certo espírito de Derrida se revela: Onde? 
Um certo espírito de Derrida, ou ainda, um certo tipo de espírito 

da desconstrução derridiana, perfila em cena para nós, na medida em 
que trata de temáticas marxianas, marxistas e marxológicas a partir do 
que foi denegado e recalcado pelo signo do Marxverso. Sem dúvidas, 
Espectros de Marx, trata-se de uma abertura para um certo espírito mes-
siânico herdado do marxismo, isto é, do marxismo enquanto um projeto 
revolucionário e que se quer e se autoproclama “justo”. No entanto, a 
diferença é que Derrida “radicaliza” o marxismo através de questões 
que rondavam latentemente os efeitos performáticos que a tese do co-
munismo causava no tecido social e que Marx e seus herdeiros busca-
vam se desvencilhar em sua pretensa escatologia, pois Derrida procu-
rava preservá-los em sua desconstrução. Queriam se desfazer da pró-
pria condição de espectralidade e dos espectros do comunismo. Em ou-
tras palavras, para os marxistas em sua acepção mais escatológica, é 
como se o dia em que a abolição da luta de classes finalmente entrar na 
ordem do dia, o comunismo deixará de ser um simples “espectro” para 
se tornar uma presença consumada e viva — e, com ela, a história terá 
chegado ao seu Juízo Final. E nesse derradeiro instante, a humanidade 
enfim poderá reencontrar a beleza naquilo que um dia foi acusado de 
ser “espectral” ou “ilusório” pelos seus detratores. Para Derrida, a es-
pectralidade do comunismo, assim como os espectros em sua acepção 
mais geral, são pensados por uma outra perspectiva. 

 
novas circunstâncias, contextos e relações. Disponível em: https://www.bettymi-
lan.com.br/jacques-derrida-o-marxismo/. 

https://www.bettymilan.com.br/jacques-derrida-o-marxismo/
https://www.bettymilan.com.br/jacques-derrida-o-marxismo/
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Se o Manifesto do Partido Comunista de Marx, se inicia com um 
cenário enigmático e teatral cujo “espectro do comunismo” estaria pe-
rambulando pela Europa e assombrando tanto “o Papa, o Czar, Mat-
ternich e Guizot, os radicais franceses e os espiões da polícia alemã”, 
evidentemente, não poderia ter sido pelas mesmas razões que levara 
Derrida escrever sobre Espectros. Marx, ao falar de “espectro do comu-
nismo”, estava desdenhando do espantalho que seus opositores ha-
viam feito circular, Marx constantemente tratava seus adversários 
como se estivessem travando lutas quixotescas contra moinhos de ven-
tos fantasiosos, daqueles que só se poderia responder com uma dose 
ácida e sanchopancista através do apelo de uma apresentação concreta 
de um partido em escala Internacional.  

Quando, em 1847-1848, Marx nomeia o espectro do comunismo, ins-
creve-o numa perspectiva histórica que é exatamente a inversa da-
quela na qual inicialmente eu tinha pensado ao propor um título como 
os “espectros de Marx”. Ali onde eu estava tentando nomear assim a 
persistência de um presente passado, o retorno de um morto, uma re-
aparição fantasmal de que o trabalho de luto mundial não consegue 
desembaraçar-se, de cujo encontro de antemão ela foge, que ela caça 
(exclui, bane e, ao mesmo tempo, persegue), Marx, por seu lado, anun-
cia e apela à presença por vir. Parece predizer e prescrever: o que, de 
momento, não figura senão um espectro na representação ideológica 
da velha Europa deveria tornar-se, no futuro, uma realidade presente, 
quer dizer, viva. O Manifesto apela — a esta apresentação da realidade 
viva: é preciso fazer de tal modo que no futuro este espectro — e, em 
primeiro lugar, uma associação de trabalhadores obrigada ao segredo 
até por volta de 1848 — se torne uma realidade e uma realidade viva. É 
preciso que esta vida real se mostre e se manifeste, é preciso que ela se 
apresente para além da Europa, da velha ou da nova Europa, na di-
mensão universal de uma Internacional (Derrida, 2021, p. 174, grifos 
meus). 
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3.2 O trabalho do luto: o espírito irrenunciável de Derrida em 
um tempo disfórico 

Apesar da desconstrução derridiana reivindicar para si um 
certo espírito messiânico do marxismo, o que acreditamos haver de par-
ticular no espírito derridiano (e da desconstrução) que o distinguiria 
de tantos outros espectros que perfilaram pelo mundo e que justamente 
subintitula este artigo como “espectros de Derrida em Dysphoria 
mundi de Paul B. Preciado”; é que a nossa pesquisa espectrográfica 
constatou de que não haveria a possibilidade de qualquer tipo de mes-
sianismo ou porvir sem o interminável trabalho do luto (Derrida, 2021, p. 
34), trabalho sem o qual a própria desconstrução como acontecimento 
ético-político teria sido impensável para Derrida. Em vez de um movi-
mento de subsunção do “passado”, ou do “morto”, em que o enlutado 
introjeta a imagem do falecido para seguir adiante —, Derrida pensa o 
luto como uma relação infinita com o outro que resiste à predicação. O 
morto não é um objeto a ser assimilado ou arquivado na memória (Mal 
de arquivo), mas um espectro que insiste, que permanece como alteri-
dade irredutível. Essa insistência do espectro — figura central em Es-
pectros de Marx — revela que o luto nunca se completa, nunca alcança 
um cercamento. O trabalho do luto, assim, é um trabalho interminável, 
porque o outro, em sua singularidade absoluta, escapa à captura de um 
sujeito. Ainda, poderíamos dizer de outro modo — e agora remetendo 
aos próprios termos de Paul B. Preciado em Dysphoria mundi — a des-
construção derridiana sempre e desde sempre se fez politicamente su-
jeita à herança de uma morte; assim como Hamlet, a peça teatral mais 
notória de William Shakespeare, reflete sobre o significado de todos 
nós, querendo ou não, sermos herdeiros de uma morte ou de uma in-
justiça sobre o tempo. Por isso, o nosso silêncio e inação diante de in-
justiças, farão de nós cúmplices de um assassinato ou das violências 
sistêmicas de um rei tirano e usurpador, como fazia do próprio perso-
nagem Hamlet (Preciado, 2023, p. 95). 
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3.3 Derrida e Preciado: The time is out of joint 
Hamlet, personagem shakespeariano comentado por Derrida 

em Espectros de Marx e Preciado em Dysphoria mundi, é o personagem 
que melhor retrataria o fracasso em superar o luto (Derrida, 2021, p. 
34). Na quinta cena do primeiro ato, o príncipe Hamlet encara o fan-
tasma de seu pai descobre que ele foi assassinado pelo próprio irmão, 
o tio de Hamlet. A indecisão de Hamlet é o que marca definitivamente 
a peça de Shakespeare durante todo o seu desfecho, porque Hamlet 
não sabe como deve agir diante a informação que acabara de receber 
do próprio fantasma de seu pai. Neste sentido, Hamlet não consegue 
decidir se realmente teria visto o fantasma de seu pai ou se apenas es-
tava enlouquecendo. Diante de tamanha confusão mental, Hamlet, diz: 
“The time is out of joint” [O tempo está fora dos eixos] (Preciado, 2023, 
p. 93). De pronto, esta expressão de Hamlet nos ajuda a compreender 
que; se nem mesmo a visitação do espectro de seu pai foi capaz de ime-
diatamente convencê-lo a tomar alguma decisão em nome da memória 
paterna que ainda carregava consigo, não é porque o espectro de seu 
pai se parecia com uma criatura (“a coisa”) assustadora que pouco tem 
a ver com a figura em carne e osso que nós conhecemos; e sim, porque 
se tratava do espectro de alguém que, em tese, deveria estar enterrado 
ali — e que não se mexe mais dali! (Derrida, 2021, p. 34) — e a quem não 
deveríamos mais tocar no assunto, nem o direcionar a palavra, porque 
não pertence mais a este tempo presente. E quando Hamlet se depara 
com o fantasma de seu pai, o tempo se desaloja, racha, se disjunta, de-
sajusta, justamente porque o espectro é uma aparição que não respeita 
a estrutura linear que nós conhecemos ou que pressupomos conhecer 
com nossas técnicas de visibilidade. Pouco importa se o príncipe Ham-
let pudesse ter acesso ou não a uma resposta de fundo que pudesse 
sanar a sua indecisão como filho do rei assassinado. No fundo, o que 
importa é que o príncipe Hamlet precisava tomar alguma atitude, seja 
ela qual fosse, mesmo que nunca tivesse qualquer garantia de que pu-
desse estar conspirando erroneamente contra o próprio tio ou sendo o 
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único cúmplice do assassinato covarde de seu pai, Hamlet teria de en-
fim fazer a justiça que o destino lhe guardava. Por isso, a hesitação ini-
cial de Hamlet não deve ser entendida como passividade ou covardia, 
mas o momento verdadeiramente ético de sua ação, nas palavras de 
Derrida: a sua “inflexão ético-política” (Derrida, 2021, p. 49), pois ne-
nhum trabalho de luto é imediato. A frase de Hamlet “The time is out of 
joint” (O tempo está fora dos eixos), citada repetidamente por Derrida 
em diversos idiomas e traduções da peça, sintetiza essa disjunção: o 
luto desarticula a linearidade do tempo. O morto não está confinado ao 
passado; ele irrompe no agora, exigindo uma resposta que não pode 
ser adiada. Essa temporalidade espectral é o que torna a experiência do 
luto um acontecimento ético-político. Não se trata apenas de uma expe-
riência íntima, mas de um compromisso incessante com a memória dos 
excluídos, dos silenciados, daqueles que se tenta apagar, nas palavras 
de Preciado, todos nós somos, herdeiros ou filhos de Eichmann (Preci-
ado, 2023, p. 95). 

Assumir o luto como trabalho interminável significa abandonar 
a ilusão de controle sobre o real, o visível, o inteligível e abraçar uma 
ética da despossessão, em que a relação com o outro é sempre marcada 
pela incompletude e pelo risco. Apesar do pai de Hamlet aparecer para 
o seu filho como um fantasma, a decisão depende exclusivamente de 
Hamlet, porque a existência fantasmagórica de seu pai é limitada a um 
simples apelo, um chamado, uma lembrança, uma mobilização, uma 
mera impulsão no sistema de representação epistemo-político de Ham-
let — o que significa que a ação de Hamlet não é de um sujeito comple-
tamente autônomo e autocentrado em um “eu”, mas mediada pela apa-
rição de seu pai, despossuindo a ordem de seu tempo e deixando com-
pletamente aberto o seu próprio “destino”. 

Nesse sentido, o luto não é um estágio a ser superado, mas um 
modo de habitar o mundo com os espectros, aprendendo a viver na fis-
sura entre o que passou e a alteridade do porvir. Portanto, antes de ir-
mos ao encontro dos espectros de Derrida em Dysphoria mundi no 
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próximo capítulo, é importante identificarmos um ponto de contato en-
tre essas duas obras que ajudam o leitor a transitar de Espectros de Marx 
para Dysphoria mundi: ambas as obras nos mostram que só é possível 
imaginar um novo amanhã, simultaneamente, “aprendendo a viver” 
[Apprendre à vivre]8 com aqueles que já não compartilham mais conosco 
em vida — deste mesmo mundo — e agir-com os espectros para enfim 
preservar o porvir das injustiças do nosso tempo, posto que as nossas 
expectativas precedem desde agora o seu próprio nascimento. Essa con-
vivência com espectros — das ausências que permanecem conosco e 
das presenças ainda não presentificadas em um instante do agora é a 
principal aposta de Dysphoria mundi e Espectros de Marx. Deste modo, 
fazer apostas implica lidar com o — espectral como um “suposto” su-
jeito — que nunca estará presente em sua plenitude ou capturável 
como um “sujeito” encarnado em um corpo-vivo, mas que ainda assim 
mobiliza, impulsiona, nos dá suporte epistemo-representacional e po-
lítico para que tomemos decisões a partir de sua lembrança, aparição 

 
8 Trata-se de um dos últimos temas tratados por Derrida (2004) em entrevista, especi-
almente, no contexto em que estava “perigosamente doente”, como ele reporta ao en-
trevistador que hesita em tocar no assunto. A hesitação do entrevistador é tema para 
Derrida. Derrida diz que “aprender a viver” significa o mesmo que “aprender a mor-
rer”, aceitar a morte-que-vem para cada um de “nós”, sem mais nem menos. Aprender 
a viver é considerar de imediato, o silêncio absoluto de quem morre, não havendo ne-
nhum tipo de salvação, ressurreição ou redenção nem para mim e nem para o outro. 
Aprender a viver é, em última instância, render-se a máxima imposta por Platão de 
que filosofar é aprender a morrer. Segundo Derrida, somos sempre sobreviventes em 
“sursis” [suspensão provisória da pena de um condenado até o dia de seu julgamento], 
porque mesmo condenados à morte, seguimos procurando formas de nos manter em 
vida, antes que a nossa liberdade provisória no mundo se encerre. O que lhe interes-
sava propriamente não era nem o tema da vida, tampouco o tema da morte, mas o da 
sobrevivência de cada um de nós ao dia do nosso julgamento. Se considerarmos de que 
estamos na condição de sobreviventes, sobretudo, diz Derrida, “em um mundo mais 
desigual que nunca, para os milhares de seres vivos —humanos ou não — a quem são 
recusados não só os 'direitos humanos' elementares, que datam de dois séculos e que 
são enriquecidos incessantemente, mas em primeiro lugar o direito a uma vida digna”, 
então deveríamos insistir a viver não só porque estamos condenados à morte, mas jus-
tamente porque podemos continuar a viver mesmo após a morte. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft1010200410.htm. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft1010200410.htm
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ou visitação. Um espectro ronda Dysphoria mundi e Espectros de Marx, o 
espectro de Hamlet. 

4 Dysphoria mundi mon amour 

Se em Espectros de Marx Derrida finaliza a obra nos convidando 
“aprender a viver” com os fantasmas do passado, reconhecendo neles 
a latência de um futuro ainda por vir, em Dysphoria Mundi, Preciado 
radicaliza essa convivência espectral ao nos situar em um presente que 
já não nos pertence inteiramente — um tempo em disjunção, marcado 
pela disforia como condição estrutural. Se em Derrida o espectro de 
Hamlet insiste, em Preciado é a própria subjetividade contemporânea 
que se vê espectralizada, atravessada por temporalidades em fratura, 
por um futuro que não cessa de se adiantar ao presente e por um pas-
sado que nunca se fecha completamente sobre si mesmo. Em resumo, 
o ponto central do livro é que, segundo Preciado, a Dysphoria Mundi 
consiste no efeito da defasagem, ou seja, de uma “brecha”, de uma “fa-
lha”, uma “fissura política”, um “interstício” — o que propriamente se 
mostra no entrecruzamento, na tensão, no resultado do atrito — entre 
dois regimes epistemológicos em disputa: o regime petro-sexo-racial, 
vigente desde o alvorecer da modernidade ocidental e de um novo re-
gime epistemológico que tem surgido nos últimos anos, mas que não 
sabemos ao certo quais serão seus próximos enquadramentos episte-
mológicos e suas taxonomias porvir. O que sabemos é que se trata de 
um novo regime epistemológico em ascensão, produto das lutas de 
contestação e desobediência política na contemporaneidade, como os 
movimentos de descolonização, despatriarcalização e desbinarização 
dos corpos que mencionamos no começo. Mas, acima de tudo, sabemos 
da ação revolucionária que esses movimentos de contestação e desobe-
diência política poderiam mobilizar ao se aliarem em nome de questões 
climato-políticas e o direito à terra dos povos originários. 
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4.1 Por que chamar de petro-sexo-racial?  
O regime petro-sexo-racial, ou ainda “petrossexorracial”9 (Pre-

ciado, 2023, p. 19), é denominado assim por Preciado, por se tratar de 
um quadro de gestão socioeconômica e política da vida que depende 
da combustão de energias fósseis altamente corrosivas ao meio ambi-
ente, como é o caso do petróleo, do carbono, do carvão, em suma, as 
chamadas “fontes de energia não renováveis” e produtoras de “aque-
cimento climático”, derivados da “biometanização de seres vivos mor-
tos” e enterrados durante milhões de anos; compostos que são “consu-
midos por combustão”, responsáveis pela emissão de uma grande 
quantidade de “dióxido de carbono” e que não são renováveis, justa-
mente porque “levam milhões de anos para se acumular e esgotam com 
uma rapidez muito maior do que o tempo necessário para refazer as 
reservas” (Preciado, 2023, p. 45). Pelo menos, em termos de modo de 
produção econômica, o regime petro-sexo-racial, se caracteriza por “ar-
rebentar a terra” para extrair fontes de energia fossilizadas, especial-
mente pela crescente incidência de queimadas ao redor do planeta. 

E na esfera dos modos de produção social e político, tem-se 
como gestão motora a classificação social dos seres vivos de acordo 
com as taxonomias científicas da modernidade, tais como a de espécie, 
raça, sexo e sexualidade. Segundo Preciado, essa combinação de 

 
9 Em abril de 2023, Bryan Axt publica “Dysphoria mundi: por uma nova ontologia po-
lítica comum”, o que provavelmente possa ter sido uma das primeiras resenhas sobre 
Dysphoria mundi no Brasil, principalmente enquanto ainda não havia sido lançado uma 
tradução da obra no país. Em sua resenha, Axt expõe alguns conceitos que mais se 
destacariam no conjunto geral da obra, dentre eles estaria o “regime petrosexorracial”, 
definido por Axt como um conceito que faz referência ao petróleo [petro] e aos demais 
modos de extrativismo capitalista. Pode-se considerar em partes esta definição deixada 
por Bryan Axt, pois o conceito preciadiano de “regime petro-sexo-racial” é inseparável 
da invenção de categorias taxonômicas que segmentaram os corpos em categorias de 
espécie, raça, sexo e sexualidade, tornando a representação de seus corpos “matérias 
primas” indispensáveis para a expansão capitalista colonial. Preciado, ainda em Testo 
junkie (2018), já insistia nessa conjunção, ao dizer que a expansão do capitalismo seria 
impossível: “sem o comércio de escravizados, a expropriação colonial e a instituciona-
lização do dispositivo heterossexual” (2018, p. 132). 
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fatores, não é uma mera coincidência histórica, pois desde a própria 
expansão do capitalismo colonial, entre meados do século XVI, “sem 
uma grande massa de corpos subalternos submetidos a segmentação 
de espécie, sexo, gênero, classe e raça, nem o extrativismo fóssil, nem a 
organização mundial da economia capitalista teria sido possível (Pre-
ciado, 2023, p. 42). Para Preciado, na maioria das vezes, aqueles que se 
comportam como negacionistas climáticos, mesmo diante de todas as 
evidências de órgãos de pesquisa oficiais e ativistas de causas ambien-
tais, que a temperatura aumentou, que os polos estão derretendo ou 
que a camada de ozônio foi permanentemente prejudicada pelos níveis 
de aceleração do capitalismo, são também e simultaneamente, negaci-
onistas do gênero e negacionistas da colonização (Preciado, 2023, p. 56). 

Em resumo, o regime é assim denominado por Paul B. Preciado 
para descrever um modelo de gestão socioeconômica e política da vida 
que se estrutura a partir da extração, combustão e consumo de energias 
fósseis altamente corrosivas ao meio ambiente. O petróleo, o carbono, 
o carvão e outros compostos oriundos da “biometanização de seres vi-
vos mortos” — ou seja, matéria orgânica acumulada e fossilizada ao 
longo de milhões de anos — são os principais elementos que sustentam 
essa economia extrativista, em que a exploração de recursos naturais é 
indissociável da lógica de dominação colonial, racial e de gênero. A de-
signação de Preciado para esse regime não é meramente descritiva, 
mas indicativa de um complexo de forças que vincula a matriz energé-
tica contemporânea a um modelo de subjetivação e controle biopolítico 
dos corpos. 

A metáfora embutida na noção de um regime petro-sexo-racial 
não deve ser subestimada: há, na exploração incessante de combustí-
veis fósseis, um princípio de violência que não se restringe à degrada-
ção ambiental, mas se desdobra em um sistema que organiza corpos, 
regula sexualidades e estabelece hierarquias raciais e de gênero. A 
combustão de energias fósseis, como pontua Preciado, não só altera 
drasticamente os equilíbrios climáticos do planeta ao intensificar o 
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aquecimento global — efeito direto da emissão de dióxido de carbono 
em volumes que excedem em larga escala a capacidade de absorção da 
biosfera —, mas também se articula a um modo de produção que opera 
pela exaustão de corpos e territórios. É nesse sentido que o regime pe-
tro-sexo-racial não se limita à esfera econômica: ele define, estrutura e 
administra a própria experiência da vida, forjando subjetividades e ins-
tituindo regimes normativos que atravessam a organização do desejo, 
a racialização da força de trabalho e a governança dos corpos. Se a eco-
nomia fóssil se sustenta no princípio da exploração desenfreada de re-
cursos finitos — uma lógica que conduz a um processo acelerado de 
esgotamento planetário —, o mesmo princípio pode ser identificado na 
gestão do corpo social dentro desse regime. O modelo petro-sexo-racial 
não apenas extrai, mas também submete e disciplina, organizando a 
sexualidade e a reprodução social dentro de padrões normativos que 
reforçam estruturas de espoliação. A vinculação entre economia fóssil 
e governança sexual não é acidental: a regulação do desejo, da repro-
dução e das taxionomias de raça, gênero e sexualidade no interior desse 
regime opera de modo análogo à extração de combustíveis fósseis, mol-
dando subjetividades de maneira a manter um status quo que favorece 
determinadas formas de vida em detrimento de outras. A produção de 
subjetividades e a administração das diferenças de gênero e raça estão 
vinculadas à matriz energética dominante, de modo que o colapso am-
biental não pode ser dissociado da crise de governança dos corpos e do 
desejo. Essa interseção entre extração e normatividade torna-se evi-
dente quando observamos como as hierarquias de raça e gênero são 
historicamente articuladas à exploração econômica, seja pela manuten-
ção de regimes de trabalho precarizado, seja pela imposição de normas 
sexuais que garantem a reprodução do sistema. Ao pontuar que o re-
gime petro-sexo-racial “arrebenta a terra” para extrair suas fontes de 
energia fossilizadas, Preciado não está apenas apontando para um 
dado geofísico da mineração e da extração de petróleo. Há aqui um 
duplo movimento que se desdobra também no campo do desejo e do 
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controle social: se a terra é violentamente aberta para extração, o corpo 
e a subjetividade também são submetidos a processos análogos de ex-
tração, disciplinamento e combustão. 

É nesse contexto que a incidência crescente de queimadas ao re-
dor do planeta adquire um sentido mais amplo: não se trata apenas de 
uma consequência da crise climática, mas de uma manifestação ex-
trema da lógica combustiva que rege tanto a economia fóssil quanto a 
organização social. A queima acelerada de recursos naturais, muitas 
vezes realizada de maneira deliberada para a expansão do agronegócio 
e da especulação fundiária, espelha o esgotamento progressivo das 
condições de vida dentro desse regime. Assim como os combustíveis 
fósseis levam milhões de anos para se formar e são consumidos em 
ritmo exponencialmente mais acelerado do que sua reposição natural 
permitiria, os corpos submetidos ao regime petro-sexo-racial são explo-
rados, disciplinados e descartados de maneira igualmente vertiginosa: 
“as centenas de milhares de corpos africanos utilizados como máqui-
nas vivas nas plantações de algodão, nos campos de tabaco e nas mi-
nas” (Preciado, 2023, p. 387). 

O conceito de Preciado, portanto, permite compreender que a 
crise ecológica não pode ser dissociada da crise das subjetividades e 
das normatividades impostas pelo capitalismo tardio. Se o mundo ca-
minha para um colapso ambiental, isso não ocorre apenas por falhas 
na administração dos recursos naturais, mas porque o próprio modelo 
de organização da vida que sustentamos se baseia em uma lógica de 
esgotamento e combustão. No regime petro-sexo-racial, a energia fóssil 
e a energia social são consumidas de maneira semelhante: ambas são 
extraídas, processadas e queimadas para alimentar um sistema que so-
brevive de sua própria destruição. Ao nomear esse regime, Preciado 
nos convida a pensar não apenas na transição para um modelo energé-
tico sustentável como a “ecologia política” vem insistindo nos últimos 
anos, mas na necessidade de uma transformação radical na maneira 
como organizamos nossas relações sociais, políticas e afetivas. O 
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problema, afinal, não está apenas no petróleo, mas na forma como 
construímos nossas coabitações com o planeta. 

4.2 E por que ainda existem negacionistas?  
Essa aliança entre os dispositivos petro-sexo-racial, se dá, justa-

mente, porque tanto a gestão econômica do petróleo e outras energias 
não renováveis, bem como os “negacionista de gênero” que negam a 
existência de bebês intersexuais, a realidade social e psíquica de pes-
soas trans e não binárias, a violência inerente à instituição da família 
patriarcal, as cifras de feminicídio, além de considerar a dissidência de 
pessoas homossexuais e trans como manifestações de transtornos men-
tais, assim como à recusa de terem acesso à mecanismos de resignação 
sexual, do mesmo modo, se aliam com “negacionistas da colonização” 
que negam que a expansão do capitalismo global é indissociável da co-
lonização europeia iniciada no século XVI, ou negam as feições institu-
cionais do racismo nos séculos seguintes (Preciado, 2023, p. 58), em 
suma, essa curiosa trindade negacionista só se faz possível por produ-
zir permanentemente um tipo de “sujeito” em constante conformidade 
com todos estes mecanismos de espoliação: o “sujeito” designado como 
europeu, soberano, cidadão-nacional, branco, masculino, cis, atribuído 
enquanto um corpo válido, considerado imune às “doenças e transtor-
nos mentais” e o “agente”, por excelência, do livre comércio (Preciado, 
2023, p. 109). 

Contudo, é importante ressaltar que Preciado não pretende des-
qualificar um tipo de “indivíduo” como se tais predicados que lhe fo-
ram atribuídos desde o advento da modernidade, já existissem em si 
como se fossem as “naturezas” ou “atributos” oriundos da sua carne 
viva. Muito pelo contrário, antes mesmo de existirem enquanto “indi-
víduos” dotados de vontades e reprodutores de uma gradual estrutura 
petrossexual secular, é preciso considerá-los como funções enunciati-
vas ou performativas. O “sujeito” da modernidade se tomado en-
quanto um simples “indivíduo”, ao qual se busca designar como vetor 
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de divisões de raça, classe, gênero, ecopolíticas, etc., é, na verdade, uma 
invenção das próprias técnicas histórico-políticas de produção e repro-
dução da vida do regime petro-sexo-racial, o resultado mais sútil de 
uma negociação constante com as estruturas subjacentes e que trans-
cende a sua própria existência enquanto um “indivíduo”. 

No sentido forte do termo, o “sujeito” da modernidade não 
existe, e mais do que isso, não existe sem o conjunto de técnicas e códi-
gos semióticos que materializam a sua “existência individual”; do 
mesmo modo que o “sujeito medieval” não existia sem a sua relação 
espiritual com a capela e sua disposição corporal com a arquitetura bar-
roca, o “sujeito moderno” não existe sem “a queima do petróleo, o 
corpo do consumidor do trabalho para casa, da casa para os espaços de 
ócio” (Preciado, 2023, p. 47). Se quisermos retratar com um pouco mais 
de precisão esta relação entre o “indivíduo” e o conjunto de enunciados 
que lhes dão suporte onto-político, é fundamental analisarmos um tre-
cho específico de Dysphoria Mundi, intitulado de “Identity is out of joint”:  

Convém mencionar a distinção de Alain Badiou, a partir de uma lei-
tura insólita das noções de rastro e différance de Derrida, entre inexis-
tente e nada. O inexistente, explica Badiou, não é o nada, mas uma 
forma singular de existência num grau mínimo, uma existência “do 
menos possível”, quase como pura potência e virtualidade. Nesse sen-
tido, poderíamos dizer que o povo, a nação, a masculinidade, a ho-
mossexualidade ou o autismo “in-existentes”. É justamente porque 
“in-existem” que sua existência deve ser constantemente reatualizada 
através de um processo continuado que poderíamos chamar com Ju-
dith Butler, de “repetição performativa” (Preciado, 2023, p. 207). 

De início, devemos observar que Preciado, antes de propria-
mente abordar as operações onto-políticas de Derrida, escolheu comen-
tar uma espécie de “obituário” de Pequeno panteão portátil (2017), de 
Alain Badiou. Neste texto, Alain Badiou escreve uma pequena dedica-
tória à morte de Derrida, colocando em cena que, o que há de mais ca-
racterístico no pensamento derridiano é “uma lógica na qual não se au-
toriza mais a distinção fundamental entre a afirmação e a negação” 
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(Badiou, 2017, p. 102). Neste sentido, pensar a desconstrução como ope-
ração ontológico-política, consiste em não se deter na simples oposição 
entre o “positivo” e “negativo”, entre o que há de mais “real” e o mais 
“ideal”, a “afirmação” e a “negação”, nem mesmo, se pensarmos nos 
termos petro-sexo-raciais como “branco” e “negro”, “masculino” e “fe-
minino”, “cis” e “trans”; mas, em abrir espaços para as zonas de inde-
cidibilidade, e principalmente, zonas de interferências, entre estes, os 
entrelugares e os horizontes flutuantes que desafiam as categorias bi-
nárias que se perfilam como significantes plenos em si mesmo. A des-
construção, enquanto operação ontológico-política para Derrida, “de-
sautoriza” os limites territoriais entre opostos e propõe que estas cate-
gorias, mesmo aquelas que pareçam “naturais” ou “essenciais”, são 
construções históricas e discursivas que se perpetuam no atrito com 
seus “opostos”. Em suma, a desconstrução derridiana, segundo Badiou 
apud Preciado, consiste em encontrar “brechas”, ou “linhas de diferen-
ciação” entre os polos, operando nas entre-midades onde se produzem 
essas divisões binárias. 

Neste sentido, não se trata de colocar os subalternizados pelo 
regime petro-sexo-racial, como as minorias sexuais e de gênero, assim 
como os povos originários, em contraposição ao “sujeito” europeu, so-
berano, cidadão-nacional, branco, masculino, cis, atribuído enquanto 
um corpo válido, imune às doenças e transtornos mentais e o “agente” 
do livre comércio, e sim, interrogar o modo como esse “sujeito” passou 
a ganhar uma posição de enunciação mais dominante sobre outros, 
porquê a sua existência passou a ser considerada mais possível em re-
lação a outros e porquê as técnicas de gestão precisam o sobrepor a 
outras formas de subjetivação, isto é: “Por que, em certo momento, 
numa relação de forças, a heterossexualidade se transforma na atuali-
zação de uma virtualidade ?” (Preciado, 2023, p. 207). 

Se olharmos de tal modo com o “Derrida” de Badiou que con-
venceu Preciado, perceberemos que a posição mais dominante de-
pende, subsequentemente, da posição mais recalcada para continuar se 
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(re)atualizando e adquirindo um caráter ontológico incontestável, pre-
cisa se sobrepor sobre o outro. A proposta de Preciado, portanto, assim 
como Badiou assinala em Derrida, é romper com a lógica binária e fa-
bricar um espaço de diferenciação em que se possa reconhecer os mo-
dos de subjetivação de entidades onto-política que vá desde do “menos 
possível” ao mais “naturalizado”, até no limite, o que até então era con-
siderado mais ontologicamente possível se possa desnaturalizar no 
campo político do possível e o que era uma mera existência latente, re-
ceba um estatuto político capaz de reivindicar uma forma de universa-
lidade. Compreende-se com Preciado que uma entidade ontológico-
política só se faz possível pelas constantes técnicas de reiteração e na-
turalização. A desnaturalização consiste em interrogar os fundamentos 
daquilo que se aceita como “real” ou “válido” na esfera política. A fi-
xação das estruturas sociais e políticas sob a aparência de algo natural 
faz com que seu caráter histórico e contingente se dissipe, levando-nos 
a crer que essas formas são inescapáveis, inerentes à própria dinâmica 
social. 

As disputas políticas, afirma Preciado, são embates travados em 
torno da existência de múltiplos in-existentes, confrontos pelo direito 
de se fazer valer no campo do sensível e da materialidade política. São 
lutas que operam tanto para extinguir um in-existente quanto para con-
ferir existência a algo que, até então, era negado. Cabe à política a tarefa 
de impor a uma entidade não existente a aparência de existência, ao 
ponto de que essa entidade possa reivindicar sua condição de natural 
ou, ainda, inscrever-se no horizonte da universalidade. Esse é o ins-
tante constituinte. A política, assim entendida, se configura como uma 
prática de ontologia-ficção: trata-se da arte de fabricar a existência do 
que não existia ou de dissolver um in-existente que se fazia passar por 
natural. Essa luta pela (in)existência não se encerra apenas nas opera-
ções de desnaturalização da raça ou da diferença sexual, mas se pro-
longa nos modos de instauração dos novos simbiontes históricos (Pre-
ciado, 2023, p. 209-210). 
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E para nos encaminhar para a reflexão final do artigo, em 
Dysphoria Mundi, Preciado apresenta um diagnóstico verdadeiramente 
singular da transição epistêmica de uma época como a nossa, mas, 
acima de tudo, os pressupostos básicos que sustentam os seus diagnós-
ticos acerca inscrição de um novo modo de representação de mundo e 
de produção e reprodução da vida, podemos localizar em outras de 
suas seis obras10. Se, como vimos, a política é uma ontologia-ficção, e a 
luta política consiste na disputa pela existência de diferentes in-exis-
tentes, então a hipótese revolução que emerge em Dysphoria mundi se 
dá justamente nesse movimento de reconfiguração do visível e do 

 
10 Por exemplo, em seu Yo soy el monstruo que os habla, um regime epistemológico é 
definido como um fechamento temporário do nosso aparato cognitivo. Trata-se de um 
fechamento temporário, pois toda epistemologia consiste em um sistema histórico de 
representações — e as condições históricas são sempre variáveis conforme aparecem 
novos conjuntos de enunciados — que permitem com que uma sociedade possa reco-
nhecer o que é considerado “verdadeiro” e distingui-lo do que é designado como 
“falso”. Em suma, uma epistemologia é o que propriamente dá condições às formas 
determinadas de experiência dos “sujeitos”, mas que sempre se transforma conforme 
novas formas de reconhecimento ganham espaço no horizonte de apreensões subjeti-
vas. Do mesmo modo, uma epistemologia é também o que bloqueia que certas formas 
de experiência possam ser consideradas como “possíveis” e por isso são descartadas 
antes mesmo de serem seriamente analisadas, sem nem ao menos se suspeitar dessa 
decisão. Por isso, durante o período em que uma epistemologia surge e finalmente se 
consolida como uma espécie de “motor de arranque”, seus enunciados servem como 
um tipo de suporte, veredito, amparo, respaldo, etc. Ao mesmo tempo em que uma 
epistemologia é, paradoxalmente, o que previamente coíbe que certas formas de repre-
sentação sequer possam ser consideradas pelos “sujeitos”. Em resumo, uma epistemo-
logia é o que oferece condições para aqueles que estão “sujeitos” a estes processos de 
formação, pois tais “sujeitos” a reproduzem antes que possam reconhecer que há al-
guma força ou imposição externa cooptando seus juízos estéticos. É aquilo que deter-
mina que um “sujeito” possa experimentar a realidade por meio da dimensão simbó-
lica, como o conjunto de instituições, convenções, práticas e acordos culturais, inde-
pendente se são religiosos, científicos, técnicos, mercadológicos e comunicacionais. Em 
outro possível exemplo, desta vez, em Testo junkie, Preciado retrata uma epistemologia 
como um sistema de referências que perde a sua estabilidade com o aparecimento de 
novos objetos de consideração, apresentando algumas linhas de acontecimentos suces-
sórios. O exemplo trabalhado mais exaustivamente pelo autor é o aparecimento da pí-
lula anticoncepcional, a primeira técnica bioquímica capaz de cindir a sexualidade em 
dois domínios distintos: o domínio da reprodução e as práticas de prazer. 
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dizível, da matéria e da subjetividade: “A possibilidade de postular a 
hipótese revolução depende da nossa capacidade coletiva de inventar 
uma nova gramática, uma nova linguagem, para entender a mutação 
social, a transformação da sensibilidade e da consciência que está ocor-
rendo” (Preciado, 2023, p. 58). Trata-se da constatação de que a muta-
ção já começou operando nas fissuras do regime petro-sexo-racial e nas 
tecnologias que antes serviam ao controle, mas que agora são apropri-
adas para a invenção de novas formas de vida. Essa revolução, como 
aponta Preciado, não é um evento de um sujeito singular, nem uma 
substituição de um regime por outro dentro das coordenadas da polí-
tica tradicional. Pelo contrário, trata-se de uma insurgência molecular, 
simultaneamente climática, somatopolítica e cibernética. A negação da 
crise ambiental, a violência de gênero e a persistência do colonialismo 
não são fenômenos isolados, mas diferentes faces de um mesmo sis-
tema que precisa se reproduzir para garantir sua continuidade. No en-
tanto, esse sistema já não consegue mais ocultar suas fissuras: a inten-
sificação dos desastres climáticos, a emergência de corpos que escapam 
das normatividades impostas, a circulação de saberes e práticas dissi-
dentes nas redes digitais — tudo isso compõe um campo de batalhas 
que não está por vir, mas que já se desenrola no presente. 

Assim, a hipótese revolução formulada em Dysphoria mundi 
postula que apenas ao articular essas três dimensões — climática, so-
matopolítica e cibernética — é possível compreender a amplitude da 
crise e a profundidade das transformações necessárias. Como destaca 
Preciado, os negacionistas climáticos são também negacionistas de gê-
nero e negacionistas coloniais porque a sustentação do regime fossili-
zado de poder depende da manutenção das hierarquias que organizam 
a vida e a morte (Preciado, 2023, p. 55-56). No entanto, essa sustentação 
já não é mais garantida. A revolução que emerge em Dysphoria mundi 
não se dá nos moldes clássicos, mas em uma nova configuração de for-
ças que mobiliza a ecologia política, o feminismo, as políticas queer e 
trans, o antirracismo e as lutas cibernéticas. O que está em jogo não é 
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apenas a redistribuição do poder dentro das estruturas existentes, mas 
a invenção de novas formas de existência. A hipótese revolução não 
propõe um futuro distante, mas constata que a mutação já começou. O 
desafio não é antecipar um horizonte utópico, mas reconhecer os acon-
tecimentos que já estão em curso e que apontam para o colapso do 
mundo tal como o conhecemos. Em outras palavras, Dysphoria mundi 
não é apenas um lamento pela catástrofe iminente, mas a percepção de 
que, no meio do caos, já estão sendo gestadas outras possibilidades de 
vida. A revolução, então, não é um evento futuro, mas uma aposta no 
presente — uma aposta espectral, habitada pelos fantasmas do passado 
e pelas presenças ainda não plenamente atualizadas, mas que já come-
çam a esboçar um outro amanhã. Agora. Dysphoria mundi. 

4.3 Afinal, quem é o “sujeito” da revolução em curso? 
Se a hipótese revolução, como sugere Preciado, é uma contrafic-

ção, então ela não se dá sem perdas. Se os discursos modernos de cunho 
revolucionário foram fundados na ideia de um sujeito autônomo — 
seja ele o proletariado, a nação ou a classe oprimida —, as transforma-
ções do capitalismo tardio, da biopolítica e das lutas pós-coloniais evi-
denciaram que essa figura não podia mais sustentar o peso da pro-
messa emancipatória. A crise do sujeito político, contudo, não levou a 
uma dissolução da política, mas a um deslocamento de seu campo de 
ação. O que se abriu, então, foi uma brecha — uma fenda entre a tradi-
ção revolucionária e a necessidade de novas formas de resistência e or-
ganização: “A crise climática e somatopolítica (da qual a pandemia faz 
parte) agudizam a “brecha” (décalage) entre “nossa capacidade de re-
presentar e nossa capacidade de produzir”, entre as condições de per-
cepção e os aparatos de produção da verdade (discursos sociais, cientí-
ficos, midiáticos, etc.), entre o desejo e a capacidade de atuar no 
mundo” (Preciado, 2023, p. 258). Em Dysphoria mundi, portanto, o su-
jeito político, tal como concebido pela modernidade, torna-se um ves-
tígio espectral: ele não desaparece completamente, mas também não 
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pode ser convocado como presença plena. Ele persiste como um traço, 
uma sombra que ainda mobiliza discursos e ações, mas que não pode 
mais ser o fundamento de uma política da emancipação; as suas eco-
nomias semânticas são preservadas, mas o seu centro é desfeito. A dis-
solução desse sujeito provoca um sentimento de orfandade à primeira 
vista. Se não há mais um “sujeito revolucionário” (trabalhador, povo, 
classe, partido), quem protagoniza a transformação?  

Os chamados “sujeitos” (proletariado, mulheres, minorias raciais, mi-
grantes, pessoas com deficiência, homossexuais, trans...) que pode-
riam funcionar como motores da mudança política transformaram-se 
em identidades naturalizadas que o capitalismo cibernético utiliza 
como big data e como fontes de informação numa batalha midiática. 
Diante dessas condições aparentemente insolúveis, este livro afirma 
que não há sujeitos (naturais ou essenciais, marcados por uma identi-
dade) da revolução, mas simbiontes políticos capazes de atuar juntos 
(ou não). Os simbiontes políticos não são identidades, são mutantes 
relacionais (Preciado, 2020, p. 61, grifos meus). 

O luto aqui é o da perda dessa figura estruturante, que organi-
zava discursos e estratégias de lutas revolucionárias na modernidade. 
Esse luto do sujeito político nos coloca diante de um impasse seme-
lhante ao que Derrida explora em Espectros de Marx ao declarar uma 
Nova Internacional tendo em vista uma comunidade espectral, uma ali-
ança global heterogênea de pessoas que compartilham uma mesma 
preocupação com a justiça e que rejeitam o neoliberalismo e suas pro-
messas putrefatas de democracia e progresso. Para Preciado, essa rein-
venção passa pelo deslocamento do sujeito para a noção de simbionte 
político — um corpo que não se define por sua autonomia, mas por suas 
relações, suas interdependências e suas alianças, especialmente por-
que: É preciso definir o simbionte político da revolução em relação a 
sua transformação política e não a seu processo de opressão” (Preciado, 
2023, p. 389). Se a modernidade se sustentou em uma metafísica da se-
paração — entre humano e animal, entre sujeito e objeto, entre 
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identidade e diferença —, a hipótese revolução exige um pensamento 
da contaminação, da coabitação, da simbiose. 

5 Considerações finais 

Se há um luto em jogo em Dysphoria mundi, não é um luto a ser 
superado, mas um luto que se torna condição mesma da política — um 
modo de habitar o mundo na fissura entre a ausência do passado e a 
alteridade do porvir. Esse luto não é apenas a perda do sujeito político 
tal como foi concebido na modernidade, mas também o desamparo di-
ante da impossibilidade de pensar uma revolução sem ancorá-la em 
um sujeito que a encarne. Assim, a aposta de Dysphoria Mundi e de Es-
pectros de Marx se entrecruza: não se trata de afirmar um sujeito revo-
lucionário, mas de inventar novas formas de agenciamento político que 
se desenham a partir da própria experiência do espectral, do porvir. A 
seguinte frase de Preciado em Dysphoria mundi: “dentro deste novo par-
lamento é que os corpos poderão deixar de ser o que eram, que as po-
sições de predador e presa poderão ser reorganizadas e o uso das téc-
nicas de violência poderia ser transformado” (Preciado, 2023, p. 396); 
também pode ressoar como a Nova Internacional acionada por Derrida 
em Espectros de Marx:  

[...] sem coordenação, sem partido, sem pátria, sem comunidade naci-
onal (Internacional antes, através e para além de toda determinação 
nacional), sem co-cidadania, sem pertencimento comum a uma classe. 
O que se chama aqui, sob o nome de nova Internacional, é aquilo que 
convoca à amizade de uma aliança sem instituição entre aqueles que, 
mesmo que não acreditem mais ou nunca tenham acreditado na Inter-
nacional socialista-marxista, na ditadura do proletariado, no papel 
messiano-escatológico da união universal dos proletários de todos os 
países, continuam a se inspirar em ao menos um dos espíritos de Marx 
ou do marxismo (eles sabem agora que há mais de um) (Derrida, 2021, 
p. 149).  
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Nesse mesmo sentido, a hipótese revolução, como formulada 
por Preciado, propõe deslocar a noção de sujeito político e pensar nos 
diferentes processos que fazem com que um corpo vivo possa juntar-
se num simbionte político. Esse deslocamento implica uma revisão da 
própria estrutura das lutas políticas do século XX, marcadas por uma 
brecha epistêmica entre as teorias da esquerda radical e as formas de 
resistência e emancipação das minorias sexuais, de gênero e raciais. 
Essa brecha, que ressoava na tensão entre as demandas de redistribui-
ção material e reconhecimento identitário, agora se amplifica na me-
dida em que as identidades são essencializadas e as gramáticas políti-
cas continuam prisioneiras de categorias herdadas da metafísica da 
modernidade. 

A política espectral que emerge desse contexto não apenas des-
loca a centralidade do sujeito político, mas exige novas técnicas de vi-
sualização, novos modos de percepção que nos permitam coabitar com 
os espectros e reconhecer sua injunção sobre nós. Como imaginar a re-
volução quando não há um sujeito a quem atribuí-la? Como inventar 
novas formas de resistência quando as categorias que mobilizamos já 
não dão conta do “real” da política? Se há uma resposta possível, ela 
não se encontra na busca de um novo fundamento, mas na própria 
aposta no porvir. As considerações finais deste trabalho são, nesse sen-
tido, a própria experiência de um luto: não um encerramento, mas uma 
interrupção que permite que os objetos permaneçam ruindo dentro de 
nós, prontos para serem retomados, revisitados e contra-assinados. 
Talvez tudo o que tenhamos trabalhado aqui, assim como os dois flan-
cos deixados por Preciado e Derrida, não passe de apontamentos de 
leitura, mas acima de tudo, um esboço inicial para começar a pensar 
uma espectropolítica.  

Para: Profa. Dra. Lorena Balbino 
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1 Introdução 

Nas últimas décadas, projeções de cientistas alertavam que os 
efeitos das mudanças climáticas se manifestariam de maneira mais 
grave e acelerada do que previsto. Recentemente, até mesmo as proje-
ções mais alarmantes feitas anteriormente já se tornaram insuficientes 
para descrever a realidade atual. Em janeiro de 2025, um relatório do 
Observatório Copernicus (acompanhado por projeções da Nasa e da 
Organização Meteorológica Mundial) revelou que a temperatura mé-
dia global de 2024 atingiu 1,6 °C acima dos níveis pré-industriais, ul-
trapassando limites antes pactuados no acordo de Paris, em 2015 (ver 
Miranda, 2025). O objetivo de limitar o aquecimento a 1,5 °C até 2100 
já não é apenas improvável, mas virtualmente inalcançável, enquanto 
fenômenos climáticos extremos se intensificam e se tornam recorrentes 
(ver Oswald, 2024). 
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Esses cenários desoladores reafirmam uma crise profunda que 
coloca em xeque o paradigma de progresso que norteou a era industrial 
e o pensamento ocidental. Ao mesmo tempo, eles impõem desafios à 
nossa capacidade de imaginar futuros possíveis, marcados por desas-
tres que não mais habitam o domínio da ficção científica, mas que mol-
dam a paisagem do presente. Como pensar o futuro quando o fim do 
mundo já não é um horizonte distante, mas um acontecimento em 
curso? 

No campo das artes e da literatura, essas inquietações têm sido 
exploradas por meio da chamada ficção climática (climate fiction ou cli-
fi), um subgênero da ficção científica que dialoga diretamente com os 
impactos das mudanças climáticas. Livros como ‘Faca na água’ (The 
water knife), de Paolo Bacigalupi (2015) e Solar, de Ian McEwan (2010), 
e filmes como ‘A nuvem’ (La nuée) e ‘O abrigo’ (Take shelter), examinam 
e evocam não apenas desastres ambientais, mas dimensões sociais, po-
líticas e psicológicas a eles associadas. Esse subgênero se insere em uma 
tradição de narrativas que, ao trazerem elementos que entram em res-
sonância com a crise climática, refletem criticamente sobre nosso tempo 
se utilizando de recursos e elementos ficcionais. 

Ao mesmo tempo, o cinema tem historicamente explorado a re-
lação entre humanidade e natureza de maneiras inquietantes. Nos con-
centraremos aqui brevemente em um filme que poderia ser conside-
rado hoje um precursor deste subgênero do cli-fi. No início da década 
de 60, Alfred Hitchcock espantou espectadores de cinema com um 
filme que se tornaria um clássico, ‘Os pássaros’ (1963). O espanto que 
seu filme causara remete a uma das propriedades mais fundamentais 
do cinema, já notada desde antes da invenção do cinematógrafo: a con-
fusão entre o real e seu duplo imagético, propiciada pelo movimento 
das imagens. Se a imagem pode falsear o mundo, se ela tem a proprie-
dade de representar determinada realidade, ela pode carregar um 
apelo negativo — a sina de ser “menos mundo”, devido à sua condição 
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evanescente de cópia —, como também pode acenar para uma potência 
inaudita que se dá a ver a partir da arte. 

Valendo-se dos tropos do cinema de horror, o filme narra uma 
súbita agressividade dos pássaros em relação ao que chamamos de Hu-
manidade, desafiando a condição comumente passiva e ornamental 
das aves, com a qual nós, seres humanos, deveríamos estar acostuma-
dos. Ao desafiar o quadro geral da perspectiva humana sobre os ani-
mais, transformada pelo ataque dos pássaros, o filme de Hitchcock nos 
impele a pensar uma nova forma de relação com o ambiente, pelas pro-
priedades das imagens e sua relação. Em um de seus livros sobre ci-
nema, Gilles Deleuze associou este problema a um dos elementos cine-
matográficos: o plano. 

Em cinema, o plano carrega sempre uma perspectiva, um posi-
cionamento específico desde o qual se dá a visualidade da cena, divi-
dindo e subdividindo seus elementos. A partir de uma inflexão berg-
soniana, Deleuze equivale o plano à ação da consciência, definindo-o 
como um elemento “intermediário entre o enquadramento do conjunto 
e a montagem do todo”, responsável por operar, no cinema, a “trans-
lação das partes de um conjunto que se estende no espaço, mudança de 
um todo que se transforma na duração” (Deleuze, 2004, p. 35). Se en-
tendermos a duração como a condição temporal na qual os planos 
acontecem, a função do plano seria promover a “perpétua conversão” 
entre as partes e o todo. 

No filme de Hitchcock, a imagem da natureza — o todo — é 
modificada a partir das divisões que os planos operam, como mostrado 
a seguir: 

Que se considere o movimento da água, o de um pássaro ao longe e o 
de um personagem num barco: eles se confundem em uma percepção 
única, um todo tranquilo da natureza humanizada. Mas eis que o pás-
saro, uma gaivota comum, avança e vem ferir a pessoa: os três fluxos 
se dividem e tornam-se exteriores uns aos outros. O todo se formará 
de novo, mas terá mudado: terá se tornado a consciência única ou a 
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percepção de um todo dos pássaros, afirmando uma natureza inteira-
mente passarificada, voltada contra o homem, numa espera infinita. E 
se redividirá novamente quando os pássaros atacarem, de acordo com 
os modos, os lugares, as vítimas de seu ataque. E se constituirá de 
novo graças a uma trégua, quando o humano e o inumano entrarem 
numa relação indecisa (Deleuze, 1983, p. 28). 

Vê-se que o ‘todo’ depende intrinsecamente da relação entre 
suas partes, impossível de ser tomado como natural ou eterno, a não 
ser em um corte específico de uma duração, uma consciência — ora 
humana, ora inumana — que reconfigura o ‘todo’ de acordo com seus 
pressupostos. No lugar do distanciamento ou da oposição ao mundo, 
investimos e somos levados a pensar em um tempo que nos implica, na 
medida em que a inteligibilidade de um ‘todo’ não é independente das 
forças que se insinuam na relação entre suas ‘partes’. De fato, o ‘todo’ 
é a relação que permite entrevermos a abertura para o novo. Tal qual 
no filme, vive-se hoje um tempo no qual a pretensão humana de orga-
nização e domínio da natureza é radicalmente posta à prova. Não esta-
mos mais no cenário de um conflito que a Humanidade possa resolver: 
a perspectiva humana sobre a natureza dá lugar às paisagens não hu-
manas, traindo nossas expectativas naturalizadas e naturalizantes que 
pressupunham uma unidade. 

As mudanças climáticas já vêm nos apontando, há desde algu-
mas décadas, a importância da dimensão do não humano na reconfi-
guração de nossos modos de existência, tendo em vista a derrocada das 
pretensões de progresso que pautavam a ideologia imperial e indus-
trial do Ocidente. Alguns teóricos nomearam, há uns dez anos atrás, de 
“virada não-humana” (Grusin. 2015) a este recente protagonismo con-
ferido por enfoques analíticos que apontam o esgotamento ou o fra-
casso das categorias que até então eram utilizadas para fundamentar a 
mirada reflexiva sobre o real. Por outro lado, ainda resiste um projeto 
de Humanidade que se vale do apagamento de suas próprias diferen-
ças, de sua animalidade e das singularidades que constituem os seres e 
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suas relações. Este apagamento é levado ao limite nesta era de catástro-
fes, como analisou Isabelle Stengers, e corresponde aos elementos pos-
tos em jogo nas discussões em torno do Antropoceno.  

Diante deste quadro, de que modo as produções artísticas liga-
das ao subgênero cli-fi (climate change fiction) nos interpelam? O cli-fi é 
hoje um fenômeno cultural cujas expressões estão presentes em dife-
rentes formatos. As ficções que invadem e povoam estas obras — de 
forma direta ou indireta — evocam os anseios das mudanças climáticas 
e do Antropoceno. No entanto, o cli-fi se furta às definições e delimita-
ções genéricas: 

Dada a ausência de uma definição precisa, o cli-fi pode ser melhor 
pensado como um corpo distinto de trabalho cultural que se envolve 
com as mudanças climáticas antropogênicas, explorando o fenômeno 
não apenas em termos de cenário, mas no que diz respeito a questões 
psicológicas e sociais, combinando enredos fictícios com fatos meteo-
rológicos, especulação sobre o futuro e reflexão sobre a relação ho-
mem-natureza (Goodboy; Putra, 2019, p. 2, trad. nossa). 

Quer sejam atravessados por enredos distópicos, narrativas 
apocalípticas ou histórias de catástrofe, os filmes associados ao subgê-
nero cli-fi nos convidam a habitar um espaço de iminência, desolação, 
incerteza e ausência de garantias. Um de nossos objetivos é partir do 
fenômeno do cli-fi para investigar, de modo exploratório, como a ficção 
climática estabelece ressonâncias e relações com maneiras de experi-
mentar o mundo sempre silenciadas pela tradição racionalista do Oci-
dente. Deste modo, faremos um percurso por recortes de alguns auto-
res que nos ajudam orientam repensar formas de dialogar com a crise 
climática. Ao mesmo tempo em que nos valemos de conceitos da filo-
sofia contemporânea, a ficção nos permite enxergar e experimentar a 
renovação e a abertura que nossos tempos de catástrofes nos impelem 
a pensar. Simultaneamente, busca-se situar sua contribuição potencial 
para uma divulgação científica expandida, com foco nas urgências das 
mudanças climáticas e dos desastres a ela associados. 
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2 Modernidade e desatino 

Amitav Ghosh, escritor e pensador indiano, escreveu em ‘O 
grande desatino: mudanças climáticas e o impensável’ (2022), sobre a 
lacuna presente na literatura e no cinema, ao longo do século XX, sobre 
os temas que envolvem a emergência climática. Tais temas aparecem, 
em geral, como cenário ou pano de fundo de alguma distopia ou nar-
rativa apocalíptica, logo, relegados a um tipo de obra que historica-
mente se constituiu como menor, sem a dignidade valorizada de certo 
cânone artístico que privilegiava o realismo, sobretudo com o romance 
moderno. Como pensar este desatino trazido por Ghosh? Haveria uma 
dificuldade, na cultura moderna, de lidar com os desastres como algo 
que nos é próximo, e geralmente são tidos como eventos que devem ser 
ocultados, ou não dignos de ter um protagonismo nas narrativas da 
literatura e no cinema. 

Por trás de tudo estão essas descontinuidades e essas forças inconce-
bivelmente vastas que agora se tornaram impossíveis de excluir — até 
mesmo dos textos. Aqui se vê, então, outra forma de resistência, uma 
resistência escalar, que a era do aquecimento global apresenta às téc-
nicas que mais se identificam com o romance: sua essência consiste em 
fenômenos há muito expulsos do território do romance — forças de 
magnitude impensável que criam conexões insuportavelmente ínti-
mas por vastas lacunas no tempo e no espaço (Ghosh, 2022, p. 73). 

No lugar de um tempo que engloba a diferença e os agencia-
mentos com não humanos, a modernidade teria atuado segundo o mo-
vimento de ‘partição’ entre a natureza e a cultura. 

Perguntar como a ficção científica veio a ser apartada da literatura he-
gemônica é sugerir outra pergunta: o que há na natureza da moderni-
dade que levou a essa separação? Bruno Latour indica uma resposta 
possível, argumentando que um dos impulsos originários da moder-
nidade é o projeto de ‘partição’, ou aprofundamento do abismo ima-
ginário entre Natureza e Cultura: a primeira passa a ser relegada 
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exclusivamente às ciências e vista como algo que está fora dos limites 
desta última (Ghosh, 2022, p. 78). 

Ghosh salienta o fato de não se poder ignorar, hoje, a imbricação 
com agentes que deslocam nossa percepção para o vislumbre de um 
incômodo da nossa relação com o ambiente, dado que “o incômodo do 
ambiente não é o mesmo incômodo do sobrenatural, e se distingue exa-
tamente porque pertence a forças e seres não humanos” (Ghosh, 2022, 
p. 40). Ademais, “apesar de sua natureza radicalmente não humana, 
resultam de ações humanas cumulativas” (Ghosh, 2022, p. 41). “Eles 
são a misteriosa obra de nossas próprias mãos voltando para nos as-
sombrar sob formas e aspectos impensáveis” (Ghosh, 2022, p. 41). 

Ainda que as mudanças climáticas tenham como efeito uma 
“percepção renovada dos elementos de agenciamento e da consciência 
que os humanos partilham com outros seres — e talvez até com o pró-
prio planeta (Ghosh, 2022, p. 73), Ghosh faz uma ressalva ao afirmar 
que grande parte dos seres humanos nunca teria perdido esta compre-
ensão. O recorte ocidental cartesiano da tradição metafísica moderna 
— aquele que promove a centralidade da racionalidade no humano — 
seria minoritário: 

Assim, o verdadeiro mistério do agenciamento dos não humanos não 
se encontra em seu reconhecimento renovado, mas sim na maneira 
como essa compreensão veio a ser suprimida — pelo menos dentro 
dos modos de pensamento e expressão que se fizeram dominantes nos 
últimos dois séculos (Ghosh, 2022, p. 75). 

As dimensões não humanas da existência, muitas vezes silenci-
adas ou obscurecidas pelo “realismo”, desnudam uma perspectiva 
mais complexa do que aparentam: o que denominamos ‘ambiente’ ou 
‘natureza’ — os montes, os vales, os rio, as florestas, o ar que respira-
mos — não constitui uma esfera separada e autônoma, regida por uma 
lógica previsível e harmoniosa. Pelo contrário, esses elementos estão 
desde sempre entrelaçados com as culturas, com nossa história. Eles 
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nos conformam e são continuamente transformados por nossas ações, 
desmascarando a pretensão de purificação trazida pelo domínio hu-
mano sobre o mundo natural. 

Mas, então, como as províncias do imaginativo e do científico acaba-
ram tão nitidamente separadas uma da outra? De acordo com Latour, 
o projeto de partição sempre conta com o apoio de uma iniciativa re-
lacionada, que ele descreve como ‘purificação’, cujo objetivo é garantir 
que a Natureza seja inteiramente entregue às ciências, continuando 
para sempre fora dos limites da Cultura. Isso implica a exclusão e a 
supressão de híbridos — o que, é claro, constitui exatamente a história 
do estigma da ficção científica enquanto gênero apartado da literatura 
hegemônica. A linha que se traçou entre uma coisa e outra existe ape-
nas por uma questão de pureza, porque o Zeitgeist da modernidade 
tardia era incapaz de tolerar os híbridos Natureza-Cultura (Ghosh, 
2022, p. 81). 

Neste sentido, entendendo o reducionismo da separação mo-
derna entre natureza e cultura como limitações dos modos de pensar e 
se relacionar com a vida, valemo-nos da escrita do desastre de Maurice 
Blanchot, por sua associação do desastre ao próprio pensamento. Blan-
chot trouxe, com a ideia do desastre, a perspectiva de uma desorienta-
ção inerente ao núcleo fundamental da certeza, da ciência e da razão. 
Desta forma, sua escrita instaura uma abertura ética para perspectivas 
renovadas de relação com a fragmentação e desconcerto que os desas-
tres operam — e, por conseguinte, para uma renovação de nossas rela-
ções com o ambiente e a vida. Tanto a noção de desastre, em Blanchot, 
como a de nomadismo, em Gilles Deleuze e Félix Guattari, serão con-
vocadas com o objetivo de pensar componentes dinâmicas e moventes 
da vida e do pensamento, em contraste com a lógica ocidental e sua 
característica da negação. 
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3 Desastre, ciência e nomadismo 

Podemos nos apoiar no pensamento diante do desastre? E se o 
próprio pensamento for, ele mesmo, a marca de um desastre? Se o pen-
samento se associa ao desastre, como Maurice Blanchot o pensou, ele 
se anuncia também como dimensão que instaura aquela espera infinita 
(aquela analisada pelo Deleuze, presente na cena final do filme ‘Os pás-
saros’). Diz Blanchot: “Pensar o desastre (se é possível, e não é possível 
na medida em que pressentimos que o desastre é o pensamento) é não 
ter mais porvir para pensá-lo”.2 

Há, na leitura de Blanchot, na própria etimologia da palavra de-
sastre, uma imagem que reforça a dimensão exterior do pensamento: 
estar separado da estrela, do astro. Há aqui uma relação com a ideia de 
nomadismo, visto que o desastre, para Blanchot, nos distancia das pre-
tensões de totalidade, da unidade, do esquadrinhamento do ‘todo’, 
mas o desastre é também desconcerto nômade, desorienta o absoluto.3 

Por séculos, a filosofia esteve ocupada pela busca de princípios 
primeiros, fundamentos que pudessem assegurar a totalidade do co-
nhecimento. Contudo, para Gilles Deleuze e Claire Parnet, essa busca 
mascara uma relação anterior, cuja existência os princípios tentam 
ocultar. Como afirmam, “todo primeiro princípio é sempre uma más-
cara” (1998, p. 68). A verdadeira questão residiria nas relações — e não 
nos princípios —, pois estas seriam desde sempre exteriores aos termos 
em jogo: “As relações são exteriores a seus termos” (Deleuze; Parnet, 
1998, p. 69). Longe de constituírem princípios fundadores, essas rela-
ções representam um protesto vital contra as pretensões universalizan-
tes e estáveis da razão, sugerindo um pensamento mais fluido, capaz 

 
2 “Penser le désastre (si c'est possible, et ce n'est pas possible dans la mesure où nous 
pressentons que le désastre est la pensée), c'est n'avoir plus d'avenir pour le penser” (Blanchot, 
1980, p. 7). 
3 “Je ne dirai pas que le désastre est absolu, au contraire il désoriente l'absolu, il va et vient, 
désarroi nomade” (Blanchot, 1980, p. 12). 
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de se mover entre fragmentos e diferenças sem a necessidade de or-
dená-los em um todo absoluto. Essa abordagem empirista, mais do que 
negar os princípios, os subverte, deslocando o foco para o movimento 
contínuo das relações. É nessa lógica da exterioridade e da multiplici-
dade que encontramos um modo de pensar que dialoga com o desastre 
e com a ideia de nomadismo, configurando novas possibilidades de 
responder aos desafios do presente.  

A partir da leitura de Michel Serres, especificamente do livro 
‘La naissance de Ia physique dans le texte de Lucrèce’, Deleuze e Guattari 
elaboram sobre uma forma de se entender a ciência afastada das defi-
nições historicamente consagradas às leituras objetivantes e racionali-
zantes da natureza. Seus rastros e vestígios seriam difíceis de seguir, 
mas haveria uma “ciência menor”, cujas preocupações não se confun-
diriam com os métodos e procedimentos da ciência dominante, 
“maior” ou régia.  

Esta ciência menor é apresentada pelos autores a partir da pro-
posição III do capítulo X do livro Mil platôs (Deleuze; Guattari, 2007, 
p. 24). Convém notar que as expressões deste gênero de ciência (uma 
ciência menor, ciência excêntrica, itinerante, ambulante), tem a ver com 
um modo de se relacionar com o real que não mais pressupõe um su-
jeito do conhecimento, dotado de uma interioridade e uma consciência 
solipsistas. Em vez do lugar interior do sujeito, faz-se alusão à exterio-
ridade, a saber, à instância mesma da relação, implicando o sujeito e a 
consciência no ambiente, entendendo-os (os três) como dimensões não 
isoladas. 

Estamos diante de duas concepções da ciência, formalmente diferen-
tes; e, ontologicamente, diante de um só e mesmo campo de interação 
onde uma ciência régia não para de apropriar-se dos conteúdos de 
uma ciência nômade ou vaga, e onde uma ciência nômade não para 
de fazer fugir os conteúdos da ciência régia. No limite, só conta a fron-
teira constantemente móvel (Deleuze; Guattari, 2007, p. 34). 
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Esta ciência nômade teria algumas características que a distan-
ciam da ciência régia (ou de Estado): 1) teria um modelo hidráulico, “ao 
invés de ser uma teoria dos sólidos, que considera os fluidos como um 
caso particular” (2007, p. 25); 2) seria um modelo de devir, “de hetero-
geneidade que se opõe ao estável, ao eterno, ao idêntico, ao constante” 
(2007, p. 25); 3) teria um modelo turbilhonar, espiralar, aberto aos flu-
xos, em vez da distribuição linear de coisas sólidas em espaço fechado; 
4) seria um modelo problemático, em oposição ao teoremático, onde 
teríamos as compreensões das coisas atreladas aos seus atravessamen-
tos, às afecções. Como dizem os autores: “enquanto o teorema é da or-
dem das razões, o problema é afetivo e inseparável das metamorfoses, 
gerações e criações na própria ciência” (2007, p. 26). Ainda: “não se vai 
de um gênero a suas espécies por diferenças específicas, nem de uma 
essência estável às propriedades que dela decorrem por dedução, mas 
de um problema aos acidentes que o condicionam e resolvem” (2007, 
p. 25) 

A ideia de nomadismo, conforme apresentada pelos autores, 
está ligada a uma concepção fluida e diversas de nossas interações com 
o ambiente. Em contraste com a rigidez e a estagnação de um estado 
de coisas que rejeita a mudança, essa renovação se apresenta aqui como 
uma qualidade intrínseca à própria dinâmica da vida. Os nômades são 
caracterizados por suas funções, sustentadas por um automatismo cuja 
essência está nas formas como habitam espaços específicos de maneira 
heterogênea (Bogue, 2007, p. 130), resistindo aos dispositivos que pro-
movem a uniformização das subjetividades. Esse processo envolve 
acolher forças impessoais, o que permite conceber um modo de pensa-
mento que escapa às dinâmicas centralizadoras, traçando estratégias 
para ocupar espaços e transformá-los continuamente. 

Para Deleuze e Guattari, compreender essa coletividade carac-
terística dos nômades exige atenção aos movimentos discretos e às co-
nexões inesperadas que se manifestam. São essas dinâmicas sutis que 
revelam novas possiblidades de existência e impulsionam a criação do 
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novo, como as articulações, apropriações e reapropriações descontí-
nuas da ciência nômade pela ciência régia. 

Ao nos convidarem a olhar mais atentamente para as relações, 
os autores afastam a ideia de uma pureza ilusória que comumente atri-
buímos aos nossos modos de nos relacionarmos com o real, desafiando 
as noções estabelecidas de objetividade e verdade, assim como de pro-
gresso e desenvolvimento. 

4 Alianças afetivas e divulgação científica expandida 

Nesse contexto, retornando ao pensamento de Ghosh, percebe-
mos que a ficção científica ou especulativa, relegada a uma categoria 
menor de produção literária ou cinematográfica, adquire uma relevân-
cia peculiar, pois têm o poder de revelar as conexões imprevistas que 
muitas vezes escapam à percepção cotidiana. Tais filmes são capazes 
de expor as fissuras, as descontinuidades e os vazios do próprio 
mundo, oferecendo um olhar desconstruído sobre a política e as estru-
turas de poder que a sustentam. Eles nos confrontam com o desatino e 
a irracionalidade que, frequentemente, são mascarados pelos discursos 
racionalizantes, pelos modelos neoliberais e pela lógica capitalista que 
governam a sociedade. Ao invés de apostar no realismo (que pressupõe 
cenários inteligíveis e uma ideia de totalidade vinculada a um apego à 
noção de verdade), e de se conformar com as normas estabelecidas para 
leituras universalizantes do real, algumas produções da ficção climá-
tica revelam as dissonâncias e as margens onde se escondem as trans-
formações reais, aquelas que subvertem as aparências e nos forçam a 
reconsiderar o mundo a partir de novos ângulos, mais críticos e atentos 
às suas complexidades. 

Se levarmos em conta tal compreensão, haveria um desloca-
mento em relação àquilo que se naturalizou como primeiro, dando a 
ver as nuances e os jogos de forças que solidificaram esta suposta esta-
bilidade do humano e suas categorias historicamente solidificadas. 
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Qualquer lugar, poderíamos dizer, um local onde fixar residência, raí-
zes, é sempre segundo em relação à ruína anterior, ao deserto, campo 
aberto de possibilidades e articulações entre diferentes reinos, espécies, 
espaço-tempos. Essa exterioridade (à qual a ciência nômade nos re-
mete) constantemente nos recorda das condições acidentais e imprevi-
síveis que permeiam a vida e a existência, sempre emaranhadas em ar-
ranjos complexos e históricos. Ela nos convoca a encarar a nossa era de 
desastres e mudanças climáticas: um tempo em que diferentes modos 
de existir e habitar o planeta se condensam. Ao mesmo tempo, esses 
modos estão imersos em dinâmicas que tentam aprisionar suas poten-
cialidades, limitar suas forças vitais e reduzir a radicalidade das trans-
formações que deles podem emergir. Este momento, portanto, nos con-
voca a pensar sobre as formas como as mudanças e os desastres não 
apenas abalam a ordem estabelecida, mas também abrem novas possi-
bilidades para reconfigurar nossa relação com o mundo e com os ou-
tros seres que o habitam. 

Arriscaríamos dizer que a ficção científica, e em especial a ficção 
climática, entendida como um gênero menor, nos permite exercitar a 
criação daquilo que Ailton Krenak chamou de alianças afetivas, pro-
movendo um vislumbre de fluxos de afetos entre mundos diversos, em 
mútuo acolhimento de suas diferenças. Por meio delas, tornam-se sen-
síveis questões que dizem respeito ao Antropoceno, complexificando, 
por outro lado, a possibilidade de pensar as mudanças climáticas de 
modo expandido, impelindo-nos à sensibilização e à busca de sentidos 
outros para problemas que nos são urgentes. Para além das promessas 
de igualdade, teríamos a afirmação das diferenças e dos afetos como 
modos possíveis de tecer relações entre os seres, desafiando o antropo-
centrismo como balizador das existências: 

[...] comecei a questionar essa busca permanente pela confirmação da 
igualdade e atinei pela primeira vez para o conceito de alianças afeti-
vas — que pressupõe afetos entre mundos não iguais. Esse movi-
mento não reclama por igualdade, ao contrário, reconhece uma 
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intrínseca alteridade em cada pessoa, em cada ser, introduz uma de-
sigualdade radical diante da qual a gente se obriga uma pausa antes 
de entrar: tem que tirar as sandálias, não se pode entrar calçado. 
[...] não preciso mais ser uma entidade política, posso ser só uma pes-
soa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e sentidos. Só assim 
é possível conjugar o mundizar, esse verbo que expressa a potência de 
experimentar outros mundos, que se abre para outras cosmovisões e 
consegue imaginar pluriversos. Esses termos, usados por Alberto 
Acosta e outros pensadores andinos, evocam a possibilidade de os 
mundos se afetarem, de experimentar o encontro com a montanha não 
como uma abstração, mas como uma dinâmica de afetos em que ela 
não só é sujeito, como também pode ter a iniciativa de abordar quem 
quer que seja. Esse outro nós possível desconcerta a centralidade do 
humano, afinal todas as existências não podem ser a partir do enunci-
ado do antropocentrismo que tudo marca, denomina, categoriza e dis-
põe — inclusive os outros, parecidos, que são considerados quase hu-
manos também. 
Esse desejo de mundo sempre esteve presente na humanidade, carac-
terizou, inclusive, toda a colonização dos continentes. Acontece que, 
quando ele vem associado a uma lógica ocidental, carrega a ideia de 
cultura em oposição à de natureza (Krenak, 2022, p. 43) 

Para Krenak, “a sinuosidade do corpo dos rios é insuportável 
para a mente reta, concreta e ereta de quem planeja o urbano” (2022, p. 
33). Ele sinaliza uma abertura possível em relação ao aprisionamento 
causado pela oposição natureza x cultura, enfatizando as passagens nô-
mades de potências que atravessariam as brechas da política: 

Ocorre que a palavra política vem de pólis e, quando seres que não 
são da pólis pensam, podem imaginar outros mundos que não são po-
lítica, ou, ao menos, não a política vigente. A linguagem é muito de-
terminante nas interações, e tudo que vem da pólis traz a marca de 
um ajuntamento de iguais, onde a experiência política se pretende 
convergente. Isso tem animado em mim uma observação: sempre rei-
vindicam a pólis como o mundo da cultura, e aquilo que ficou mar-
cado como natureza é o mundo selvagem. Pois é nesse outro mundo 
que eu estou interessado, não na convergência que vai dar na pólis. 
Imagino potências confluindo a partir de um lugar, passando por ele, 
mas sem ficarem presas ali (Krenak, 2022, p. 41) 
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Após este percurso, valemo-nos aqui do fenômeno das ficções 
climáticas para também apontar uma outra potencialidade desdobrada 
daquilo que eles nos forçam a pensar. Por meio da ficção, é possível 
problematizar o distanciamento entre as ciências e a cultura e os im-
passes envolvendo a autoridade do discurso científico hoje e de sua di-
vulgação. De que modo os desafios urgentes do presente forçariam as 
ciências a se repensar e a rever a relação com o público? Como salientou 
Isabelle Stengers, precisaríamos alterar o apego anglófono a um ‘enten-
dimento público das ciências’ (public understanding of science) para re-
forçar a necessidade de criação de uma ‘inteligência pública das ciên-
cias’, “uma relação inteligente a ser criada não apenas com as produ-
ções científicas, mas também com os próprios cientistas” (2023, p. 26), 
acolhendo a incerteza, os afetos e abandonando a crença nas “soluções 
corretas” da arrogância científica, com seu apelo à totalidade. 

Deste modo, as produções artísticas da ficção climática também 
forneceriam insumos para potencializar a ideia de ciência e sua relação 
com um público, apostando na criação de outros sentidos desde sem-
pre em movimento, nas alianças afetivas que podem estabelecer, já que 
não se limitam à ideia de totalidade ou estariam apegados às definições 
últimas trazidas por alguma forma específica (e limitada) de leitura e 
escrutinização do mundo. Elas confluiriam para uma divulgação cien-
tífica expandida (ou nômade), ao criarem e colocarem problemas de 
modo complexo, ampliando a nossa experiência do real, discutindo a 
ideia de ciência e incorporando em si os impasses e jogos de forças li-
gados aos múltiplos modos de produzir conhecimentos. 
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Biopoder e cinema: a pobreza como potência 
Vladimir Lacerda Santafé1 
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1 Introdução 

Em nosso artigo, pretendemos analisar a potência dos pobres, con-
ceito político cunhado por Antonio Negri e Michel Hardt a partir das 
imagens de Glauber Rocha e Pier Paolo Pasolini, entre outros interces-
sores literários. Primeiramente, percorreremos essas imagens e a ema-
nação do conceito negri-hardtiano delimitando a formação da subjetivi-
dade na modernidade dentro dos dispositivos de poder mapeados por 
Gilles Deleuze e Félix Guattari em “O Anti-Édipo”, em seguida, esta-
beleceremos vínculos, heterogêneos, entre a multidão e a pobreza, sem-
pre com as imagens dos cineastas supracitados como forma de ampliar 
e reatualizar os conceitos e o material imagético que os alimenta, “tal 
como acordes que preenchem uma sinfonia inacabada”. Entendemos 
que a pobreza enquanto potência, isto é, uma força latente ou intensiva 
que agrega e compõe as imagens dos cineastas e artistas que analisare-
mos, ocorre em processo de forclusion, conceito freudiano atualizado 
por Lacan2, que indica o mecanismo que encontra-se na origem da psi-
cose e consiste na rejeição de um significante fundamental no universo 

 
1 Pós-doutorando em Filosofia pela UERJ, doutor e mestre em Comunicação e Cultura 
pela UFRJ, professor e produtor audiovisual. 
2 Lacan utiliza o termo forclusion para traduzir a palavra utilizada por Freud, Verwer-
fung.  
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simbólico do sujeito, por exemplo, o falo ou o pai. Ou seja, o sujeito o 
rejeita, segundo Freud, mas sua força se exprime justamente nesta re-
jeição. Isso constitui, ainda, um elemento do ideológico no maquinário 
do inconsciente ou na fabricação do sujeito? Baudry deve ser relançado 
nas “cismas da pós-modernidade”? Ou trata-se de um dispositivo de 
poder aquém da ideologia? Um dispositivo transcendental... Entre o 
virtual e o atual, o movimento dá-se e se efetua, se por ideologia enten-
dermos a virtualidade de ideias que se realizam no espaço e no tempo, 
então somos parte de sua composição, mas ao adentrarmos na “ca-
verna do desconhecido” — nitimur in vetitum3 — as ideias se misturam 
aos simulacros que as deformam e sua natureza torna-se impura. A 
partir deste ponto, o que somos ou o que é já não nos interessa. Mas sim 
a presença unívoca e múltipla dos seres que nos habitam.  

Com a pobreza se dá o mesmo, pois ainda quando ela é rejei-
tada, seu poder simbólico está presente na cena ou nas ideias e afetos 
que atravessam a imagem. Mais ainda, pretendemos, no artigo, ultra-
passar a forclusion em direção a um conceito que enxerga na psicose 
uma potência, na verdade, a única forma psíquica que pode expressar 
a verdadeira potência da arte e da vida e a ultrapassagem da estrutura 
que a psicanálise fundamenta enquanto “edifício mental” do sujeito: o 
Corpo sem Órgãos. Para nós, a pobreza é o CsO da imagem dos autores 
que alimenta a nossa imaginação e os nossos interesses, ou seriam os 
nossos desejos? Além disso, como nos lembra Deleuze e Guattari4, o 
inconsciente é uma usina, uma fábrica que envolve produções e anti-
produções, sabotagens e controles, e não um teatro representativo. A 
psicanálise não compreendeu a esquizofrenia, tal como o cinema ainda 
não compreende a fome. 

A pobreza, isto é, a carne da multidão que produz a sociedade 
contemporânea, alicerçada no regime de produção capitalista em sua 

 
3 “E nos lançamos no sentido do proibido”, Ovídio.  
4 Deleuze; Guattari, 2010. 
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roupagem imaterial ou cognitiva, é o CsO da imagem que resiste, e no 
discurso indireto livre, onde o autor se exprime pelos seus personagens 
a partir de relações díspares, ela emerge como uma máquina de guerra 
contra o Estado, pois sua forma é precária e flexível, intensiva e cria-
dora, como as “hordas nômades” que derrubaram os maiores impérios 
da civilização humana, dentre persas e romanos, ou a nova composição 
social do trabalho no capitalismo contemporâneo. Mas essa imagem 
também é pulsional, pois ela mobiliza as forças do inconsciente, e sua 
potência pode ser considerada, sob certo ponto de vista, morfogenética 
ou emergente das novas forças do capital e seu regime tecnológico cor-
responde — o digital e a tecnologia informacional. Pois atualmente, 
“parece não ser possível ‘fazer falar’ a fábrica, fruir a sua língua, assi-
nalar nela uma margem de liberdade, revivê-la. E é esse o verdadeiro 
problema”5. É um delírio que expressa e organiza nossa maneira de ver 
o mundo e de sermos vistos, ou seja, uma fábrica de sujeitos ou a pro-
dução biopolítica dos indivíduos (dividuais) que compõem a multidão 
de vozes que traçam os contornos da nova terra. 

Todo delírio tem um conteúdo histórico-mundial, político, racial; ar-
rasta e mistura raças, culturas, continentes, reinos: o que se pergunta 
é se tão longa deriva seria tão somente um derivado de Édipo. A or-
dem familiar se arrebenta, as famílias são recusadas, o filho, o pai, a 
mãe, a irmã [...] Será que os nomes da história são derivados do nome 
do pai, e que as raças, as culturas, os continentes são substitutos do 
papai-mamãe, dependências da genealogia edipiana? Será que a his-
tória tem o pai morto como significante? (Deleuze; Guattari, O Anti-
Édipo, p. 123-124). 

2 Édipo Rei: entre o forcluído e o desterritorializante 
A psicanálise elegeu o triângulo familiar papai-mamãe-Eu 

como a base da psique humana, mesmo reconhecendo a existência de 
relações exoedipianas no psicótico e paraedipianas em outros povos 
não-europeus. A normatividade do sujeito caminha com a resolução do 

 
5 Pasolini, 1981, p. 80.  
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complexo, e Freud anteviu a psicose como parte de uma constelação que 
extrapola a relação pai-mãe, incluindo ao menos três gerações diferen-
tes, é a constelação dos avós6. Finalmente, a distinção entre o imaginá-
rio e o simbólico estabelece uma estrutura, uma disposição de lugares 
e funções, independente da variação cultural que constitui o sujeito, é 
o Édipo de estrutura (3+1), que ultrapassa a triangulação familiar, mas 
opera todas as triangulações possíveis ao distribuir o lugar do desejo, 
do seu objeto e da lei. É o Édipo estrutural, para além da formação nor-
mativa inicial pensada para o Freud, que colmata a impossibilidade de 
conjuração ou inexistência da constelação familiar edipiana entre os 
povos não-europeus e no psicótico. A forclusion, por exemplo, amplia a 
influência do pai (lei) como constituinte da formação psicótica, quando 
este rejeita um significante primordial na estruturação da castração e 
se desvia da norma, condição de possibilidade para a normalidade 
“neurótica”, pois de acordo com o conceito lacaniano, independente da 
relação familiar estabelecida, seja com a avó, a bisavó ou mesmo algum 
ancestral longínquo, a dinâmica estrutural alicerçada no deslocamento 
funcional que a rejeição produz (3+1), asseguraria a triangulação pai-
mãe-Eu na psique do indivíduo, de maneira que o forcluído reaparece-
ria no real na forma alucinatória ou como imagem sonho, segundo Glau-
ber. 

O que o Édipo esmaga e recalca, segundo Deleuze e Guattari, 
seja em sua forma estrutural ou freudiana, são as máquinas desejantes 
que não se deixam capturar pela constelação familiar edipiana. Pois o 
inconsciente, segundo os autores, não é um teatro trágico da represen-
tação, mas uma usina, uma fábrica irrepresentável. Édipo não passa de 
uma tragédia europeia encenada em três atos7. Como disse Jung a 
Freud, “se eu vir nos olhos de um africano ou de um asiático a fagulha 
de Édipo, então estamos de acordo”. Não que a estrutura edipiana não 

 
6 Deleuze; Guattari, 2010, p. 73. 
7 Referência à fase oral, anal e genital na configuração psíquica do indivíduo.  
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seja uma figura invariante, a formação psíquica não varia de acordo 
com a sociedade em que insere, como pensava Malinowski, mas o in-
consciente também não figura ou imagina, ele não é simbólico ou ar-
quetípico, mas maquínico, sua produção envolve agenciamentos sociais, 
políticos, históricos, monstros e delírios imperiais, o inconsciente é o 
Real em si mesmo, e Édipo é apenas uma “estrutura”. As estruturas 
não determinam em última instância o que somos ou deixamos de ser 
(forclusion), pois o mundo da experiência as corrói como a água a pedra, 
a ferrugem a ponte. Não se pode dizer das estruturas que elas não exis-
tem, mas também não se pode dizer da realidade que ela é estrutural. 
O conceito leibnizeano de mônada é exemplar neste sentido: antes de 
sermos estruturados, somos um micromundo que se desdobra num 
macromundo, e o resultado desta dobra em constante e imprevisível 
movimento, “lançados de volta ao mar”8, é o que nos forma. As estru-
turas não suportam a variação das marés e a força das correntes marí-
timas, tal como a revolução, menos racional do que mágica, um impre-
visto das forças populares contra a razão dominadora9. 

Entre a máquina social e a máquina desejante há uma relação 
de recalcamento, onde a social reprime a desejante. É assim com o de-
sejo, que redobra sua força da repressão, mas não falta, ao contrário, 
excede e produz — uma mais-valia do desejo. O inconsciente é o domí-
nio das sínteses livres, das conexões sem fim, disjunções sem exclusão, 
conjunções sem especificidades, dos objetos parciais e dos fluxos. Nele 
só há sínteses: síntese conectiva (de produção), disjuntiva (de registro) 
e conjuntiva (de consumo). Com o Édipo soberano, tudo se perde, a 
produção desejante é esmagada pela triangulação que determina o lu-
gar e as funções do sujeito em torno da lei e do objeto do desejo. A 
asserção do pai torna possível a cultura — o simbólico —, castrando o 
desejo pela natureza (mãe), assim nos tornamos humanos.  

 
8 Frase de Leibniz, antes de escrever o Tratado de Monadologia: “Eu sentia que estava 
num porto seguro, mas fui lançado de volta ao mar”.  
9 Rocha, Eztetyka do Sonho 71 in Revoluções do Cinema Novo, p. 250. 
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Édipo é o veneno transcendente na psicanálise, a virada idea-
lista, o lugar de onde a máquina desejante transmuta-se em fantasma 
originário, outra brecha para papai-mamãe, o agente de antiprodução 
do desejo. Tal como o capital em sua relação com o trabalho produtivo. 
Há expropriação e disciplinarização, mobilização das forças em termos 
de utilidade e obediência, mas o desejo (revolução ou sabotagem) sem-
pre escapa. Em suma, Édipo é a normatividade europeia ocidental na 
psique humana, pois sem a ascensão e extensão do regime disciplinar 
e das relações de produção capitalistas, a estrutura edipiana jamais se 
tornaria global. Édipo é filho do imperialismo europeu, nós somos fi-
lhos do hibridismo neocolonial, hoje imperial, pré-edipiano, somos édi-
pos famintos, a fome é nossa nervura, a violência a nossa “janela para o 
mundo”, mas também um catalisador de desejos. “Assim, somente 
uma cultura de fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-
se qualitativamente: e a mais nobre manifestação cultural da fome é a 
violência”10. Sempre houve um Édipo oculto sobre as relações filiativas 
ancestrais, coagido ou conjurado pelos devieres animais inumanos, 
mas mesmo nos regimes despóticos onde o Estado (Urstaat11) se fazia 
presente, o incesto se dava entre imperadores e imperatrizes, no seio 
da aristocracia, e nunca como um dispositivo psíquico estruturante, um 
liame entre a natureza e a cultura. Na cidade grega, por exemplo, onde 
se deu a tragédia de Édipo, não há como pensar a formação da psique 
humana sem passar pelo nomos12 da polis, pelo diagrama de poder da 
cidade que ultrapassava as relações familiares. Édipo desconhece as 
potências da terra, mas não o inconsciente, pelo contrário, ele é uma de 
suas emanações. “A terra é um grande ser sensível, um planeta satu-
rado de humanidade de um extremo ao outro, um planeta vivo que se 

 
10 Rocha, Eztetyka da Fome 65 in Revolução do Cinema Novo, p. 66. 
11 Termo usado por Guattari para denotar o primeiro Estado de que todos os outros 
seriam derivados.  
12 A democracia, na Grécia antiga, é o governo dos nomos, das “tribos” que constituem 
a cidade. 
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expressa de maneira balbuciante e gaguejante...”13. O campo social em 
suas muitas variações — culturas, povos, raças, continentes, reinos — 
é uma ponta dos movimentos infinitos da terra. Reduzir o inconsciente 
e a história ao romance familiar é destituir do homem a sua cumplicidade 
com os “regozijos do mundo”. Não somos e somos, nos diz Heráclito, 
mas com a terra somos muitos! Um logos que se alimenta da guerra 
como princípio último da criação14 — e completa — “Se não sabe escu-
tar, não sabe falar”15. Mas o que não escutamos? O que Freud não es-
cutou? As pulsões da terra — as máquinas desejantes. 

O professor Challenger, aquele que fez a Terra berrar como uma má-
quina dolorífera, nas condições descritas por Conan Doyle, depois de 
misturar vários manuais de geologia e biologia, segundo seu humor 
simiesco, fez conferência. Explicou que a Terra — a Desterritoriali-
zada, a Glaciária, a Molécula gigante — era um corpo sem órgãos. Esse 
corpo sem órgãos era atravessado por matérias instáveis não-forma-
das, fluxos em todos os sentidos, intensidades livres ou singularida-
des nômades, partículas loucas ou transitórias (Deleuze; Guattari, Mil 
Platôs — Vol. 1, p. 53). 

Os estratos que formam a Terra são como capturas, operam por 
territorializações e codificações, e Deus — o Juízo de Deus — esboçaria 
a ideia de uma lagosta, operando por dupla-pinça (double-bind), de um 
lado, a articulação se dá por sedimentação (colhe ou recolhe os fluxos 
intensivos e os liga — os sedimentos da terra), por outro, e concomitante-
mente, a articulação instaura estruturas estáveis e funcionais (é o dobra-
mento da terra). Entre os dois, a Terra foge e desterritorializa as camadas 
que a cobrem. A substância são as matérias formadas, a forma, os mo-
dos de codificação e descodificação. Entre elas, um puro devir — os 
gritos e sussurros da terra —, “o verdadeiro revolucionário é movido 

 
13 Miller, Trópico de Capricórnio, p. 94. 
14 “A guerra é a mãe e a rainha de todas as coisas; alguns transforma em deuses, outros, 
em homens; de alguns faz escravos, de outros, homens livres”. Heráclito de Éfeso (550 
a.C.-480 a.C.). In Os Pensadores – Os Pré-Socráticos: fragmentos, doxografia e comentários.  
15 Idem.  
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por grandes sentimentos de amor”16. A primeira articulação é molecu-
lar e distribui uma certa organização sistêmica, entre sedimentos com-
pactos — fibras e arenitos —, a terra infla, mas é na segunda articulação 
que nascem as integrações, totalizações, hierarquizações, ou a maneira 
pela qual a terra funciona e adquire um rosto, o conjunto de relações e 
correlações biunívocas que designam a estrutura e o orgânico no corpo 
terrestre. Mas ambas constituem o organismo. A primeira articulação se 
refere ao plano de conteúdo, a segunda, ao plano de expressão, entre 
elas, o isomorfismo sem correspondência das formas — diferenças de 
grau, e não de natureza, entre os seres. A matéria, a pura matéria mo-
lecular — energética, do ponto de vista da física, e vital, do ponto de 
vista da filosofia17 —, está fora dos estratos, pois o que concerne aos 
estratos é o molar e o molecular, a macro e a micropolítica (que com-
porta uma diversidade expressiva ora relativa a um campo de batalha, 
onde as relações de força exprimem diagramas de poder, ora às veloci-
dades que enformam os seres na relação entre os indivíduos — massa 
populacional — e seu meio ambiente). Há 12 mil anos atrás18, com o 
advento (invenção) da raça humana, Édipo não existia, nem como in-
cesto (interdição — lei), nem como falta (desejo pelo pai-mãe), nem 
como reconhecimento (Eu ou isto). Havia, no entanto, um Ecúmeno, uni-
dades de composição com seus elementos substanciais e seus traços 
formais, tomado por linhas de fuga e desterritorializações, e o Planô-
meno, o plano de consistência entendido como o Real, sem a adição de 
qualquer metáfora, ou o corpo sem órgãos que é a Terra — aquilo pelo 
qual se deseja e no qual o desejo desliza. Édipo é tão somente uma 

 
16 Citação de Ernesto Che Guevara. 
17 Referência ao conceito bergsoniano de duração, em que o élan vital ou o tempo en-
forma a matéria (estrato), tal como um punho deforma a malha de ferro, e constitui o 
virtual que agrega e escapa ao atual. O que Geoffroy Saint-Hilaire já apontava ou sus-
peitava no século XIX, apud Deleuze e Guattari, de que a matéria “é o fluxo que se 
desenrola irradiando-se no espaço”.  
18 Referência ao título do capítulo 3 de Mil Platôs – Vol. 1: 10.000 A.C. — A Geologia da 
Moral (Quem a Terra pensa que é?), p. 53. 
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deriva, pois o plano de consistência (ou máquina abstrata) ignora a dis-
tinção entre as formas de conteúdo e as formas de expressão, entre as 
matérias formadas e não-formadas, que só existem em relação aos es-
tratos e a partir deles. O Planômeno é como a música de Eric Zann, 
estranho e arrebatador, emitindo sons no limite do inexecutável ou do 
inteligível: “Seus olhos estavam esbugalhados, vidrados e baços, e a 
execução frenética havia se transformado em uma orgia cega, mecâ-
nica, irreconhecível, que nenhuma pena seria capaz de sugerir”19. 

Na relação entre o conteúdo e a expressão, só o desterritoriali-
zado é capaz de se reproduzir, é por debandada que os animais criam 
e os signos se proliferam, “o pânico é a criação”20, não é a floresta, mas 
a estepe que vai proporcionar a mão livre e o fogo como matéria tecno-
logicamente formável para os antropoides. E “que curiosa desterritori-
alização, encher a boca de palavras, mais que de alimentos e ruídos”21. 
Foi a estepe que proporcionou a fala e fez da laringe flexível e a síntese 
conectiva entre a boca e o cérebro a linguagem. Na floresta eram preci-
sos sacos laríngeos gigantescos para superar os ruídos de outros ani-
mais e se comunicar, mas na estepe não é preciso gritar, a estepe cria os 
sussurros e a fala articulada. Os estratos estão separados em três sig-
nos: índices (signos territoriais), símbolos (signos desterritorializados) e 
ícones (signos reterritorializados). E é preciso um agenciamento que as-
socie as duas formas na relação entre os estratos: o seio cortado das 
Amazonas na relação entre o estrato orgânico e o tecnológico — mu-
lher-arco-estepe. Sobre o significante que se “apropria” dos signos, po-
demos falar que ele redunda, ele ressoa na cadeia dos signos, juntando-
os (forcing) à infraestrutura político-econômica de uma sociedade ou ao 
inconsciente, daí a sua articulação despótica e sua eficiência na remis-
são a uma dada estrutura (o phalus que remete à falta que exprime o 
desejo ou sua castração, por exemplo). Mas quando tratamos da forma 

 
19 Lovecraft, A música de Eric Zann in O chamado de Cthulhu e outros contos, p. 51.  
20 Deleuze; Guattari, Mil Platôs – Vol. 1, p. 91. 
21 Idem, p. 78. 
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de conteúdo e da forma de expressão, aquilo que compõem os estratos, 
o conteúdo não remete ao significado, necessariamente, e nem a expres-
são ao significante, pois ambos possuem uma forma de conteúdo e uma 
forma de expressão, conservando sua autonomia em relação ao outro, 
a sua irredutibilidade e diferença de natureza22. Por exemplo, entre a 
forma de conteúdo ou palavra prisão e as coisas às quais ela se remete 
não há correspondência, pois no regime disciplinar a prisão entre em 
relação com outros estratos ou formas de conteúdo (a escola, a família, 
a fábrica, etc.) que, em seu prolongamento, em sua forma de expressão, 
se remetem a outras palavras e conceitos (delinquente, anormal, vadio, 
louco...), exprimindo um novo modo de tradução, classificação ou 
enunciação (práticas diversas para a delinquência, tipos de delinquên-
cia, modos de curá-la ou preveni-la, etc.). Isto é, a relação entre a pala-
vra (significante) e a coisa que ela deve significar não é direta nem es-
tável, ou necessária. A forma de expressão não se reduz à palavra, mas 
a um conjunto de enunciados que forma um dado campo social (um 
regime de signos). A forma de conteúdo não se reduz à coisa, mas a um 
conjunto de estado de coisas em formação (a arquitetura, a urbanização 
de um bairro, um campo de trigo, etc.). O que permite o devir-cidade 
de Miller em seu mergulho na infinitude dos signos urbanos em vias 
de tornar-se carne: “Eu vou morrer como cidade a fim de tornar-me ho-
mem de novo. Por isso fecho meus ouvidos, meus olhos, minha boca”23. 
Há antes o encontro de multiplicidades discursivas (formas de expres-
são) com multiplicidades não-discursivas (formas de conteúdo) que se 
entrecruzam formando regimes de visibilidade e de enunciação, con-
servando sua história e seus segmentos. Esse encontro é produzido 
pela máquina abstrata que agencia os segmentos de expressão e de 

 
22 Segundo a teoria linguística de Hjelmslev, apud Deleuze e Guattari, onde a relação 
intrínseca entre o significante e o significado é rompida justamente quando se acres-
centa a esses traços de expressão e de conteúdo próprios. Em que o significante possui 
uma forma de conteúdo (seu significado) e o significado possui uma forma de expres-
são (seu significante).  
23 Miller, Trópico de Capricórnio, p. 99. 
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conteúdo, e opera como um diagrama (um mesmo regime de poder 
para as escolas, as fábricas, as prisões: o panoptismo). “Não adianta di-
zer o que se vê; o que se vê não habita jamais o que se diz”24. A palavra 
do poder se exprime pela raridade e pela abundância: na modernidade, 
vivemos em prisões, mas para manter o funcionamento do regime, o 
termo prisão raramente é lembrado, pois pode desestabilizar a má-
quina, e muitas vezes é confundido com a liberdade.  

É Nora Helmer, em “Casa de Bonecas”, de Ibsen, infantilizada 
e tratada como objeto decorativo e sexual pelo marido, quando se dá 
conta que as palavras não correspondem às coisas, e que aquilo que lhe 
foi prometido pela instituição casamento não passa de uma grande 
farsa criada pelos homens, rompe com a estrutura que lhe proporcio-
nava segurança financeira e emocional, e cria suas linhas de fuga: “Hel-
mer: Nora, eu nunca vou passar de um desconhecido para você? — 
Nora (pensativa): Ah, Torvald, o maior milagre de todos teria que acon-
tecer. — Helmer: Diga o que seria isso! — Nora: Nós dois, você e eu, 
teríamos que nos modificar a ponto de... Ah, Torvald, eu não acredito 
mais em milagres. — Helmer: Mas eu vou acreditar. Diga? Teríamos 
que nos modificar a ponto de... — Nora: De poder fazer do nosso casa-
mento uma verdadeira vida em comum. Adeus”.25 O verdadeiro “mi-
lagre” é a vida em comum no capitalismo de Édipo (ou em Urstaat). 

Não é uma questão de ideologia, os interesses de classe que de-
terminariam a ação ideológica são da ordem do pré-consciente e não 
coincidem necessariamente com os investimentos libidinais inconsci-
entes no campo social, um investimento do tipo fascista pode coincidir 
com um investimento revolucionário no nível do inconsciente, mas ra-
ramente forma um interesse consciente com ele, e mesmo quando se 
conformam, são de natureza diferente. Os investimentos fascistas ou 
reacionários fazem um uso segregativo e biunívoco das sínteses 

 
24 Deleuze; Guattari, Mil Platôs – Vol. 1, p. 84. 
25 Ibsen, Casa de Bonecas, p. 189-190. 
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conjuntivas do inconsciente: “sou da raça superior, não me confundam 
com a favela, meus privilégios são fruto do meu trabalho”, os investi-
mentos nomádicos (plurívocos) ou revolucionários, ao contrário, são flu-
xos que recortam os interesses das classes dominadas e inflamam a his-
tória, os continentes, as raças: “Sim, tenho a vista fechada à vossa luz. 
Sou um animal, um negro”26. A poesia capta as transformações sociais 
e “os movimentos do ser” melhor do que a ideologia27, esta é segunda e 
tem por função mobilizar outras forças, não se pode determinar seu signi-
ficado por prolongamento ou duração, a experiência estética está no 
instante em que escutamos um solo de Charlie Parker ou o uivo de uma 
época: “Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, 
morrendo de fome, histéricos, nus... Moloch cuja mente é pura maqui-
naria! Moloch cujo sangue é dinheiro corrente! Moloch cujos dedos são 
dez exércitos!”28. Age-se mesmo adormecido ou embriagado, a consci-
ência não determina a reprodução social — a práxis é anterior e dialoga 
melhor com os afetos e com o imponderável. As massas não foram en-
ganadas ou iludidas pelo fascismo, elas o desejaram; não foi a consci-
ência que perdeu a guerra e se humilhou em Versalhes, mas o corpo 
dos alemães, a honra dos alemães, a vergonha alemã, a grande Alema-
nha que derrotou os césares, se aliou aos hunos e fundou o primeiro 
Império Romano Germânico do Ocidente! O desejo é infraestrutural, 
tal como a economia. Ele, o desejo, está em tudo que flui e corre, na 
história, nos olhares, na criação de um filme, os indivíduos e coletivos 
flutuam sobre a sua superfície, pois o desejo os preenche, mobiliza e 
delimita suas posições. A ideologia é uma deriva do desejo, assim como 
os interesses que nos formam, somos parte do maquinário que efetua 
os agenciamentos sociais, políticos, orgânicos e tecnológicos que nos 

 
26 Rimbaud, Uma Temporada no Inferno, p. 26.  
27 É o salto heideggeriano para além dos fundamentos teóricos, ou a produção de presença 
conceituada por Gumbrecht, um conjunto de instantes não traduzidos pelo sentido ou 
pela história, algo além do cognitivo.  
28 Ginsberg, Uivo, p. 25, 34-35. 
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constituem. Não se acredita na revolução, se deseja a revolução, ou não 
morreríamos por ela.  

Em Teorema, de Pasolini, vemos um mapa intensivo de como o 
Édipo é minado pela liberação do desejo, e com ele, toda uma estrutura 
de poder social e política. De início, o autor nos confronta com as me-
tamorfoses no seio das relações de produção capitalista: uma fábrica é 
cedida aos operários em forma de participação nos lucros, os operários 
mal olham para a câmera, desviam o olhar, o patrão explica “que em 
breve todos serão pequeno-burgueses”, que a miséria deixará de existir 
e a burguesia é o fim último da história29. Em seguida o deserto: “E 
Deus conduziu seu povo pelo deserto...”, o deserto negro de solo vul-
cânico, árido e inóspito, o deserto da fábrica, um retrato da família tra-
dicional burguesa é-nos oferecido: jovens riem e brincam entre si, todos 
másculos e atléticos, menina pudica sai com as amigas da escola, ela 
deixa escapar um retrato do pai em seu álbum escolar, a bela esposa do 
patriarca emite uma ordem à empregada e faz o sinal da cruz, o patrão 
com olhar seguro e penetrante atravessa os pátios vazios da fábrica. De 
repente um anjo (Angelino, personagem de Ninetto Davoli), ao som de 
um rock epilético, anuncia a chegada de um estranho sem nome (Mas-
simo Girotti). A primeira “vítima” é a empregada, Emília (Laura Betti), 
que ao observar o estranho sente um intenso desejo por ele, se benze 
com seus santos, não resiste, volta a observá-lo, tenta se matar, até que 
o estranho a salva e ela se entrega. Deserto. A segunda “vítima” é o 
filho (Andres Jose Cruz Soublette) que divide com ele o mesmo quarto, 
visivelmente perturbado, a certa hora da noite ele desvela o corpo nu 
do estranho, chora e se arrepende. A terceira “vítima” é Lúcia (Silvana 
Mangano), a esposa que ao ver as roupas do estranho e um livro de 
Rimbaud espalhados pelo chão (síntese conectiva de produção), se 

 
29 Teoria do economista Francis Fukuyama. O patrão de Teorema não a afirma explici-
tamente, mas a pressupõe em sua fala: “Vivemos num novo momento, a luta de classes 
deixou de existir, você poderia responder?”, responde o patrão à pergunta do repórter 
retrucando-a. 
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excita, despe-se e o espera nua e faminta por sua presença. A terceira 
“vítima” é o burguês (Terence Stamp), que ao flagrar o estranho dor-
mindo na mesma cama que seu filho, ambos nus, não se indigna com a 
cena, mas a admira com ternura e desejo (a inversão de Édipo, síntese 
conjuntiva de consumo). A quarta e última “vítima” é a filha, Odetta 
(Anne Wiazemsky), que mantém uma obsessiva relação de admiração 
e dependência pelo pai (Édipo normativo, sublimação), mas ao ver que 
o patriarca deseja intensamente o estranho forasteiro de “olhos azuis”, 
desloca a sua libido (síntese disjuntiva de registro) e entrega seus pe-
quenos mamilos à boca sedenta do desconhecido. O palco está for-
mado, as teias de Édipo desatadas, e é aí que as máquinas desejantes 
entram em cena. Deserto: “Você me seduziu Deus, e eu me deixei se-
duzir...”. Ao abandoná-los, o desejo se intensifica, o vazio contamina o 
ambiente, um vazio insone, caótico, filho: “Já não me reconheço, o que 
me tornava igual aos outros se destruiu... Você me tirou da ordem na-
tural das coisas”. — Lucia: “Agora vejo que nunca tive interesse real 
por nada... Não entendo como consegui viver nesse vazio, mas eu 
vivi... Se havia alguma coisa, um pouco de amor instintivo pela vida, 
era estéril como um jardim onde ninguém passa”. — Odetta: “Nosso 
encontro fez de mim uma garota normal... Antes eu não conhecia os 
homens, tinha medo deles, só amava meu pai... Agora a sua partida 
provocará em mim uma nova queda mais perigosa que o mal que havia 
dentro de mim”. — Burguês: “Você veio aqui para destruir. Em mim, 
a destruição que causou é total. Destruiu a ideia que sempre fiz de mim. 
Como pode fazer isso a um homem que acredita na ideia da ordem do 
amanhã e, sobretudo, na posse?”. Como nos lembra Glauber, “a direita 
pensa segundo a razão da ordem e do desenvolvimento”30. A empre-
gada, Emília, não diz uma palavra, mas se emancipa do julgo burguês 
e cria seu próprio corpo sem órgãos ao tornar-se santa — o misticismo 

 
30 Rocha, Eztetyka do Sonho 71 in Revoluções do Cinema Novo, p. 249. 
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como potência revolucionária dos pobres contra a razão dominante31. 
No lugar dela outra Emília aparece, com a mesma roupa, gestos e tom 
de voz. As linhas de fuga traçadas pelos personagens são díspares e 
imprevistas, são desterritorializações que não se confundem com as 
alucinações da forclusion, pois não têm mais a lei (ou pai) como ausente, 
e sim o plano de imanência como presença: o jovem burguês abandona 
a família ao melhor estilo she´s leaving home32 e transforma-se num pin-
tor experimental: “É preciso inventar novas técnicas impossíveis de se 
reconhecer... O autor deve ser um anormal, inferior, que como um 
verme se contorce para sobreviver... Como um louco, sim, como um 
louco!”. Nas janelas de sua nova casa lê-se: “Abaixo os Estados! Abaixo 
todas as Igrejas!”. A bela Lucia não se aguenta de desejo e grita deses-
perada em busca de sexo casual com jovens amantes: um, dois ao 
mesmo tempo, “sobre a terra como um animal no cio”, até se deparar 
com a culpa (a Igreja). Odetta surta e fica catatônica, o encontro com o 
estranho foi forte demais para ela, ao final ela é internada. Emília levita 
e os sinos tocam, ela se enterra no mais profundo de sua dor e chora 
pela humanidade, “mas suas lágrimas formarão uma fonte de alegria e 
não de tristeza”. Já o burguês opera a descodificação mais violenta, ele 
a tudo abandona: suas fábricas, sua reputação, sua identidade, “des-
pindo-se de toda matéria”, torna-se pobre, e caminha em direção ao de-
serto, o plano de imanência do desejo. 

3 Multidão e pobreza: uma questão de carne 
“Do outro lado do Monte Santo existe uma terra onde tudo é 

verde... Quem é pobre vai ficar rico do lado de Deus e quem é rico vai 
ficar pobre nas ‘profundas’ do inferno!”33. O filme treme, emerge da 

 
31 Idem, p. 250-251.  
32 Música dos Beatles que caracteriza a época do filme e a transição da sociedade capi-
talista industrial à pós-industrial ou imaterial: as mudanças comportamentais, a crise 
dos espaços disciplinares, a criação de novos modos de vida, etc.  
33 In Deus e o Diabo na Terra do Sol, fala de Sebastião, personagem interpretado por Lídio 
Silva, no Monte Santo aos pobres. 
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miséria e da seca, da exploração dos coronéis do nordeste brasileiro, é 
a estória de Manoel Vaqueiro (Geraldo Del Rey) e Rosa (Yoná Maga-
lhães) nas pelejas do sertão, na lutar por conservar-se e aumentar sua 
potência de agir, seja no encontro com Sebastião, “homem santo” que 
reivindica a terra verde “onde homem não pode ser escravo do homem” 
ou com Corisco, uma máquina de guerra contra a “república que en-
gorda matando pobre de fome”34. O misticismo é a arma do povo con-
tra a razão do Estado, por isso os personagens vivem em transe: — 
Rosa: “Você se lembra de mim? — Manoel: Não me lembro de mais 
nada, nem da noite nem do dia...”. É Corisco: “... São Jorge me empres-
tou a lança dele pra matar o gigante da maldade...” — Manoel: “Se vier 
a guerra luto contra mil soldados... O destino é maior do que a morte” 
e Antônio (Maurício do Valle): “Um dia vai ter uma guerra maior nesse 
sertão, uma guerra grande sem a cegueira de Deus e do Diabo... E pra 
que essa guerra comece logo, eu que já matei Sebastião, vou matar Co-
risco”. Devir famélico contra a fome. O guerreiro é aquele que vive no 
meio, entre o lobo e o cão, um anômalo que trai o pacto e rompe o liame. 
Corisco encarna o berro daqueles que não podem falar, é a força inco-
mensurável da revolta, nele não há espaço para conciliações, o que ele 
não entende, mata e tortura, a guerra aflora em sua pele. Antônio é o 
mercenário que se corrói por dentro, mas sabe que é preciso precipitar 
as forças do caos, por um lado, negocia com os padres e os coronéis, do 
outro, desterritorializa os poderes que animam a miséria no sertão. Ma-
noel é o pobre e suas linhas de fuga, mata e ora, sente remorso, vibra 
com a terra verde, mas não sabe como alcançá-la, se é preciso matar ino-
centes, chora e se desespera. Rosa é a lucidez da angústia, tem os olhos 
mirados no vazio da existência, só consegue enxergar o sertão e a im-
possibilidade de viver numa terra árida dominada pelo latifúndio, mas 
quando Sebastião a marca com o sangue de uma criança, ela acorda e 
o mata. Rosa age “sob premissas objetivas” e só se liberta da causalidade 

 
34 In Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha. 
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aparente entre os entes quando deseja o homem que respira a guerra 
como sinal dos tempos e se entrega a ele ao som intempestivo das “Ba-
chianas”35. No duelo final, entre Corisco e Antônio, o primeiro, em 
transe evoca a mítica cristã que povoa a cultura nordestina, desdo-
brando-a: “Eu José, com a espada de Abraão serei coberto, eu José, com 
o leite da Virgem Maria serei borrifado, Eu José, com o sangue de Cristo 
serei batizado... Onde não me possam ver nem ferir nem matar, nem o 
sangue do meu corpo tirar”. O cenário é desolador, os personagens ca-
minham pelo deserto, sem rumo ou direção, sujos e sem orientação, o 
sol escaldante fere a imagem, o violão solitário de Sérgio Ricardo inicia 
um leve repente, as batidas mantêm um intervalo mais longo entre si, 
suavizando a passagem entre os acordes, mas a música é dura: “Jurado 
em dez igrejas, sem santo padroeiro, Antônio das Mortes, matador de 
cangaceiro, matador, matador, matador de cangaceiro...”36. É a ga-
gueira da terra que geme: “Procurou pelo sertão, todo mês de fevereiro, 
o dragão da maldade contra o santo guerreiro, procura Antônio das 
Mortes, procura Antônio das Mortes...”. De repente uma troca de tiros 
e Antônio se desvia das balas de Corisco, o violão enlouquece, Manoel 
e Rosa não sabem o que fazer e se agacham nas poucas moitas que o 
deserto oferece, Dada é ferida: “Se entrega Corisco, eu não me entrego 
não, eu não sou passarinho pra viver lá na prisão, só me entrego na 
morte de parabelo na mão!”. Antônio: “Se entrega Corisco!”. — Co-
risco: “Ah, ah, ah...”. Ele salta e rodopia como um animal, imita um 
carcará, a ave guerreira do sertão, Corisco de braços abertos encara o 
inimigo de frente e berra: “Mais forte são os poderes do povo!”. Dada 
solta um grito inumano e estende os braços para um último toque no 
corpo ainda vivo do amado. Fim. Não, Manoel e Rosa correm desespe-
rados pelo solo infértil, mas não alcançam a terra verde, é a câmera que 

 
35 O intenso beijo de Rosa em Corisco, onde a câmera de Dib Luft gira até entontecer o 
espectador e captar o fulcro da imagem. Câmera-olho do discurso indireto livre, a câ-
mera que sente, como escreveu Pasolini. As Bachianas, música de Villa Lobos.  
36 In Deus e o Diabo na Terra do Sol, música de Sérgio Ricardo, letra de Glauber Rocha.  
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encontra o mar. O filme de Glauber choca pela beleza e pela crueldade 
das imagens. Mas não é só isso. A sua narrativa também se faz presente 
pela precariedade da forma, pelo faux raccord e o discurso indireto livre 
dos personagens e do próprio sertão37. Ela é alquebrada, tensa, vio-
lenta, exprime as relações de força pela poesia e pelo mergulho seco na 
miséria: os rostos da pobreza, as cantigas e ladainhas, o caminhar trô-
pego das procissões, um neorrealismo em transe! Glauber, como vi-
dente, enxerga o despertar de uma nova sociedade, onde o capital já não 
condensa a força do operário nas amarras da fábrica ou da escola38, 
moldando-os segundo normas que visavam extrair o máximo de pro-
dutividade no menor espaço de tempo, extraindo sua mais-valia do 
tenso equilíbrio entre o salário dos trabalhadores e o lucro dos patrões, 
com a garantia de um exército reserva de mão de obra que permitia ao 
capitalista, ao mesmo tempo, manter sua lucratividade e o reinvesti-
mento no maquinário produtivo a partir da circulação e do consumo 
de mercadorias que não podiam ultrapassar a linha entre a superpro-
dução e a escassez de produtos. Não, a sociedade atual inclui tudo o 
que é vivo na produção — biopoder —, inclusive aqueles que estão 
apartados do processo produtivo, é um capitalismo de superprodução 
que mercantiliza todas as dimensões e possibilidades do humano e da 
natureza, onde “a reprodução da força de trabalho se dá, no essencial, 
fora da empresa”39, e os pobres emergem como a nova face da libertação 

 
37 O faux raccord é uma técnica ou recurso narrativo utilizado pelo cinema novo e pela 
nouvelle vague, principalmente nos filmes de Godard e Glauber, mas também nos fil-
mes de Sganzerla, que funda com Ozualdo Candeias o cinema marginal. A técnica con-
siste na descontinuidade entre um plano e outro, produzindo um efeito de “erro”, ates-
tando a autonomia entre as partes de um filme: a câmera, a narrativa e os personagens, 
a diegese e o extracampo. Ele contribui com o discurso indireto livre, na medida em 
que estimula essa heterogeneidade entre as partes, livrando-as do fio narrativo, ao pos-
sibilitar um cinema de poesia e não de prosa, segundo Pasolini.  
38 O aparelho ideológico do Estado por excelência, segundo Althusser: “Afirmamos que 
o aparelho ideológico de Estado que assumiu a posição dominante nas formações capi-
talistas maduras, após uma violenta luta de classe política e ideológica contra o antigo 
aparelho ideológico do Estado dominante, é o aparelho ideológico escolar”, p. 71. 
39 Althusser, Aparelhos ideológicos de Estado, p. 56.  
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e da reinvenção produtiva do capital. “Vivemos em transe, em busca 
do mar”. 

4 Considerações finais 

No capitalismo fordista ou industrial, as lutas convergiam con-
tra o regime disciplinar e sua ordem discursiva, seus dispositivos e mo-
dos de visibilidade. Maio de 68 foi um dos momentos de irrupção dessa 
ordem, o acontecimento que provocou o corte nos discursos e a destrui-
ção (simbólica e real) da maquinaria do poder, como também da cria-
ção e incorporação de novas formas de luta e modos de vida. O movi-
mento negro, feminista, hippie, homossexual, os anormais emergem 
contra a ordem normativa — uma monstruosidade da carne! E ainda que 
as mulheres, os negros ou os indígenas sejam maioria numa sociedade, 
eles fazem da política um devir minoritário — são minorias — pois se 
opõe ao modelo dominante de subjetivação (homem branco, falante de 
uma língua europeia, heterossexual, morador de uma metrópole...); o 
Homem ocidental está sempre presente na linha (como negação ou afir-
mação do sujeito) e a cultura, a economia ou a política no mundo atual, 
como produção de sentido40, tem nele o seu fim. “As raízes índias e ne-
gras do povo latino-americano (e não a classe média branca, pastiche 
do colonizador europeu) devem ser compreendidas como a única força 
desenvolvida deste continente”41 e sua mística é também sua liberta-
ção. Essas minorias se organizam de forma rizomática e imanente, atra-
vés de uma política menor, uma “língua estrangeira”, e recusam a hie-
rarquia e a verticalidade dos partidos e sindicatos tradicionais; são má-
quinas de guerra nômades contra o aparato estatal, operando por des-
territorializações e fluxos no campo social. “A recusa da disciplina e a 

 
40 O que nos remete à nossa discussão anterior que tratava do conjunto de significantes 
dominantes que constantemente são rebatidos na figura do pai (lei) como fim último 
da organização e produção de sentido na modernidade edipiana.  
41 Rocha, Eztetyka do Sonho in Revoluções do Cinema Novo, p. 251. 
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experimentação de novas formas produtivas como a contracultura 
acentuou o valor social da cooperação e da comunicação”42, transfor-
mando o capitalismo e seu sistema de dominação.  

Por um lado, o capital engloba toda a vida em seu processo de 
produção e reprodução social, gerindo o corpo e a “alma” do indivíduo 
enquanto espécie, em sua dimensão biológica e cultural, onde um tipo 
de poder pastoral organiza o que pode ou não sobreviver, o que é ou não 
criminalizável, maximizando suas forças ao limite da utilidade e da 
gestão eficiente das multiplicidades controladas (biopoder); do outro, 
o poder da multidão enquanto potência reorganiza a produção através 
de conexões díspares e singulares, “manejando o tempo e construindo 
novas temporalidades”43, retomando a expansão do capital, da possi-
bilidade de sua superação e da própria vida ao infinito das relações so-
ciais, instaurando mundos possíveis onde antes só havia o “deserto” 
(biopolítica). A multidão não é o povo, ela é aquilo que foge ao sobe-
rano, “os cidadãos, quando se rebelam contra o Estado, são a multidão 
contra o povo”44, logo, sua performance política está além dos apare-
lhos de captura que nos vinculam ao corpo da soberania com suas duas 
cabeças: o rei déspota dos liames e o sacerdote-jurista dos contratos45, 
no capitalismo atual, enquanto tendência, o liame é efetivado na espe-
tacularização das imagens divulgadas pela publicidade, pelo cinema, 
pelas redes televisivas — religados e transformados pelo digital e a in-
ternet —, e o contrato é estabelecido pela democracia representativa e 
sua subordinação ao mercado financeiro e o tripé neoliberal que o sus-
tenta como um axioma no corpus economicus da terra (superávit primá-
rio, metas de inflação e câmbio flutuante).  

A multidão é uma força centrífuga que se dissemina para além 
dos centros de poder, esvaziando-os de sentido e potência, mas o 

 
42 Hardt; Negri, Império, p. 295. 
43 Idem, p. 425.  
44 Citação de Hobbes.  
45 In Dumézil, Mitra-Varuna.  
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Estado se apropria e captura essas forças, reelaborando-se a partir da 
exploração econômica e da dominação política que exerce sobre elas, já 
o povo, como disse Glauber, “é o mito da burguesia, (pois) a razão do 
povo se converte na razão da burguesia sobre o povo”46, e só uma rup-
tura com o “racionalismo colonizador”47 é capaz de assegurar uma real 
autonomia das forças que compõem o povo para além da soberania 
(multitudo). O Estado é o vazio que colmata e vampiriza para conservar-
se — é o fim da história, o sujo segredinho dos confessionários, a morte 
da terra. “O inimigo contemporâneo é como o exército do faraó: perse-
gue os fugitivos, massacra suas retaguardas, mas nunca consegue ul-
trapassá-los ou confrontá-los”48, só precisamos demarcar o lugar e a 
posição do êxodo, pois a estética já possuímos na pele, ela é o sonho que 
não se explica: 

Há que tocar, pela comunhão, o ponto vital da pobreza que é seu mis-
ticismo. Este misticismo é a única linguagem que transcende ao es-
quema racional de opressão. [...] O irracionalismo liberador é a mais 
forte arma do revolucionário. [...] E a revolução é a anti-razão que co-
munica as tensões e rebeliões do mais irracional de todos os fenôme-
nos que é a pobreza (Rocha, Revolução do Cinema Novo, p. 66). 

A multidão organiza-se através do que Negri e Hardt chamam 
de “poder da carne”, um conjunto intensivo de ações e virtualidades 
que unificam as diferentes partes do corpo social e político de forma 
autônoma e produtiva, um corpo sem órgãos que recusa a unidade or-
gânica da soberania. O Estado caracteriza-se globalmente como um sis-
tema de apartheid, cujas linhas se desenham acima e abaixo das frontei-
ras nacionais, um regime de inclusão hierárquica, onde os pobres espa-
lhados pelo mundo, explorados econômica e politicamente pelo capital 
global, ocupam as metrópoles “brancas” do capitalismo desenvolvido, 
incitando o pânico racial (com a figura do árabe ou do africano como o 

 
46 Glauber, Eztetyka do Sonho 71 in Revoluções do Cinema Novo, p. 250.  
47 Idem, p. 250.  
48 Virno, Virtuosismo e revolução, p. 143.  
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terrorista em potencial) e a defesa da nação e do povo identitário (ét-
nica e culturalmente) como fundamentos da nação (o “último refúgio 
dos canalhas”49): “É esta talvez a forma mais primária do biopoder: se, 
como se costumava dizer, quantidade é poder, a reprodução de todas 
as populações deve ser controlada”50.  

O conceito de classe, para os filósofos, assim como para Marx 
quando pensou o proletariado51, não se refere apenas a um segmento 
social incluído e necessário à reprodução das condições de produção, a 
classe tem um caráter tanto econômico quanto político, portanto, na so-
ciedade atual, biopolítico, e, além disso, também expressa as capacida-
des criativas dos explorados pelo sistema global do capital. É neste sen-
tido que Negri e Hardt incluem os pobres como centrais na concepção 
de classe enquanto multidão — uma multiplicidade que atua em co-
mum. “A fome latina não é apenas um sistema alarmante, mas o nervo 
de nossa sociedade. [...] nossa originalidade é nossa fome e nossa maior 
miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compreendida”52. A carne 
da multidão é informe, ela é puro potencial, e assim como a classe mar-
xiana, ela não se baseia unicamente em dados empíricos, mas princi-
palmente em dados potenciais, não se pode dizer exatamente “o que é 
a multidão”, mas persegue-se o que pode “vir a ser a multidão”; ela é 
uma partilha de singularidades em comum, e a sua carne são as condi-
ções de possibilidade de sua própria formação. A produção comum 
sempre envolve um excedente que não pode ser expropriado pelo ca-
pital ou capturado pelo corpo político da soberania global, mas quando 
o é, gera um antagonismo que transforma-se em revolta, isto é, o anta-
gonismo está ligado à riqueza, ao que excede. “As revoltas mobilizam 

 
49 Citação de Samuel Johnson.  
50 Negri; Hardt, Multidão, p. 217.  
51 Aquele que só detém sua prole e vende o seu trabalho (alienado pelas leis do mercado 
e pela exploração do capital) para o capitalista que detém os meios de produção e os 
aparelhos estatais repressivos e ideológicos, mas também o sujeito histórico capaz de 
ultrapassar o sistema capitalista por meios revolucionários.  
52 Rocha, Eztetyka da Fome 65 in Revolução do Cinema Novo, p. 65. 
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o comum sob dois aspectos, aumentando a intensidade de cada luta e 
estendendo-se a outras lutas”53. O pobre, a grande massa de trabalha-
dores e precariados54 incluídos nos circuitos da produção capitalista, 
dos zapatistas aos negros dos guetos estadunidenses, dos favelados aos 
imigrantes africanos nas periferias d´Europa, produzem esta riqueza 
potencial (em revolta) e, por conseguinte, excede os dispositivos de 
controle do poder, econômica e politicamente55; em última análise, to-
dos nós participamos da produção social, deixamos de ser proletários, 
já não há fábricas suficientes para todos: “não somos indianos, somos 
os pobres, não somos africanos, somos os pobres!”56. O capitalismo glo-
bal só existe em função da gestão da miséria e da delimitação de hie-
rarquias globais na distribuição dos recursos. Enquanto classe, ou 
como “aquele que é desnudo pelo capital, só possuindo em suas mãos 
o desejo de existir e criar”, o pobre encarna as condições ontológicas da 
resistência e da vida produtiva — a carne da multidão. 

A pobreza é a carga autodestrutiva máxima de cada homem e reper-
cute psiquicamente de tal forma que este pobre se converte num ani-
mal de duas cabeças: uma é fatalista e submissão à razão que o explora 
como escravo. A outra, na medida em que o pobre não pode explicar 
o absurdo de sua própria pobreza, é naturalmente mística. [...] A razão 

 
53 Negri; Hardt, Multidão, p. 276. 
54 Termo usado por Negri e Hardt para contrapor e/ou redefinir o conceito de proleta-
riado de Karl Marx em função da reestruturação das relações da produção capitalista 
e do novo sujeito histórico que emerge com ela: a multidão de trabalhadores precari-
zados, o precariado.  
55 A produção dos pobres pode ser vista não só na medicina tradicional dos indígenas 
ou nos estilos de vida e nas músicas feitas nas periferias brasileiras, norte-americanas 
ou francesas, mas também em comunidades como a zapatista que, ao defender um 
modo de vida autônomo e anticapitalista, também se insere na produção mundial mo-
bilizando afetos e paixões ao redor do mundo. Ou seja, o conceito de produção aqui 
desenvolvido está dentro e fora da produção para o mercado e da reprodução social 
no capitalismo global. O modo de vida zapatista podendo ser ou não expropriado pelas 
empresas, isso não nos interessa, o que interessa é que ele já está disseminado pelo 
mundo, nos movimentos sociais ou como forma de expressão individual, excedendo 
em muito as fronteiras de Chiapas. 
56 Lema de protestos na África do Sul. 
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dominadora classifica o misticismo de irracionalista e o reprime à bala 
(Rocha, Revolução do Cinema Novo, p. 66). 
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Parresía e “escrita de si” 
Stela Maris da Silva1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.169.08  

Deve-se evitar a alternativa do fora e do dentro;  
é preciso situar-se nas fronteiras. 

(Foucault, 2001c, p. 1393) 

1 Introdução 

Escrevendo, atualizando experimentando uma atitude-limite, 
nem dentro nem fora, componho alguns apontamentos, nesta obra-
texto para pensar o que Michel Foucault (1926-1984) chamou de “es-
crita de si” como “arte de si”. 

Inicio como em outros momentos acadêmicos, com o que 
chamo de considerações metodológicas. Lembre-se de três importantes 
palavras que me marcaram quando as li: “Refus, curiosité et innovation”2, 
recusa, curiosidade, inovação; Essas palavras são os princípios que ori-
entaram as ações de Foucault para com os outros. Foucault citou tais 
palavras em entrevista concedida para Michel Bess em novembro de 
1980, em Berkeley. No que ele chama de campo das experiências pos-
síveis, a recusa, a curiosidade e a inovação, são pontos de partida para 
perguntar qual é o nosso campo atual de experiências possíveis, numa 

 
1 Professora Dra. da Universidade Estadual do Paraná, Campus Curitiba II e Campus 
União da Vitória. 
2 Foucault, 2013, p. 154. 
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ontologia da atualidade, numa ontologia de nós mesmos? Para respon-
der a isso é preciso optar por um pensamento crítico que tome forma 
de uma ontologia da atualidade, e não de uma filosofia analítica da ver-
dade em geral. 

Com a recusa, a curiosidade podemos inovar talvez. Nesse sen-
tido é preciso também perguntar sobre a normalização das diferentes 
práticas na atualidade. Foucault pergunta sobre a nossa atualidade: O 
que é que é a nossa atualidade? Qual é o campo atual de experiências 
possíveis? As respostas a essas questões levam em conta a noção do 
atual, um atual que se configura no que é possível, no que desatualiza 
o presente, e ao mesmo tempo faz a crítica do presente, interrogando-
o sobre própria atualidade, em uma atitude-limite. A atualidade exige 
a que se reative permanente o que Foucault chama de atitude, isto é, 
um ethos filosófico, caracterizado por ele como crítica permanente do 
nosso ser histórico. Definir a atualidade por essa via ontológica e, aqui 
destaco por uma via ética e estética, é problematizar a nossa vulnerabi-
lidade na perspectiva de atitude-limite. Feitas essas considerações 
passo a trabalhar sobre a temática a que me proponho discutir com vo-
cês nesse evento.  

Foucault trata da “experiência-limite” como transgressão aos li-
mites de uma cultura já nos escritos do fim da década de 1970, pois 
sofreu a influência tanto de Bataille (1897-1962), como de Blanchot 
(1907-2003), que vem de uma tendência inaugurada por Mallarmé e 
Proust (séc. XIX) ao colocarem a questão do desparecimento do autor, 
reabrindo para o pensamento sobre o lugar e a função da crítica. Nessa 
visão há a exigência de uma transformação na forma de subjetividade 
na perspectiva de uma volta do sujeito para si mesmo, que se situa em 
um campo de verdades. O conceito de “fora”, de Blanchot, aponta uma 
estratégia do pensamento, a qual coloca em questão noções importan-
tes da filosofia, como por exemplo a noção de representação e de autor. 
A linguagem é a que vai além dos limites da morte ficando livre as de-
terminações do sujeito que tem o limite, a identidade. Em O pensamento 
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do exterior, Foucault aponta as obras de Blanchot como como dessubje-
tivação, ou seja a experiência da escrita promove um abandono de prin-
cípios, dos conceitos, uma morte. A literatura é um acontecimento, 
trata-se da passagem para o fora pois escapa das regras, e principal-
mente da representação.  

Já em Georges Bataille, com o tema das experiências-limite, de 
um sujeito que sai de si mesmo, opera um desnudamento, cria um va-
zio, um desvanecimento do sujeito, mas também o transgressivo. Dessa 
visão escreve Foucault que a experiência interior é a do impossível 
pois, o ato de experimentar o momento do ato de escrever se decompõe 
no vazio do conteúdo, dando espaço para a linguagem.  

A atitude-limite do estar nas fronteiras se constitui no deslocar-
se, não permanecer o mesmo, e ao mesmo tempo resistir aos modelos 
e processos de subjetivação que nos aprisionam, é o decompor-se dei-
xando o si consigo, como princípio de uma estética da existência, uma 
escrita de si. 

Em 1982, no curso A hermenêutica do sujeito, o tema do pensar a 
verdade, a parresía foi introduzido, mas é nos dois últimos cursos — O 
governo de si e dos outros, de 1983, e A coragem da verdade: o governo de si 
e dos outros II, de 1984 — que a noção de parresía foi melhor desenvol-
vida. Destaco que Foucault fez também várias conferências sobre o 
tema da verdade como parresía: a conferência proferida na Universi-
dade de Grenoble, em maio de 1982, e as seis conferências proferidas 
na Universidade da Califórnia, em Berkeley nos meses de outubro e 
novembro de 1983. 

Já em 1983 Foucault publica o artigo, A escritas de si o qual fazia 
parte da série de estudos sobre “as artes de si mesmo”, temática da es-
tética da existência e o governo de si.  

É nesse referencial que tenho como hipótese de trabalho para 
este texto que a “escrita de si”, além de ser entendida como um modo 
de modificar-se, seja parte do processo de constituição de si, enquanto 
parresía, no jogo parresiástico, por exemplo com a arte.  
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Dando continuidade a uma pesquisa sempre em curso, a escrita 
deste texto oportunizou reler, reelaborar, problematizar3 alguns pontos 
importantes do que Michel Foucault chamou de “as artes de si”, ou 
seja, sobre a estética da existência, na “escrita de si” e para mostrar isso 
organizei em duas partes: Na primeira trato da “escritura de si” como 
estética da existência, na perspectiva das artes de vive; Na segunda ar-
gumento que as e finalmente trato da parresía como escrita de si: in vires, 
in sanguinem. 

2 A “escritura de si” como estética da existência 

No último curso em 1984, Le courage de la vérité: le gouvernement 
de soi et des autres II, Foucault escreve novamente sobre os três impor-
tantes eixos da experiência, as suas relações entre si, e os deslocamentos 
ocorridos dentro do próprio eixo, realizados nas suas pesquisas sobre 
o problema das relações entre o sujeito e os jogos de verdade. O deslo-
camento dos estudos histórico-filosóficos dos saberes, ou seja, dos mo-
dos epistemológicos, para a análise das formas de dizer verdadeiro, os 
chamados modos de veridição, o deslocamento dos estudos sobre o po-
der como relação de forças, para uma análise de uma ideia de poder 
como governo, como governamentalidade, e o estudo de um discurso 
sobre o sujeito, numa elaboração ética, para a análise dos modos de 
subjetivação, as práticas de si enquanto técnicas de subjetivação. Fou-
cault fez estes deslocamentos pesquisando as articulações entre o que 
pensamos, dizemos e fazemos na condição de acontecimentos históri-
cos, os quais nos levaram a nos constituirmos e ao mesmo tempo nos 
reconhecermos como sujeitos, no “cuidado de si”, na perspectiva da 
estética da existência. Tais articulações são estabelecidas porque os 

 
3 A noção de problematização distingue-se de um fazer história do pensamento, mas 
sim o estudo crítico do próprio pensamento, uma tomada de distância necessária para 
a atitude crítica, uma certa ontologia da diferença, considerando o pressuposto da des-
continuidade como fundamento do ser. 
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discursos verdadeiros incidem sobre o governo de si ou dos outros, os 
dispositivos de poder se apoiam em saberes e formas de subjetividade, 
e os modos de subjetivação se estendem politicamente e tem por base 
determinadas relações com a verdade.  

Foucault percebeu que o dizer a verdade, o discurso verdadeiro 
se estabelece num jogo do dizer a verdade, num jogo convocado pela 
forma de existência, como manifestação plástica da verdade. O tema 
do dizer-verdadeiro, a verdade enquanto uma atitude, um ethos filosó-
fico, acontece num jogo de transfiguração do real, numa ontologia de 
nós mesmos, e exige o “cuidado de si”. As noções de “cuidado de si” e 
“estética da existência” passam pelas formas de se compreender o sen-
tido da ética da Antiguidade e da Modernidade, situando a produção 
de si, a constituição de si, enquanto obra de arte, como invenção per-
manente de si. Esta estilística não pode ser a consequência de uma me-
tafísica da alma, fundada no discurso da verdade transcendente, mas 
sim na estética da existência como bíos, fundada na inquietação e in-
venção de si.  

Quando em Le courage de la vérité Foucault mostra um desloca-
mento do cinismo grego para a Modernidade, ele está fazendo aproxi-
mações importantes entre ética e estética. As relações entre essas esfe-
ras não dependem mais do que se definiu na esfera estética como “obra 
de arte”, e sim de uma ética cujo estilo é o da coragem da verdade, seja 
no ativismo político da “vida revolucionária”, ou na “vida artista” em 
que a arte é capaz de dar à existência a verdadeira vida, ou seja, uma 
forma que “irrupção de algo novo”. Nesse sentido: 

O pensamento de Foucault situa-se nos limites da ética e estética da 
vida através da hipótese da atitude crítica e da re-invenção do sujeito, 
de sua autoformação para o governo de si e dos outros, pensamento 
que conduz suas análises para a possibilidade de novas formas de 
subjetivação e outras formas de estilização da vida (Portocarrero, 
2008, p. 422). 
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Vera Portocarrero afirma, portanto, que o pensamento de Fou-
cault, com a hipótese da atitude crítica e da reinvenção do sujeito, está 
situado nos limites da ética e estética da vida. A vida que se apresenta 
com variáveis, tais como as condições de existência, a partir, por exem-
plo, da arte como uma forma de objetivação, as condições de possibili-
dade de formas de subjetivação que transforme o modo de vida que 
resistam ao poder e normalizações de assujeitamento, é também a vida 
que diagnostica o presente na forma de “pensamento limite, frontei-
riço, que se exerce nos limites epistemológicos, políticos, éticos e esté-
ticos” (Portocarrero, 2008, p. 421)  

Foucault afirma que tentara encontrar os delineamentos mais 
antigos do que chamou de estética da existência, para mostrar que a 
fundação da parresía socrática constituiu no pensamento grego, a exis-
tência (o bíos) como “objeto de elaboração e de percepção estético: o bíos 
como uma obra bela” (Foucault, M. Le courage de la vérité, p. 149). Essa 
história da subjetividade enquanto existência (bíos) estética, como 
forma de beleza possível, foi encoberta pelo estudo privilegiando das 
formas estéticas que dão forma somente aos objetos e às palavras.  

Sobre essa problemática Foucault faz duas observações. A pri-
meira refere-se aos rudimentos dessa história nos diálogos socráticos, 
destacando que ele quis captar o momento em que se estabeleceu a re-
lação entre o cuidado e existência bela e a preocupação com a verdade. 
Escreve ele: 

O momento em que se estabeleceu certa relação entre esse cuidado, 
sem dúvida arcaico, antigo, tradicional, na cultura grega, de uma exis-
tência bela, de uma existência brilhante, e a preocupação com o dizer-
a-verdade [...] nessa modalidade ética que aparece com Sócrates no 
início da filosofia ocidental, interferiu com o princípio da existência 
como obra a ser modelada em toda a sua perfeição possível [...] (Fou-
cault, Le courage de la vérité, p. 150). 

A segunda observação é que procurou encontrar em Sócrates:  
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[...] o momento em que à exigência do dizer-a-verdade e o princípio 
da beleza da existência foram amarrados ao cuidado de si [...] também 
como, a partir daí, podiam se esboçar dois desenvolvimentos possí-
veis: o de uma metafísica da alma e o de uma estética da vida [...] (Fou-
cault, 2009, p. 151). 

Nesse sentido, é importante destacar que as relações entre uma 
metafísica da alma e a estilística da existência são elásticas, variáveis. 
A atitude da Modernidade na arte, por exemplo, é aquela que ensina o 
ultrapassar o limite, exceder, romper com o presente, é um modo do 
cuidado de si, enquanto parresía, é estética da existência.  

Para Foucault a incitação a ocupar-se de si mesmo é um aconte-
cimento do pensamento, é uma atitude para consigo, para com os ou-
tros, e para com o mundo. Implica em olhar para o exterior, estar atento 
ao que se pensa, e as ações exercidas de si para consigo, para nos mo-
dificarmos. O artista ao ocupar-se de si e de sua obra e sua obra podem 
dizer a verdade de modo não dissimulado, sem alteração, sem rodeios, 
mantendo a sua identidade, como que na borda entre o que é visível e 
a invisibilidade, tornando visível àquilo que, de certa forma, admitem 
e valorizam em pensamento e rejeitam e desprezam em sua própria 
vida, escandalizando-se, resistindo. Portanto pensar a ética como cria-
ção do indivíduo, como obra de si mesmo e do outro, através da obra 
de arte, como parresía cínica, prática e atitude, é condição da estética da 
existência e tem um significado político ético da “escritura de si”.  

Na questão da “escritura de si”, destaca-se na visão de Michel 
Foucault, que ela é um modo de pensar e viver que compõe a estética 
da existência no fazer a vida uma obra de arte, portanto nesse sentido 
está no fazer a vida, como, por exemplo, no escrever literatura com es-
tilo próprio, no fazer anotações de percepções de leitura, de citações 
que marcaram etc. Na vida e obra de arte há uma tensão constante, ex-
pressa na necessidade de que a escritura se molde à existência e, ao 
mesmo tempo, que a obra literária, por exemplo, seja uma manifesta-
ção da verdade de vida do escritor. Tal tensão é de ordem da estética 
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da existência, pois é um tornar-se obra de arte. Obra de vida de exis-
tência, um artista de si, uma escritura de si. 

3 Parresía como escrita de si: in vires, in sanguinem 

Os regimes do corpo, o regime da alma, os modos de vida pú-
blica e privada, vida ativa ou vida de repouso, vida contemplativa, 
constituem as artes de viver. 

Elas são artes que abrangem desde o enfrentamento de questões 
particulares até a conquista de um certo modo de vida. A arte de viver, 
a arte de morrer, a arte de se comportar, as quais são relativas a mo-
mentos da vida, a arte da retórica e, nessa, a arte da memória, relativas 
às atividades, e ainda artes de viver como regime geral de existência. 
Essas artes continuaram a existir e foram sendo adequadas ao modelo 
de viver cristão, permanecendo até a Modernidade, porém cada vez 
mais com a ênfase no fazer, como artes de comportamento. 

No texto L’écriture de soi, Foucault destaca a escrita como parte 
da arte de viver, da téchné tou biou, pois pode ser adquirida com o exer-
cício, no treino de si sobre si mesmo, é askêsis. São as práticas ascéticas 
associadas ao meditar, aos exercícios de pensamento, de reflexão, que 
prepara para enfrentar o real. Identificou naquele período antigo (do-
cumentos dos séculos I e II, sejam gregos, sejam romanos) duas formas 
mais usuais de subjetivação: os hupomnêmata, que é certo tipo de ca-
derno de notas, e a correspondência. 

Foucault apresentou diferentes formas de constituição de sub-
jetividade na história da ética. Mostrou a partir da problematização as 
continuidades e as diferenças entre elas. A ascese é uma das temáticas 
que permanece como peculiar a cada momento histórico na relação cul-
tura de si e a arte da existência. 

Na elaboração dos quatro aspectos da relação consigo mesmo, 
para análise das diferentes morais, Foucault aponta a ascese como o 
terceiro aspecto: ascética ou técnicas de si é o modo pelo qual nos 
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modificamos para sermos sujeito éticos. Contudo ela é também enten-
dida por Foucault num sentido muito especial, já descrito na primeira 
parte do texto, ou seja, ascese como a própria filosofia. Ascese como 
essência da filosofia que reabilita a concepção antiga de exercício de si 
no pensamento para autotransformação, em busca de determinado es-
tilo de existência. 

Outro significado aparece também quando Foucault escreve em 
outro texto sobre as técnicas de si e cita quatro técnicas: cartas, exame 
de consciência, interpretação dos sonhos e ascese. Ascese neste con-
texto apresenta um significado mais modesto, diferente dos citados an-
teriormente. 

Diante disso, a questão da ascese na obra de Foucault parece 
tomar diferentes conotações. Porém é recorrente a ideia de que na cons-
tituição do sujeito moral, a ascese é imprescindível. Foucault identifica 
ascese como “atividade de autoformação”. Ele chama de ética ou ascé-
tica, o tipo de relação que se deve ter consigo próprio, pois determina 
como o indivíduo se constitui sujeito moral de um momento histórico. 

O sujeito moderno se opõe ao antigo, pois é produto da moral, 
da codificação, portanto não há espaço para a relação consigo, para a 
ascese (ética). 

Na discussão atual sobre uma nova estilística da existência, a 
ascese deve ter um importante papel para que cada indivíduo constitua 
a sua própria ética, num caminho de criar novas formas de vida, sem a 
normatização de um modo de existência. O que Foucault propõe para 
nós, indivíduos do presente é a construção de uma ética, que abra es-
paço para a ascese, para uma constituição do si, como devir para nos 
fazermos constantemente.  

Enquanto prática ascética, a escrita encontrada nos dois primei-
ros séculos do império já estava caracterizada entre os gregos e roma-
nos. Revista, aparece como por exemplo a escrita em um caderno de 
notas, a qual teria uma função transformadora, associada a anachoresis, 
ou seja, a de atenuar os perigos da solidão, oferecendo o que se anotou, 
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pensou, a um olhar de alguém. Mas pode ser também ligada aos movi-
mentos da alma, um trabalho sobre o pensamento. Como forma de as-
cetismo cristão, caracteriza-se como um desentranhar do mais fundo 
da alma o que há de mais oculto, para então libertar-se deles. Tanto em 
um quanto em outro período, percebe-se a relação com o “cuidado de 
si”, mas, que instituía um campo prescritivo moral, o que Foucault vai 
distinguir do campo dos do cuidado de si, enquanto prática de “escrita 
de si”. 

Quando Foucault analisa nos documentos do primeiro e se-
gundo séculos no mundo helenístico romano, para além desse caráter 
prescritivo moral, ele destaca o papel da escrita na cultura filosófica do 
si, no cuidado de si, na transformação da verdade do ethos. Ao tratar 
da correspondência, cita as Cartas de Sêneca: 

As Cartas de Sêneca mostram uma atividade de direção exercida por 
um homem idoso e já aposentado sobre um outro que ainda ocupa 
importantes funções públicas. Porém, nessas cartas, Sêneca não se li-
mita a se informar sobre Lucilius e seus progressos; não se contenta 
em dar-lhe conselhos e comentar para ele alguns grandes princípios 
de conduta. Através dessas lições escritas, Sêneca continua a se exer-
citar, devido a dois princípios por ele frequentemente invocados: o de 
que é necessário adestrar-se durante toda a vida, e o de que sempre se 
precisa da ajuda de outro na elaboração da alma sobre si mesma (Fou-
cault, 2001j, p. 778). 

A elaboração da alma sobre si mesma é uma constituição de si 
mesmo, é a produção da transfiguração de si num processo de ascese. 
“Portanto, o objetivo da ascese na Antiguidade é realmente a constitui-
ção de uma relação plena, acabada e completa de si para consigo” (Fou-
cault, 2004, p. 386). 

Através da escrita de uma carta, de um hupomnêmata, e outros 
textos de escrita de si, o sujeito vai se constituindo, vai se modificando, 
ou seja, ele vai mostrando para si como pensa, quais as suas condições 
de pensar o que pensa, vai mostrando para si a sua verdade, e essa 
pode ser parresiástica, escandalosa. É um olhar crítico sobre si mesmo, 
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desnudando o invisível para ele mesmo, denudando as convenções, os 
assujeitamentos, provocando questionamentos sobre os próprios pa-
drões de conduta no presente em que vive. É uma atitude-limite, ati-
tude que exige um olhar cuidadoso sobre e si mesmo. 

4 Considerações finais 

No ano passado, 2024, fez 40 anos da morte de Michel Foucault, 
repetindo o que outros já afirmaram, Foucault é um pensador do pre-
sente. Presente que se atualiza a cada nova reflexão. Esse foi o objetivo 
primeiro de texto a atualização da noção de escrita de si enquanto par-
resía.  

 Michel Foucault na série de estudos sobre “as artes de si 
mesmo”, deu base compreensão da noção de estética da existência e o 
domínio de si e dos outros na cultura greco-romana, destacando a no-
ção de parresía. O trabalho ascético do indivíduo sobre ele mesmo, que 
transforma suas relações com os outros e com a verdade, é um exercício 
de liberdade que transgrede os limites da contingência, um exercício 
por meio do qual o sujeito se desprende de si, convencido de que no 
presente existem mais liberdades possíveis, mais possibilidades de re-
criar o nosso futuro do que possamos imaginar. Destaquei a escrita dos 
hupomnêmata, mostrando que esse tipo de escrita faz parte da jornada 
de cada um no reunir o já dito, juntar o que escutou, ou viu escrito, 
num processo de constituição do si enquanto parresía.  

Através da escrita de uma carta, de um hupomnêmata, e outros 
textos de escrita de si, o sujeito vai se constituindo, vai se modificando, 
ou seja, ele vai mostrando para si como pensa, quais as suas condições 
de pensar o que pensa, vai mostrando para si a sua verdade, e essa 
pode ser parresiástica, escandalosa. É um olhar crítico sobre si mesmo, 
desnudando o invisível para ele mesmo, denudando as convenções, os 
assujeitamentos, provocando questionamentos sobre os próprios 
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padrões de conduta no presente em que vive. É uma atitude-limite, ati-
tude que exige um olhar cuidadoso sobre e si mesmo. 
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Nas origens do conceito de estratégia 
de Michel Foucault 
Felipe Luiz1 
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1 Introdução 

No livro O conceito de estratégia em Michel Foucault aborda-se 
essa noção operatória do pensamento do mestre francês, a qual não ga-
nhou o destaque que merece, ao menos na bibliografia que analisamos. 
No começo da década de 1970 o vocabulário filosófico de Foucault é 
alargado com a introdução de conceitos e temas inusuais no fazer filo-
sófico, posto possuírem caráter belicoso, guerreiro ou, como chamam 
os anglo-saxões, agonista. Ao invés do termo agonismo, temos preferido 
utilizar a noção de belicismo e temos lá nossas razões. Ambos os concei-
tos originam-se da Antiguidade, o primeiro da palavra grega agon, que 
significa “luta”, “embate”, “disputa”, ao passo que o segundo guarda 
origens no vocábulo latino bellum, ou seja, “guerra”. Ora, a primeira 
noção dá a entender que se trata de adversários, de rivais, de competi-
dores, o que a aproxima da própria disciplina da teoria dos jogos, em 
plena expansão na década de 70, a qual é importante para Foucault, 
como veremos. Já o segundo caracteriza os contendores como inimigos, 
visto tratar-se de guerra. Parece-nos, dessa maneira, que falar em 

 
1 Bacharel, Mestre e Licenciado em Filosofia pela UNESP. Doutorando em Filosofia pela 
UFSCar. E-mail: gumapoldo51@yahoo.com.br 

https://doi.org/10.58942/eqs.169.09
mailto:gumapoldo51@yahoo.com.br


192 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

belicismo, visto que é a vida dos que se opõem que está em jogo e não 
mero prêmio de uma competição, é mais proveitoso e acurado. 

Nesse giro, portanto, belicista, Foucault opera com quatro con-
ceitos operacionais, metodológicos, os quais foram tratados com desní-
vel pelos comentadores: o de tática, estratégia, dispositivo e relações de 
força. Quanto ao primeiro, a bibliografia que se lhe aborda é rala, talvez 
pela própria falta de densidade do conceito. O segundo possuiu for-
tuna crítica um pouco melhor que o primeiro, mas, de toda forma, há 
poucos estudos relativos a ele, se comparados com aqueles dedicados 
ao poder ou à biopolítica. O terceiro possui uma bibliografia que conta 
com autores de peso, como Deleuze e Agamben. Por fim, o último, re-
lações de força, costuma ser absorvido pela expressão mais bem defi-
nida e trabalhada de relações de poder, de modo que também não te-
nha sido abordada a contento. 

Temos nos dedicado há alguns anos a preencher essa lacuna, o 
que nos lançou na pesquisa de fontes militares e extra filosóficas em 
geral. Assim, se já abordamos alguns desses conceitos no mestrado, 
resta-nos precisar, com mais tempo, no doutorado, as descobertas teó-
ricas prévias e alargá-las em sua significação quando tal for possível.  

Atualmente pesquisamos as origens do conceito de estratégia. 
Essa pesquisa fez-nos deparar com três tipos de fontes: as militares ofi-
ciais, as militares revolucionárias e as políticas. Dentre as primeiras, 
podemos citar Clausewitz, Beaufre, Liddel Hart, J. C. Wyllie, Aron, 
Charnay, Poirier, Teoria dos Jogos (Lasker, Von Neuman, Morgestern, 
Nash, T. Schelling, Rapoport). No âmbito das segundas cumpre citar 
Mao Tsé Tung, Guevara, Trotsky, Lênin. Já quanto as terceiras, sobre-
maneira os Panteras negras, maoístas, trotskistas, anarquistas, e outros 
movimentos da época, como LGBT, antimanicomial, carcerário, etc. Es-
sas fontes do conceito de estratégia em Foucault, em sendo muitas, im-
plica que as dividamos para um estudo profícuo e de longo prazo, ao 
qual sequer sabemos se será possível concluir no tempo que nos resta 
do doutorado. Portanto, no presente estudo abordaremos o primeiro 
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gênero de influências, aquele dos teóricos oficiais da estratégia (traba-
lhavam para as Forças Armadas ou para instituições oficiais de países 
do status quo ou não possuíam intenções subversivas, de maneira ge-
ral), ficando as demais proteladas para estudos posteriores. 

Talvez o estudo do conceito de estratégia em Foucault seja atro-
fiado não somente pela desimportância que se dá a essa noção, a qual, 
atualmente, se nos soa banal: deixou de ser mero conceito para se tor-
nar mais um vocábulo polissemântico e cotidiano, como notam vários 
comentadores, como Charnay, Poirier (contemporâneos de Foucault) e, 
mais recentemente, Freedman. Fora esse fato, Foucault ele mesmo for-
nece uma definição nos anos 80, a qual segue abaixo e, no correr do 
texto, será por nós analisada: 

A palavra estratégia é atualmente empregada de três modos. Pri-
meiro, para designar os meios utilizados para atingir certo fim; é uma 
questão da racionalidade funcionando para atingir certo objetivo. Se-
gundo, para designar a maneira pela qual um parceiro, em certo jogo 
age, com respeito ao que ele pensa que deveria ser a ação dos outros 
e o que ele considera que os outros pensam dele mesmo; este modo 
pelo qual alguém pensa possuir uma vantagem sobre os outros. Ter-
ceiro, para designar os procedimentos utilizados em uma situação de 
conflito para privar o oponente de seus meios de combate e para re-
duzi-lo a desistir da luta; é uma questão, portanto, dos meios destina-
dos para obter a vitória. Esses três significados aparecem juntos em 
situações de conflito — jogos de guerra — onde o objetivo é agir sobre 
um adversário de tal modo a tornar a luta impossível para ele. Então, 
estratégia é definida pela escolha de soluções vitoriosas (Foucault, 
1982, p. 224-225)2 

A primeira acepção (A) a define, pois, como racionalidade para 
se adequar a certos fins, como racionalidade, meio, como método. A 
segunda (B) também como meio, mas que já incorpora elementos de 
uma praxeologia, de uma teoria da ação nos marcos de um jogo. Por 
fim, a terceira © a pensa como uma ação destinada a forçar o inimigo a 

 
2 As traduções são sempre nossas. 
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parar de lutar, ao privar-lhe dos meios necessário à continuidade da 
luta. Nossa hipótese é que A guarda origens em Beaufre, B, na teoria 
dos jogos e C em uma mistura de Clausewitz com Beaufre, talvez inter-
mediada por comentadores coetâneos a Foucault, como Aron; dizemos 
talvez porque, falta de tempo, ainda não tivemos oportunidade de ana-
lisar os 4 volumes onde Aron se dedica a pensar os paradigmas de luta 
e guerra, mas que já constam na bibliografia. 

Essa tripla definição, no entanto, é incompleta, visto não cobrir 
dois outros conceitos de estratégia presentes na obra de Foucault, como 
aponta Luiz (2024): um conceito arqueológico, ainda na década de 60, 
anterior, destarte, ao giro político de Foucault; e um conceito que apa-
rece em alguns textos das décadas de 70 e 80, o de estratégia sem su-
jeito. 

O primeiro, ao ocorrer na Arqueologia do saber, é, pois, um con-
ceito que se ocupa com questões não diretamente políticas, mas episte-
mológicas; para ser exato, com a disciplina da arqueologia tal qual de-
finida por Foucault. Dessa forma, nos interessa muito pouco neste 
texto. O segundo, de estratégia sem sujeito, é repetido por múltiplos 
comentadores, como Dreyfus e Rabinow (1982) e comentado por Fou-
cault, mas ele aparenta não lhe ter definido como os demais acima. As-
sim, no correr do texto buscaremos delimitá-lo, e defini-los. Quanto a 
essa acepção do conceito (D), nossa hipótese é dupla: Foucault pode tê-
la adaptado da noção de fricção, originada em Clausewitz, ou tê-la re-
tirado da noção de estratégia cumulativa, tal qual formulada por J. C. 
Wyllie, um militar estadunidense, veterano da II Guerra, famoso a seu 
tempo. Confrontaremos essas hipóteses e, se possível, decidiremos por 
uma das duas. 

2 A primeira acepção (A): André Beaufre 

André Beaufre dispensa apresentações nos meios militares. Foi 
um importante militar francês, que atuou em diversos conflitos ao logo 
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do século passado, e logrou se alçar aos postos mais altos do generalato 
desse país. Além de prático consagrado, era também teórico e escreveu 
copiosamente sobre temas desta seara, o que acarretou que sua influên-
cia sobre a doutrina militar de variados países fosse ampla, inclusive 
no Brasil. Para que se tenha uma ideia, o Estado-Maior do Exército bra-
sileiro, em seu opúsculo Introdução a estratégia, traça um quadro dessa 
disciplina e destaca pouquíssimos autores: Sun Tzu, Clausewitz, Liddel 
Hart, Mao Tsé Tung e, por fim, Beaufre. A exposição se dá em um cres-
cendum, como se Beaufre fosse o fecho de um debate milenar. Esse 
texto, de 2011, reserva, dessa maneira, ao general francês um papel 
muito especial na história da disciplina da Estratégia. 

Beaufre era, assim, um teórico e, ao contrário, por exemplo, de 
Liddel Hart, não se vale de exemplificações históricas em seus textos, 
visto considerar que tanto a estratégia direta quanto a indireta podem 
encontrar exemplificações bem sucedidas. Trata-se de escritos abstra-
tos, onde o fenômeno estratégico é analisado em uma pureza teórica 
elevada. Três sãos seus principais textos sobre a Estratégia: Introdução 
à estratégia, Dissuasão e estratégia e Estratégia da ação. Formam uma 
trilogia, destarte. Para nossos fins, somente os textos das extremidades 
serão analisados, de modo a que Dissuasão e estratégia entre no nosso 
fito alhures. 

Introdução à estratégia (Beaufre, 1963) é, de longe, o mais famoso 
deles e, também o mais rico de formulações. Livro curto, onde todo o 
inessencial foi deixado de lado, Beaufre abre uma discussão com vários 
teóricos que o precederam. O prefácio, escrito por Liddel Hart, é reve-
lador; nele, o capitão inglês afirma que concorda com o teor do livro de 
Beaufre, o que implica que ele renegue, ao menos em parte, suas pró-
prias posições. 

Liddel Hart (1991), um militar inglês, que escreveu copiosa-
mente sobre questões militares, apresenta a estratégia, em seu livro 
Strategy (Liddel Hart , 1991), como dividida em duas ramas principais: 
a estratégia direta e a estratégia de aproximação indireta, esta 
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possuindo origens, nos diz, até mesmo em Sun Tzu. Segundo ele, Clau-
sewitz, maior autor militar ocidental da modernidade, teria propug-
nado uma abordagem direta dos problemas militares, ao passo que 
Liddel Hart propõe-se a mostrar que a verdadeira estratégia que con-
duz à vitória é a indireta. 

Por estratégia direta devemos entender o conflito entre duas 
massas humanas postas uma diante da outra, na qual a vitória é apa-
nágio daquela que conseguir esmagar o adversário. Ou seja, dois exér-
citos que buscam se aniquilar e, aquele que for maior ou mais hábil ou 
melhor munido (tiver os melhores comandantes, souber manobrar me-
lhor, possuir um nível técnico mais avançado, etc.), vence, através do 
massacre da massa humana adversa. Clausewitz, diz Liddel Hart, com 
sua noção de Schwerpunkt (o exemplo é nosso), seria um exemplo dessa 
postura. Segundo Beaufre (1963), que, nesse ponto, concorda com Lid-
del Hart, foi essa filosofia da guerra que conduziu aos impasses da 
guerra de trincheiras, durante a Ia Guerra Mundial, e aos massacres da 
IIa GM. Por adotarem essa postura teórica, as potências europeias se 
envolveram em banhos de sangue, que de nada lhes serviu, ao contrá-
rio, lhes tolheu seu posto de centro do mundo, em benefício das potên-
cias que souberam agarrar o kairós, a situação favorável. 

Ora, diz Liddel Hart (1991), caso analisemos a história, veremos 
que a estratégia vencedora não é essa, mas a indireta, aquela que busca 
não opor forte contra forte (ou nossa massa humana contra o Schwer-
punkt adversário), mas forte contra fraco. Para Clausewitz, a forma de 
se ganhar uma batalha é tomar o Schwerpunkt inimigo, seu centro de 
gravidade, ou seja, o local onde sua força se apoia, como o núcleo de 
seu dispositivo. Para Liddel Hart, baseando em farta documentação e 
exemplificação histórica, é justamente o contrário: não devemos atacar 
o inimigo onde ele é mais forte, mas buscar contornar sua força, de 
forma a enfraquecê-lo para, somente então, atacá-lo, uma vez que ele 
já se encontrará debilitado. Liddel Hart nos brinda, tal qual dito, com 
experiências históricas que confirmariam sua posição, como a ordem 
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oblíqua tebana, que venceu os espartanos, ou as campanhas de Marl-
borough, as quais colocaram em xeque o Estado absolutista francês. 
Liddel Hart fornece também alguns princípios de sua posição estraté-
gica, que devem ser observados a fim de se levar adiante uma campa-
nha vitoriosa. 

Para Beaufre (1963), nem Clausewitz (ou Jomini, visto ambos 
concordarem nesse ponto) nem Liddel Hart estão certos, simplesmente 
porque não há procedimentos definitivos para se vencer um combate. 
A guerra não é, pensa, como uma receita de bolo, onde os componentes 
vão especificados, bem como os passos a se seguir, a fim de redundar 
em um mesmo resultado. A Estratégia, teoriza, é um método, uma 
forma de pensar, um tipo de raciocínio adaptável às mais diferentes 
situações. Dessa maneira, em vez de propor uma estratégia como a cor-
reta, como fazem Clausewitz e Liddel Hart, Beaufre nos brinda com 
cinco modelos estratégicos para variadas situações, salientando, no en-
tanto, que são apenas cinco em uma panóplia de outras possibilidades. 
Por exemplo, se somos fortes e o inimigo é fraco, a estratégia clause-
witziana parece a mais adequada: possuímos meios superiores, de 
forma que o massacre do adversário se assoma como a saída mais ade-
quada. Mas, pelo contrário, se somos fracos e o adversário é forte, por 
evidente que não possui correção buscar aniquilá-lo em batalha direta; 
aqui, a estratégia de aproximação indireta é a melhor saída. Há uma 
tabela em Introdução à estratégia onde na qual Beaufre indica várias 
ações a serem tomadas e os resultados que delas podemos esperar. 

Percebe-se, desta maneira, por que o Exército brasileiro toma 
Beaufre como o fecho de um debate. Nele, não há a fixidez de uma po-
sição correta, mas a flexibilidade de uma situação a qual deve ser ava-
liada, aquilatando nossas forças, as forças do inimigo, o teatro de 
guerra e os objetivos, para, somente então, se decidir por uma ou outra 
estratégia, a qual pode ser direta, indireta, etc. A estratégia, para Beau-
fre se é a dialética das vontades buscando submeter o inimigo à nossa, 



198 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

é, sobremaneira um método de pensamento, variável no tempo e no 
espaço. Diz ele que: 

Mas a estratégia não é senão um meio. A definição das finalidades que 
ela deve procurar alcançar é do domínio da política e ela trata essen-
cialmente da filosofia que desejamos ver dominar. O destino do ho-
mem depende da filosofia que ele escolherá e da estratégia através da 
qual ele buscará fazê-la prevalecer (Beaufre, 1963, p. 44). 

Assim, fica patente que a política é quem coloca os fins à Estra-
tégia, a qual viabiliza os meios para concretizá-los. Com isso, Beaufre 
concorda com Clausewitz, visto que este submete a guerra à política, 
como é sabido. Ora, a definição A de Foucault (“Primeiro, para desig-
nar os meios utilizados para atingir certo fim; é uma questão da racio-
nalidade funcionando para atingir certo objetivo”) coincide com essa 
posição beaufreana. Em ambos, pois, a estratégia aparece como um 
meio e os objetivos são de outra ordem. Por isso, cremos que a definição 
A origina-se nos trabalhos de Beaufre, que gozava (como goza) de 
grande fama nesse período. 

3 A segunda definição (B): Teoria dos jogos 

A Teoria dos Jogos (TJ) surge nos EUA logo após a IIa GM, atra-
vés dos trabalhos de John von Neumann e Oskar Morgenstern, dois 
matemáticos. Ela possui muitos antecendentes, visto que opera com 
trabalhos de outros matemáticos, como Cournot, ou com os trabalhos 
de economistas neoclássicos, após a revolução de Walras, Marshall, 
Menger e Jevons, os quais introduziram, no ramo econômico das ciên-
cias, um instrumental matemático, o qual é utilizado até hoje. Assim, a 
TJ opera com raciocínios lógicos e matemáticos, o que a torna disciplina 
que exige bastante preparo prévio a fim de ser acompanhada. Experi-
mentando rápido desenvolvimento no período seguinte, ela hoje é 
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aplicada em várias ramas, desde a Estratégia, até a Economia, leilões, 
situações de conflito, etc. (Binnmore, 2007).  

A TJ opera, sobremaneira, naquilo que ela chama de jogos de es-
tratégia, distintos, por exemplo, de jogos de azar, onde um fator aleató-
ria se faz presente com grande intensidade, ainda que ela possa ser 
usada nessa rama, como, por exemplo, no pôquer. Os jogos de estraté-
gia são aqueles onde a recompensa (payoff) do jogo dependem de deci-
sões minhas e dos adversários, ou seja, de uma confluência de posições, 
que interagem de forma a dar origem a um resultado. Há muitos tipos 
de jogos: dinâmicos, estáticos, cooperativos, não cooperativos, de soma 
zero, de não-soma zero, etc. Cada um possui regras próprias e merece-
riam análises separadas (Romp, 1997). 

Um dos conceitos mais ubíquos na TJ é o de equilíbrio de Nash, 
a qual, se nos parece, influenciou Foucault na definição B. Para en-
tendê-lo, é necessário que se tenha em mente algumas coisas, o que im-
plica que utilizemos alguma armchair philosophy, tão ao gosto anglo-sa-
xão. Em um jogo não-cooperativo (onde no mínimo dois jogadores es-
tão jogando e buscando obter o máximo payoff; assume-se que os joga-
dores são racionais e vão escolher suas estratégias segundo o que lhes 
for mais favorável) e estático (os jogadores escolhem suas estratégias 
no começo do jogo e não a alteram), de mútuo conhecimento (ambos 
os jogadores conhecem as estratégias que o outro pode tomar) há estra-
tégias dominantes para cada jogador (a qual resultam no melhor payoff 
dentre todas as opções) assim como estratégias dominadas (ou seja, que 
resultam no pior payoff). Além dessas, há a noção de equilíbrio, que 
ocorre quando nenhum dos jogadores têm incentivos para mudar de 
estratégia, ou seja, chegaram em um payoff melhor não só para um, 
como pode ocorrer com as estratégias dominantes ou dominadas, mas 
bom para ambos. Não necessariamente esse gênero de equilíbrio é o 
que paga o maior payoff, mas é aquele no qual a melhor solução mútua 
foi alcançada (Romp, 1997). 
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John Nash, matemático vencedor do Nobel, que ficou famoso 
por ter a vida retratada em filme, trabalhos com essas noções de equi-
líbrio a partir das descobertas de Cournot. Há vários tipos de equilíbrio 
de Nash, como são chamados Todos envolvem a mesma noção de que 
se chega a um resultado ótimo para os dois jogadores, de modo que 
nenhum deles está disposto a mudar sua posição. Essa teoria possui 
vários pressupostos, muitos dos quais de origem liberal, da noção de 
homo economicus, que Foucault analisa em alguns textos. Por exemplo, 
ela supõe que os agentes econômicos são indivíduos ou personalidades 
tomadoras de decisões, totalmente racionais e que sempre escolhem es-
tratégias que resultem no melhor payoff para si; são, em suma, indiví-
duos egoístas. Nash mostra como os melhores resultados para um po-
dem ser o melhor resultado para outros (Romp, 1997). É como uma ma-
tematização de conceitos liberais como os de Mandeville (os vícios de 
cada um produzem benefícios públicos) ou de Adam Smith (cada um 
perseguindo seus próprios objetivos egoístas obtém o melhor resultado 
para a sociedade). 

Ora, a definição B de Foucault (“Segundo, para designar a ma-
neira pela qual um parceiro, em certo jogo age, com respeito ao que ele 
pensa que deveria ser a ação dos outros e o que ele considera que os 
outros pensam dele mesmo; este modo pelo qual alguém pensa possuir 
uma vantagem sobre os outros”) se enquadra em uma teorização cal-
cada na TJ. Foucault fala de “jogo” e de parceiro (“partner”, em inglês), 
de expectativas que cada qual deposita sobre o outro e de vantagens. 
Fica patente a dependência para com uma perspectiva afiliada à TJ. Al-
guns teóricos dos jogos famosos nas décadas de 60 e t0, como Thomas 
Schelling e Anatol Rapoport, podem ter influenciado Foucault em sua 
compreensão da disciplina. 

Schelling (1980), outro ganhador do Nobel, escreveu, dentre ou-
tros tópicos, teorias da barganha e dissuasão nuclear. O principal teó-
rico francês da dissuasão, Beaufre, não faz uso ostensivo da TJ em Dis-
suasão e estratégia (Beaufre, 1966), bem como seu epígono, o general 
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Lucien Poirier, (1988) em Das estratégias nucleares; malgrado isso, certa-
mente estavam a par desses desenvolvimentos no outro lado do Atlân-
tico, onde autores como Rapoport, Schelling e Hermann Kahn, dentre 
muitos outros, desenvolviam essa doutrina a partir da TJ. Em suma, 
era o esprit du temps relativamente à dissuasão. 

4 A terceira acepção (C): Clausewitz e Beaufre 

Logo no livro I de Da guerra, Clausewitz (2003) afirma o se-
guinte: “Violência, isto é, violência física (pois uma moral não se dá 
fora do conceito do Estado e das leis) é, assim, o meio, do inimigo à 
nossa vontade submeter, a finalidade. Para esta finalidade com segu-
rança alcançar, precisamos desarmar o inimigo, e este é o conceito pró-
prio do objetivo da ação militar” (p. 14). Ou seja, desarmar o inimigo é 
o objetivo da guerra, algo que o mesmo autor afirmar com ainda mais 
veemência um pouco mais a frente: 

[...] Se devemos obrigar o inimigo a preencher o conteúdo de nossa 
vontade através do ato bélico, então devemos de fato desarmá-lo ou 
in uma situação o colocar, onde é verossímil ameaçá-lo com isso´[o 
desarmamento] [...] Disto segue: que o desarmamento ou a submissão 
do inimigo, como se quiser chamar, sempre o objetivo do ato bélico 
precisa ser (Clausewitz, 2003, p. 16). 

Na Introdução, conforme já apontado, Beaufre trabalha com no-
ções similares. Como, para ele, a Estratégia é “a arte da dialética das 
vontades, empregando a força para resolver seu conflito” (Beaufre, 
1963, p. 27), fica claro no texto que se trata de um fenômeno de ordem 
psicológica que a Estratégia busca: obrigar o inimigo a desistir de sua 
vontade de luta, seja porque o desarmamos, seja por tê-lo posto em 
uma situação em que lutar é inútil. 

A definição C de Foucault (“Terceiro, para designar os procedi-
mentos utilizados em uma situação de conflito para privar o oponente 
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de seus meios de combate e para reduzi-lo a desistir da luta; é uma 
questão, portanto, dos meios destinados para obter a vitória”) é, assim, 
clausewitziana, talvez filtrada por Beaufre. 

5 A quarta acepção (D): Clausewitz e Wyllie 

Foucault escreveu, em 1980, em A poeira e a nuvem, texto inclu-
ído no quarto volume dos Ditos e escritos o seguinte: 

Imagina-se uma estratégia que não nasceria de muitas ideias formula-
das ou propostas a partir de pontos de vista diferentes? Uma estraté-
gia que não encontraria seu motivo em muitos resultados buscados 
conjuntamente, com diferentes obstáculos a ultrapassar e diferentes 
meios a combinar? Podemos imaginar uma estratégia (militar, diplo-
mática, comercial) que não deva seu valor e suas chances de sucesso à 
integração de um certo número de interesses? Não deve ela, por prin-
cípio, acumular as vantagens e multiplicar os benefícios? (Foucault, 
1994d, p. 17). 

Essa concepção da estratégia, como originada de fontes díspa-
res, cujos óbices a superar são múltiplos e cujo campo de aplicação é 
exterior à consciência, é o conceito de estratégia sem sujeito. Ele aparece 
em vários textos foucaultianos da década de 70, mas é nesse trecho que 
o mestre francês mais se aproxima de defini-lo. Preferimos chamá-lo de 
estratégia histórica, por considerar mais apropriado o termo e evitar 
confusões relativamente ao predicado “sem sujeito”. 

Em um debate realizado em 1977, na presença de Foucault, uma 
interlocutora aponta, a propósito da História da sexualidade I, que 
neste livro há estratégias sem sujeito. Foucault assente e o debate con-
tinua. O tópico referia-se às formas de se capturar os operários a fim de 
afixá-los nas cidades operárias (Foucault, 1994a, p. 306). O termo sem 
sujeito indica dois fatos: primeiro, que ela não foi pensada enquanto tal 
por ninguém. Nesse sentido, se adapta bem às críticas foucaultianas às 
filosofias do sujeito de seu tempo. O segundo aspecto é que elas se 
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desenvolvem em um ambiente belicoso, de forma a se adaptarem às 
circunstâncias. 

Nesse segundo sentido, o conceito é bem conhecido pelos mili-
tares. Trata-se da noção de óbice ou, para Clausewitz (2003), de fricção. 
Para este, quando pensamos uma estratégia e a vamos colocar em prá-
ticas, geralmente ocorrem fatos que dificultam ou mesmo impedem 
que tal estratégia se concretize. Por vezes, temos de alterá-la no correr 
das refregas e a marca de um bom comandante é, justamente, saber 
fazê-lo. Em outros termos, o plano de guerra certamente não será efe-
tivado tal qual pensado; ao contrário, a antiestratégia adversária (ata-
ques surpresas, emboscadas, mudanças bruscas de manobras, etc.) ou 
do mundo (como falha nas armas, chuva, rodas de carros que se que-
bram, etc.) implicam que constantemente tenhamos que lidar com o 
acaso na consecução de tal plano. Assim, por isso as estratégias são 
“sem sujeito”, porque se adaptam às circunstâncias a fim de dominá-
las e realizar os objetivos fixados pela política da melhor maneira pos-
sível. 

Mas há ainda dois outros tópicos a se tratar. O primeiro é a no-
ção, introduzida por J. C. Wyllie (1967), um militar da Marinha estadu-
nidense, veterano de guerra, sobre a diferença entre estratégias sequen-
ciais e estratégias cumulativas. As estratégias sequenciais são a ma-
neira mais comuns de se pensar a estratégia: fixa-se um objetivo, por 
exemplo, tomar Berlin; para isso, é necessário antes tomar Hamburgo, 
e antes de Hamburgo, expulsar os nazistas de Paris, e antes disso, de-
sembarcar na Normandia, etc. Ou seja, são ações que se encaixam e for-
mam uma corrente onde uma está atada à outra, de modo a formar 
todo um plano de guerra. 

Já as estratégias cumulativas são de outra ordem, e se referem à 
grande massa anônima que contribui no esforço de guerra, mas com 
suas pequenas ações, de forma que, quando juntas, se tornam algo de 
grandioso. Cada soldado inimigo morto ou posto fora de batalha, cada 
navio inimigo que afundamos, cada avião abatido. Tudo isso, 
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consecutivamente, vai se acumulando de modo a tomar dimensões que 
influem na guerra. Essa noção, que Wyllie (1967) retirou e refinou de 
outros teóricos estadunidenses da estratégia, era moeda comum no 
mundo anglo-saxão da década de 60 e 70 e Foucault pode ter tido con-
tato com essas ideias em alguma viagem aos EUA ou, até mesmo, na 
própria França, sem conectada com as produções além-mar. 

6 Excurso: Foucault e a estratégia 

O segundo tópico a se tratar é uma exposição mais bem deta-
lhada dessa noção de estratégia histórica. Como já a abordamos em va-
riados textos, seremos sumário. Os foucaultianos não gostam dessa te-
orização que faremos, visto que lhes soa hegeliano. Ela é, de fato, uma 
vez que, assim como a física contemporânea, cindida entre teoria quân-
tica e teoria da relatividade, a filosofia política contemporânea conti-
nental também se encontra cindida entre as teorias hegelianas, realis-
tas, e as teorias nominalistas. Cada qual tem seus méritos e elabora boas 
análises, mas permanecem em seus campos. Assim, para nós, faz-se ne-
cessária uma síntese, a qual vários autores vem tentando empreender, 
como Negri e Hart, Dardot e Laval, Alliez e Lazzarato, Jacques Bidet, 
etc. Assim, se hegelianizamos Foucault, o fazemos com conhecimento 
de causa, objetivando operar, através do conceito de estratégia como 
ocorre em seus escritos, essa síntese. 

A partir dos trabalhos de Foucault, sobretudo aqueles da dé-
cada de 70, podemos pensar que o mundo ́ não é nem a totalidade das coisas 
nem dos fatos, mas das estratégias, e mais, das estratégias históricas. A 
realidade é constituída de múltiplos conflitos e o gradil teórico mais 
adequado para analisá-la é um bélico. Uma estratégia é a determinação 
do devir do objeto em uma correlação de forças. Somente quando as coisas 
são postas em um gradil de forças, que lhes mostre sua emergência, sua 
proveniência e seu corolário é que podemos a contento compreendê-
las. Todos os entes são dotados de força: existir é manifestar força. 
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Quando essa força se manifesta em sociedade, ou, para usar outra ex-
pressão, quando ocorre uma correlação de forças em sociedades, a 
força se torna poder político. Como não há dados naturais, visto que, 
mesmo na natureza, as coisas estão em correlação, todos os traços mar-
cados nos corpos são sociais e históricos, frutos de estratégias e corre-
lações prévias. Assim, mudar o mundo significa traçar uma estratégia 
nos termos apontados, exercer poder no sentido de sua consecução e 
travar as batalhas necessárias a fim de conduzi-la à vitória. 

Estes são um resumo de resultados parciais a que atingimos e 
os quais pretendemos apresentar no final do doutorado. No momento, 
pesquisamos o conceito de força em Nietzsche bem como sua influência 
em Foucault.  

7 Considerações finais 

Já ressaltamos em vários trabalhos a importância e o conteúdo 
do conceito de estratégia em Foucault. Neste texto, continuamos nossa 
pesquisa de mestrado e trabalhamos com algumas hipóteses relativas 
às origens militares do conceito. Resta aquilatar, no entanto, as origens 
revolucionárias e extramilitares, o que envolve pesquisar movimentos 
sociais e políticos do período, sobretudo. Certamente, como nota Eri-
bon (1995), vários desses atores sociais influenciaram o plasmar da con-
cepção foucaultiana de estratégia, especialmente o maoísmo e o mar-
xismo militante da época. Isso, no entanto, é tarefa para trabalhos futu-
ros. 

Referências 

ARON, Raymond. La lutte de classes. Nouvelles leçons sur les sociétés industrielles. 
Paris: Gallimard, 2017ª. 

ARON, Raymond. Paix et guerre entre les nations. Paris: Calmann-Lévy, 2004. 



206 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

ARON, Raymond. Penser la guerre, Clausewitz 1. l’âge européen. Paris: Gal-
limard, 2017b. 

ARON, Raymond. Penser la guerre, Clausewitz 2. L’âge planétaire. Paris: 
Gallimard, 2017c. 

BEAUFRE, André. Disuasion y estrategia. Madrid: Instituo de Estudios 
Politicos, 1966. 

BEAUFRE, André. Introduction à la stratégie. Paris: Armand Colin, 1963. 

BEAUFRE, André. Stratégie de l’action. Paris: Armand Colin, 1966. 

BIDET, Jacques. Foucault avec Marx. Paris: La Fabrique, 2014. 

BINMORE, Ken. Game theory. A very short introduction. New York: Oxford Uni-
versity Press, 2007. 

BOURLÈS, Renaud. HENRIET, Dominique. Théorie des jeux. Marseille: 
Céntrale Marseille, 2016. 

CASTRO, Edgard. El Vocabulario de Michel Foucault. Bernal: Universidad 
Nacional de Quilmes, 2004. 

CHALIAND, G. Anthologie Mondiale de la stratégie. Paris: Robert Lafont, 2009. 

CHARNAY, Jean-Paul. Critique de la stratégie. Paris: L’Herne, 1990. 

CHARNAY, Jean-Paul. Essai général de stratégie. Paris: Champ Libre, 1973. 

CHARNAY, Jean-Paul. Métastratégie. Systèmes, formes et principes de la guerre 
féodale à la dissuasion nucléaire. Paris: Economica, 1990. 

CLAUSEWITZ, Carl von. Vom Kriege. S.l.: Area, 2003. 

DREYFUS, Hubert. RABINOW, Paul. Michel Foucault: Beyond Structuralism and 
hermeneutics. Chicago: University of Chicago Press, 1982. 

ERIBON, Didier. Michel Foucault 1926-1984. Trad. Hildegard Feist. SP: Cia das 
Letras, 1990. 

ERIBON, Didier. Michel Foucault y suas contemporâneos. Buenos Aires: Edicio-
nes Nueva Visión, 1995. 

FOUCAULT, Michel. L’archéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1996. 

FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988: I 1954-1969. Paris: Gallimard, 
1994a. 

FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988: II 1970-1975. Paris: Gallimard, 
1994b. 



Nas origens do conceito de estratégia de Michel Foucault 207 
 

FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988: III 1976-1980. Paris: Gallimard, 
1994c. 

FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988: IV 1981-1988. Paris: Gallimard, 
1994d. 

FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Gallimard, 1972. 

FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I: La volonté de savoir. Paris: 
Gallimard, 1976. 

FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité II: L’usage des plaisirs. Paris: 
Gallimard, 2013b. 

FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité III: Le souci de soi. Paris: Gallimard, 
2013a. 

FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV: Les aveux de la chair. Paris: 
Gallimard, 2018. 

FOUCAULT, Michel. Il faut défendre la société. Le Foucault Électronique, ed. 
2012. 

FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1985. 

FOUCAULT, Michel. L’ordre du discours. Paris: Gallimard, 1971. 

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 24. ed. RJ: Graal, 2007. 

FOUCAULT, Michel. Surveiller et Punir. Paris: Gallimard, 1975. 

FOUCAULT, Michel. The subject and power. In: DREYFUS, H. RABINOW, P. 
Michel Foucault: Beyond Structuralism and hermeneutics. Chicago: University 
of Chicago Press, 1982. 

FREEDMAN, Lawrence. Strategy: a history. New York: Oxford University 
Press, 2013. 

LASKER, Emanuel. Kampf. New York: Lasker & Co, 1907. 

LIDDEL HART, Basil. Strategy, NY: Meridian Book, 1991. 

LUIZ, Felipe. A estratégia como móbil: sobre a falha da Arqueologia do saber. 
In: PEREIRA, Marcos Paulo Torres. ZONI, Martha. Encontros com Foucault. 
Macapá: UNIFAP, 2021. 

LUIZ, Felipe. O conceito de estratégia em Michel Foucault. [S.L.]: Clube dos auto-
res, 2024. 



208 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

LUIZ, Felipe. O conceito de estratégia em Michel Foucault: a genealogia do 
poder. Outramargem, Belo Horizonte, n. 10, 2020. 

LUTTWAK, Edward. Strategy: the logic of war and peace. Cambridge/London: 
Belknap Press of Harvard University Press, 2001. 

PARET, Peter et ali. Makers of modern strategy: from Machiavelli to the Nuclear 
age. Princeton: Princeton University Press, 1986. 

POIRIER, Lucien. Des stratégies nucleaires. Paris: Complexe, 1988 [1973]. 

POIRIER, Lucien. Essais de stratégie théorique. Paris: Fondation pour les études 
de Défense Nationale, 1983. 

ROMP, Graham. Game theory: introduction and application. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1997. 

SCHELLING, Thomas C. The strategy of conflict. Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 1980. 

WYLIE, J.C. Military strategy. A general theory of power control. With an intro-
duction by John B. Hattendorf. Annapolis: Naval Institute Press, 1967. 

 



Os Quakers em Foucault: confinar, vigiar, 
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Como aqueles homenzinhos de preto, que nunca tiravam o chapéu, 
podem ser considerados ancestrais na genealogia de nossa moral 

(Michel Foucault, manuscrito de A sociedade punitiva) 

1 Introdução 

A imagem do “Grande Confinamento” ilustra a leitura de Mi-
chel Foucault sobre as concepções clássicas e exclusões históricas a par-
tir da loucura. O internamento sem precedentes a que Foucault se re-
fere operou a partir do século 17, tempos de domínio do Absolutismo 
e do acender da racionalidade Iluminista. Esse amplo sequestro assu-
mia faces institucionais e, não tardaria que “pedintes”, “pequenos in-
fratores”, “vagabundos”, “prostitutas” estivessem, desordenada-
mente, sob o mesmo teto que “doentes”, “velhos”, “coxos” e “lunáti-
cos” ou, melhor dizendo, entre os que, segundo a racionalidade bur-
guesa, eram cidadãos disfuncionais e tinham em comum a ociosidade. 
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E a loucura, antagônica da razão moderna, não “funciona”. Eis a essên-
cia da irracionalidade (Porter, 1990, p. 47-49). 

O conceito de “desrazão” em Foucault captura com precisão a 
alienação ontológica e social do “louco” no discurso iluminista: deso-
cupado e pouco útil, era também um animal selvagem, um não-hu-
mano (Porter, 1990, p. 49). Essa dita irracionalidade ameaçava a razão 
do século 18. Que fosse, então, a insanidade confinada, silenciada, des-
vendada, controlada e, se possível, revertida o quanto antes. A influên-
cia puritana estreitava a margem de tolerância e, assim, mulheres me-
nos submissas e homens que se masturbassem compulsivamente, por 
exemplo, estariam circunscritos à loucura. 

Interessa para esta análise a atuação das comunidades quakers, 
pois a relação da experiência religiosa com a loucura já era uma preo-
cupação no século 17, quando o quakerismo surgiu entre os grupos sec-
tários da reforma radical, não-conformistas face à Igreja e ao establish-
ment da Inglaterra. Foram apelidados quakers ou “tremedores” devido 
às expressões e performances de suas falas enfáticas, experiências mís-
ticas ou pelo temor que eventualmente provocavam em expectadores. 
Emergem nos arredores da Revolução Inglesa e mais tarde se organi-
zam oficialmente como Religious Society of Friends ou Sociedade Religi-
osa dos Amigos (Góis; Alencar, 2021, p. 5). 

Muito da crítica social e igualitarismo dos quakers se exprimia 
em desobediências aparentemente triviais, mas que tomavam propor-
ções de protesto: 

Mesmo o que hoje nos parece não passar de inocente excentricidade 
— a recusa a tirar o chapéu perante superiores, ou a tratá-los com a 
segunda pessoa do plural (you) — somente servia para confirmar as 
suspeitas dos conservadores de seu tempo. Negar a honra do chapéu 
era um gesto de protesto social praticado popularmente desde muito 
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tempo, que encontramos não só entre os mártires do tempo da rainha 
Maria como nos sediciosos de 1591 (Hill, 1987, p. 241).2 

Em fins daquele século, os quakers apostaram num cuidado 
dito humanista dos “doentes” mentais: sem algemas e, em geral, supri-
mindo os métodos torturantes, o “tratamento moral” seria menos físico 
e mais psicológico, mais mental, espiritual. A técnica promissora seria 
adaptada para diversas monarquias europeias (Charland, 2011, p. 25). 

Por outro lado, também reformaram parte do sistema prisional 
nas colônias norte-americanas. Bernard Harcourt (in Foucault, 2015, p. 
246-247), situando o curso A sociedade punitiva, de 1972-1973, retoma a 
pergunta de Foucault: “Aqueles ancestrais quakers, aqueles homenzi-
nhos de preto, darão origem à transformação da pena em ascese, à mo-
ralização da criminalidade e ao modelo penitenciário de reclusão, que 
será adotado pela burguesia capitalista para organizar uma sociedade 
indústria”. 

No auge de um dos períodos de maior militância e investiga-
ções sobre as questões penais na França, e imediatamente posterior ao 
tempo dedicado à dimensão repressiva da punição, sugere Harcourt, 
Foucault miraria agora a dimensão produtiva da penalidade e a ques-
tão mais abrangente da emergência do poder punitivo ou “disciplinar”. 
Esse poder nasce no século 19, numa “sociedade de poder disciplinar”, 

 
2 Essa postura preocupava agentes políticos da época: “Se não forem reprimidos, ‘esses 
que hoje introduzem o Tu e o Ti acabarão (se puderem) expulsando o Meu e o Teu, 
dissolvendo em confusão toda a propriedade’. (O Tu “rústico” parece ter sido de uso 
corrente entre os camponeses do Norte.) Por outro lado, “a reverência ante os superio-
res ... justificada pelas Escrituras” era um dos itens de um panfleto contrário aos qua-
cres, publicado em 1656. Esse gesto de protesto social reaparece durante a Revolução 
Francesa. ‘Le chapeau est le signe de l'affranchissement’ (O chapéu é o sinal da libertação), 
afirmou Barrière em maio de 1789, entendendo que o Terceiro Estado deveria conser-
var-se coberto mesmo em presença do rei. Os democratas jamais devem descobrir-se 
ou inclinar-se perante superiores na hierarquia social, dizia Sanial nas Annales Patrioti-
ques, três anos depois. ‘Dizendo ‘Tu’ uns aos outros completamos a destruição do an-
tigo regime de insolência e tirania’, afirmou Chalier à Convenção, em 1793” (Hill, 1987, 
p. 242). 
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dos aparatos centrados no confinamento, objetivando formar uma 
força de trabalho pelo hábito e disciplina. Nesse sentido, a prática qua-
ker perpassa a linhagem do modelo panóptico de poder. 

O grupo inaugurou, no final do século 18, o Retiro de York, na 
Inglaterra, que foi analisado por Foucault em História da loucura, inte-
ressado no uso do tratamento moral e de práticas religiosas com pes-
soas acometidas de insanidade. Anos mais tarde, sob outra perspectiva, 
Foucault observará como, na América do Norte do século 19, os qua-
kers combinariam direção moral e disciplina religiosa ao trabalho e a 
uma nova modalidade de encarceramento — em celas individuais —, 
na Penitenciária Estadual da Pensilvânia, em A sociedade punitiva, em 
Vigiar e punir e em A verdade e as formas jurídicas. 

2 O lugar da loucura na religiosidade quaker 

Foucault (2003, p. 89-90), em Verdade e formas jurídicas, explicita 
a que responderiam os mecanismos de controle da Inglaterra do século 
19: aos grupos que, “desde níveis relativamente baixos da escala so-
cial”, se proliferavam de forma espontânea, sem liderança centralizada 
para pleitearem a preservação da ordem que conheciam e resistirem às 
ordens dos governantes. 

Àquela altura mais assimilados ao mundo em redor, comuni-
dades religiosas como os quakers organizavam sua “própria polícia” 
(Foucault, 2003, p. 89), e acabavam assumindo dupla tarefa: 1) assistir 
às pessoas desvalidas; e 2) vigiar quem não trabalhava para averiguar 
se estavam doentes, ou se a natureza de sua disfuncionalidade advinha 
de vícios, pecados etc. Operavam, portanto, uma “vigilância espontâ-
nea com origem, funcionamento e ideologia profundamente religio-
sos” (idem, p. 90).  

Ademais, o vigor dos primeiros quakers vinha de um “misti-
cismo ético”, que não exigia afastamento total do mundo, mas aceitá-
lo e encará-lo com sábia dinâmica, numa fusão paradoxal entre os 



Os Quakers em Foucault: confinar, vigiar, punir e resistir 
à luz da (des)razão 

213 
 

modelos do ativismo profético hebraico e o misticismo grego (Cherry, 
1984, p. 6-7). O quakerismo emergira num período de “anarquia religi-
osa” (idem, p. 1), junto com outras seitas marginais à religião oficial, e 
não só sobreviveu a tempos tão fragmentários como chegou a 40 mil 
praticantes no ano 1661. As guerras internas, as rebeliões sociais e as 
transformações políticas na ilha britânica formaram, é evidente, um ce-
nário propício. Os primeiros anos do movimento também foi tumultu-
ado por divisões internas, mudanças sociais e políticas, em especial 
após a Restauração da monarquia em 1660. 

Uma data bastante aceita para a origem do quakerismo é 1652, 
e tem o pregador George Fox como seu iniciador, figura rodeada de 
relatos de curas. Mas, a maioria dos milagres registrados em 1694, por 
exemplo, eram relacionados a males mentais: indivíduos “distraídos”, 
“deprimidos”, “perturbados”... inclusive uma mulher de 32 anos, “pos-
suída” e que incomodava as reuniões dos Amigos, aponta Cherry 
(1984, p. 393). 

Desde História da loucura, Michel Foucault já percebia que a ex-
periência quaker com as casas de internamento remonta-lhes às ori-
gens. Primeiro em seus próprios corpos: “em 1649, George Fox e um de 
seus companheiros tinham sido enviados, por ordem do juiz, ao esta-
belecimento de correção de Darby para ali serem chicoteados e detidos 
por seis meses sob a acusação de blasfêmia”. E também estiveram “vi-
gilantes no que diz respeito aos cuidados e à assistência [...] aos insen-
satos” (Foucault, 2014, p. 477).  

Seja na condição de quem tutela ou de quem precisa de inter-
venção, havia sempre algo de excepcional no dizer e no fazer quaker, e 
essa reputação lhes era atribuída por observadores ilustres: 

Voltaire faz com que seu Quacre diga, em suas Lettres philosophiques, 
que o sopro que os inspira não é necessariamente a própria Palavra de 
Deus, mas às vezes a verborragia insensata do desatino: “Não pode-
mos saber se um homem que se levanta para falar será inspirado pelo 
espírito ou pela loucura” (Foucault, 2014, p. 477-478). 
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A loucura, pensava-se na época, poderia resultar de imagens 
desajustadas que dominavam a razão, e tinha potencial para destruir 
mentes, almas e até a ordem social. Os quakers temiam ser rotulados 
entusiastas ou ensandecidos e, por conseguinte, de sofrerem rejeição e 
descrédito em sua seriedade religiosa (Charland, 2011, p. 23-24). O te-
mor tinha sua razão, pois, desde cedo se viram “presos no grande de-
bate da experiência religiosa e do desatino” (Foucault, 2014, p. 478), e a 
perseguição se intensificou quando o quakerismo foi acusado de fator 
desestabilizador da sociedade (Lawrence, 2009, p. 3). 

Eventuais aberrações nas práticas religiosas seriam dirimidas 
por um “amoroso sistema de contenção”, visando preservar seu entu-
siasmo devocional enquanto cuidavam da legitimidade social; assim, a 
tradição de “disciplina interna, moderação amorosa e sensibilidade aos 
costumes públicos” seria aplicada como método ao cuidado institucio-
nal de doentes mentais (Cherry, 1984, p. 1), que mais adiante se inter-
nalizaria em ambientes hospitalares e asilares como o Retiro (Retreat), 
e passaria de um controle comunitário para uma tutela institucional 
dos insanos, embora certa índole patriarcal de família seguisse inte-
grando o tratamento moral (idem, p. 24). 

Cherry (1984, p. 23) via especial interesse e simpatia dos qua-
kers pelos insanos, e certo comportamento melancólico entre eles, o 
que talvez explicasse porque eram associado à loucura e estavam sem-
pre na defensiva. Segundo Cherry (p. 7), relatavam-se episódios de 
quakers que realizavam milagres, mas também de supostamente serem 
pegos andando nus, de atrapalharem outros cultos, agredir sacerdotes, 
drogar indivíduos para participarem de suas reuniões ou constranger 
pessoas a “copularem com o Diabo”. 

A empatia de Fox pelos “perturbados mentais”, intuía Cherry 
(1984, p. 5), viria das próprias agruras do religioso, a começar pela 
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experiência de “noite escura da alma”3 e seus pesadelos constantes. O 
desespero continuou por três anos, e não encontrava consolo algum 
nos clérigos da Igreja oficial, até que ouvira uma “voz” espiritual a di-
zer-lhe que “somente Jesus Cristo poderia lhe falar sobre sua condição” 
(idem).4 

O Retiro quaker no 19, ergueu-se como um lugar exclusivo para 
cuidar de seus doentes, pois que a mistura de indivíduos com diferen-
tes práticas e sentimentos religiosos — isto é, a convivência de “devas-
sos e virtuosos”, no dizer de William Tuke — que acontecia em grandes 
instituições públicas dificultaria o retorno à razão, “aumentando a me-
lancolia e as ideias misantrópicas”, que impediam a progressão.5 

 
3 Essa expressão diz de um sentimento de desespero existencial vivido por George Fox, 
que ressoa o poema místico “Noche Oscura”, de São João da Cruz, sobre um confronto 
espiritual com a escuridão interior e a subsequente revelação da luz divina transfor-
madora. Essa revelação se tornaria um pilar da doutrina quaker da “luz interior”. No 
repertório musical de George Fox, os versos “I saw also that there was an ocean of darkness 
and death; but an infinite ocean of light and love, which flowed over the ocean of darkness” (“Eu 
também vi que havia um oceano de escuridão e morte; mas um oceano infinito de luz 
e amor, que fluía sobre o oceano de escuridão”, em tradução livre) são o que mais se 
aproximam do conceito de noite escura da alma. Uma versão para crianças seria assim 
simplificada: “There’s an ocean of darkness and I drowned in the night. Till I came through 
the darkness to the ocean of Light” (“Há um oceano de escuridão e eu me afoguei na noite. 
Até que atravessei a escuridão para o oceano de luz”) (Guaraldi, 2015). 
4 Cherry (1984, p. 5-6) desde o início insere a experiência da noite escura na esteira dos 
males mentais: “Fox had good reason to have particular empathy for the mentally disturbed 
or depressed, having himself experienced problems. Early in the Journal, he speaks about the 
dark night of the soul – a condition that recurs throughout a number of Quaker and non-Quaker 
journals dealing with religious development. At Barnet, when he was 20, he felt a “strong temp-
tation to despair” and continued in this state of despair for three years until 1674, when from 
the depths he heard a voice saying, “There is one, even Jesus Christ, that can speak to thy con-
dition”. So, armed with hope and faith, he set out to convert others. “Dried up with sorrow, 
grief, and trouble,” he says, that the doctors were unable to perform therapeutic bleedings. 
Plagued by bad dreams and finding no consolation from priests, Fox continued in his journey. 
5 Mitchell (2018, p. 190), em seu estudo sobre a melancolia no contexto da religião, fará 
uma distinção. A melancolia religiosa não equivale exatamente à depressão moderna, 
e há uma diferença significativa entre ser uma pessoa religiosa deprimida e estar de-
primido precisamente por causa da religião: “O primeiro caso não compartilha a expe-
riência do segundo, cujo desespero se concentra no abandono por Deus, no pecado 
irreparável e nas perspectivas sombrias no além. Os movimentos carismáticos ou 
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Conforme Foucault (2014, p. 525), na História da loucura, a opção exclu-
sivista se explica porque a religião desempenha ambos os papéis de 
expressão natural e normativa, enraizadas na educação e na prática di-
ária; combina espontaneidade e coerção, concentra as únicas forças ca-
pazes de contrabalançar as violências da loucura durante períodos de 
desequilíbrio da razão. 

O medo, antes uma barreira externa delimitando a loucura e 
mantendo a razão distante, torna-se central no Retiro, reatando razão e 
loucura. A insanidade deixou de ser causa do temor que motivava afas-
tar e isolar a loucura; agora, a loucura é, ela própria submetida ao 
medo, que se torna uma força desalienadora, que subordina a loucura 
à pedagogia do bom senso, da verdade e da moral (Foucault, 2014, p. 
526).  

3 A luz da razão e a luz interior 

O iluminismo acendia a razão humana na direção da autonomia 
e da liberdade de pensar e expressar independentemente das premis-
sas religiosas. Paradoxalmente, em que pese o exclusivismo religioso e 
seus protestos contra a ordem pública, o conceito de Inner Light (Luz 
Interior) era, talvez, o mais importante do quakerismo. Se Deus está em 
cada pessoa, a luz interna de Cristo não deve jamais ser impedida de 
se expressar, nem mesmo pela opressão física ou mental (Cherry, 1984, 
p. 397). 

Fox acreditava que essa luz era o próprio Cristo, e que ela lhes 
“abriria as Escrituras” (Warren, 2009, p. 17) para serem lidas e 

 
radicais no período georgiano integraram a medicina secular em suas narrativas de 
forma pragmática, para consolar e desestigmatizar os sofredores, livrá-los dos excessos 
de uma explicação puramente religiosa. A cura médica para o corpo foi incorporada 
ao cuidado da alma como parte de uma teologia providencial, enquanto movimentos 
fundamentalistas modernos tendem a uma visão unidimensional e totalmente espiri-
tual da depressão”. 
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compreendidas corretamente, sem a necessidade de intermediários ou 
intérpretes, mesmo que da religião oficial. Indivíduos obedientes à essa 
luz receberiam poder para deixar seus “caminhos pecaminosos” e in-
gressar em um modo de vida parresiástico, de caminhar na Verdade e 
falar a Verdade. 

Por volta de 1666, ser quaker deixou de significar participação 
numa seita radical que aguardava a vinda do Reino de Deus à terra e 
se voltou à internalidade institucional e do indivíduo. A rejeição entre 
o “mundo” e os quakers parecia mútua, e os Amigos entravam num 
período quietista e de isolamento da comunidade em relação à socie-
dade. A Inglaterra do 18º século se transformava com sua expansão co-
lonial e populacional, com a industrialização e as interações globais. 
Havia certa satisfação em ser um povo peculiar, ainda mais se perse-
guido pela sociedade em redor (Lawrence, 2009, p. 2-5). 

Conhecidos por cultivar a adoração em silêncio e por não terem 
pastores ou padres, ao longo dos anos a comunidade quaker foi se en-
gajando em ativismos políticos e sociais como abolição da escravidão, 
igualdade de gênero, pacifismo. Passou a acomodar diversas tendên-
cias teológicas e sociais: evangélicas, conservadoras, progressistas, in-
clusivas, tradicionalistas, múltipla pertença religiosa e até agnósticas e 
ateístas. 

Em comum, aponta Dandelion (2008, p. 2), a Sociedade de Ami-
gos ao redor do mundo tem que: 1) há um encontro direto e íntimo com 
Deus, originalmente ligado a uma experiência religiosa de “tremor” do 
corpo, derivando o apelido “quakers” ou tremedores, que acabou vi-
rando uma forma de identificação; 2) as decisões institucionais são pela 
via do consenso; 3) a luz interna faz dos membros iguais em sentido 
espiritual, não havendo hierarquia religiosa; 4) pratique-se o pacifismo 
e outras formas de ativismo como testemunho de fé na sociedade. 
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Os quakers também se aventuraram nas migrações coloniais 
para a América. A Pensilvânia6 pretendia ser expressão máxima dos 
valores quakers, uma sociedade com o modo de vida do “povo de 
Deus”, do existir para a “verdade de Deus” (Smolenski, 1999, p. 118). 
O desenvolvimento desse nomos Quaker, ou seja, sua ordem jurídica 
normativa, reconstitui, portanto, histórias quakers sobre si mesmos, so-
bre a ordem, enfim, narrativas de tempos sagrados em diálogo com 
passado, presente e futuro. 

As instituições asilares dos Amigos costumavam diagnosticar 
muitos casos como mania, melancolia, monomania, demência, idiotice. 
Havia causas genéricas: “desconhecida, constitutiva, hereditária, mé-
dica, emocional, intemperança, religiosa”. As causas médicas, em ho-
mens, eram febre, traumatismos, epilepsia, paralisia, inflamações, sa-
rampo, descarga seminal, asma etc.; entre as causas emocionais ou mo-
rais, a mais recorrente era “ansiedade financeira”, seguida por “mas-
turbação, decepção, problema doméstico, ansiedade pelos negócios, 
tristeza”. Nas mulheres as causas se registravam como “apoplexia, mu-
dança de vida, amenorreia, parto”, ou emocionais como “problema do-
méstico, decepção, medo, tristeza” (Cherry, 1984, p. 399). De fato, Fox 
já via em sua vocação uma missão marcante de curar males físicos e 
mentais, e até se perguntava se não deveria se tornar médico 
(Lawrence, 2009, p. 1). 

William Tuke (1732-1822), fundador do Retiro de York, foi um 
próspero produtor de chá e café. Com cerca de 60 anos, concebeu, er-
gueu e gestou o asilo, fundado em 1896 para praticar o humanismo e o 
modo de vida quaker (Lawrence, 2009, p. 1).  

 
6 O Estado da Pensilvânia recebe este em nome em homenagem ao quaker William 
Penn, que liderou a expedição colonial para a região que onde se fundaria uma colônia 
de liberdade religiosa para os quakers. A capital, Filadélfia, remete ao nome grego de 
uma cidade bíblica, que “amor fraternal”, traduzindo a ideia de uma sociedade erguida 
sobre os valores da fraternidade, do humanismo, da convivência pacífica. 
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A historiografia de Christopher Hill insere os grupos dissiden-
tes e radicais, inclusive os quakers n’O Mundo de ponta-cabeça: ideias ra-
dicais durante a Revolução Inglesa de 1640. No capítulo “The Island of Great 
Bedlam” [“A ilha da Grã-Loucura”], Hill recupera o trocadilho da pro-
núncia inglesa de Bretain (Bretanha) com a do grande hospício “Be-
dlam”, apelido para o terrível Bethlem Royal Hospital, fundado em Lon-
dres em 1247, e que passou a admitir doentes mentais em 1377: 

Uma característica das sociedades pré-modernas é o interesse, temor 
e tolerância que a loucura desperta. Na Inglaterra do século 17 era ele-
gante ir ao hospício de Bedlam ver os pobres lunáticos; no teatro [eli-
zabetano] e especialmente no do rei [James] são frequentes as masca-
radas de loucos dançando. Bobos da corte, ou [...] de casas aristocráti-
cas, fazem parte desse panorama mais amplo; [...] seriam sempre tão 
espirituosos como os de Shakespeare[?.] eventualmente alguns ho-
mens muito sagazes representavam o papel de bobo para ganhar a 
vida. Alguns governantes inteligentes, ouvindo os seus bobos, talvez 
tenham conseguido varar a barreira de cortesãos bajuladores que se 
interpunha entre eles e a opinião pública. [...] Henry Barrow, separa-
tista radical, [criticou] a prática de os bispos manterem bobos para di-
vertirem-se. Os Stuart foram os últimos monarcas ingleses a terem bo-
bos da corte (Hill, 1987, p. 269). 

Pouco antes da eclosão das guerras civis, “pobres loucos que 
haviam sido internados em Bedlam”, tinham licença para mendigar 
pelo país, desde que “se portassem com certa sobriedade” (HILL, 1987, 
p. 270), dentro do que era politicamente aceitável. 

Lady Eleanor Davies que publicou versos predizendo a violenta 
queda do rei Charles I foi confinada em Bedlam, mas curiosamente 
suas profecias se cumpriram e ela acabou recebendo a fama de “mulher 
clarividente”. Pessoas profetas, contudo, podiam ser manipuladas para 
propósitos políticos, como Cromwell e Ireton teriam feito com a profe-
tisa Elizabeth Poole pouco antes da execução de Charles I (Hill, 1987, 
p. 270). 
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Os anos de 1640-50, de maior liberdade, parecem, no entanto, 
terem mudado o perfil considerado “louco” ou da “camada de lunáti-
cos”: doravante, seriam os que se radicalizassem politicamente. Em 
muitos contextos, a própria doença mental fora um protesto social, ou 
pelo menos uma “reação a condições sociais intoleráveis — os que en-
louquecem podem bem ser os únicos sadios” (Hill, 1987, p. 270). Sha-
kespeare, escrevia críticas contundentes à sociedade na boca de suas 
personagens de bobos, loucos ou sob tensão psicológica extrema como 
na tragédia do Rei Lear. 

Despir-se em público, profetizar nas ruas e pregar uma religio-
sidade austera era comum a integrantes de grupos dissidentes. Além 
disso, “profetizar era um bom recurso” para as classes inferiores atraí-
rem atenção (Hill, 1984, p. 272). O sexo também era usado para chocar: 
havia uma interessante conexão entre “as insinuações sexuais e a hos-
tilidade de classes” (idem). Radicais eram, em geral, de extratos inferi-
ores da sociedade, e estavam cientes de que suas convicções eram lou-
cura para as classes dominantes. A crítica pública se estendia à Igreja 
da Inglaterra que, para grupos dissidentes como batistas e quakers, tor-
nara-se uma “prostituta” (idem, p. 273). 

A performance da loucura era um álibi para emitir discursos 
intemperados. Podia-se, caso necessário, retratar-se de uma fala insana 
e livrar-se das consequências. Via de regra, o indivíduo religioso radi-
cal se dizia enviado por Deus e se inspirar em Jesus Cristo, que “se por-
tara de maneira excêntrica” antes os padrões de seu tempo (Hill, 1987, 
p. 274). Seja como for, Hill (p. 275) conclui que as primeiras gerações 
quakers eram mais abertas ao elemento irracional da experiência hu-
mana que outros grupos contemporâneos. 

Anton T. Boisen (1876-1965), capelão protestante norte-ameri-
cano, especializado em psicologia da religião, publica em 1932 o livro 
The Exploration of the Inner World: A Study of Mental Disorder and Religi-
ous Experience. Fala de uma convulsão que Fox teria sofrido na juven-
tude, classificada pelo [já em desuso] diagnóstico de “demência 
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precoce catatônica”. Este episódio esquizofrênico, no entender de Boi-
sen — que também sofria com “surtos dramáticos de psicose” — se re-
fletiria psicomaticamente ao longo da vida do pregador: autoidentifi-
cado “porta-voz peculiar do Senhor”; referia ter passado da escuridão 
e da morte para um novo nascimento na luz; recebia revelações diretas 
de Deus, entre outras manifestações (Boisen, 1932, p. 134). Impressio-
nava-lhe que, como outros líderes religiosos, Fox aparentemente supe-
rou distúrbios potencialmente perturbadores e se tornou não um louco, 
mas um líder profético e poderoso. 

Diz Cherry (1984, p. 4) que a comunidade quaker fazia malaba-
rismos para que o entusiasmo religioso, sua crença na Luz Interna e sua 
empatia pelas mentes instáveis não fizessem jus às acusações de fana-
tismo ou de papismo dissimulado. Todavia, Fox parece não ter usado 
mais do que orações, gentileza e sensibilidade, e sua influência caris-
mática para libertar pessoas de suas “vãs imaginações” e até de demô-
nios. Interessava-se por temas de medicina, mas em seu diário afirmava 
que “os médicos [physicians] desconheciam a sabedoria de Deus pela 
qual as criaturas foram feitas e, portanto, ignoravam as virtudes das 
criaturas” (Cherry, 1987, p. 4). 

No entendimento quaker, a loucura dominava a sociedade da 
época. Portanto, não era “uma doença do próprio homem”, antes era 
“um mal resultante dos excessos do ‘meio’ urbano” (Fonseca, 2002, p. 
105). A loucura tem origem num fator externo, e assim deixava “intacta 
uma parte essencial da natureza humana, a razão”. O asilo, por isso, 
não se ocupava em compreender a “essência da loucura”, mas resgatar 
a “razão natural que se havia alienado no ‘meio’”. Por outro lado, con-
clui Fonseca (2002, p. 105), no nascimento da Psiquiatra moderna, a ra-
zão será simultaneamente “o juiz da loucura e o objetivo da sua cura”.  

Paul Tillich vê, na interface entre as expressões religiosas e a 
razão iluminista mais proximidade do que se costuma reconhecer. Para 
o teólogo-filósofo, como explicitou em uma palestra de 1962, registrada 
no livro Perspectives on 19th and 20th Century Protestant Theology, o 
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racionalismo e o misticismo não estão em contradição e tanto na cultura 
grega quanto na cultura moderna, o primeiro é filho do segundo (Til-
lich, 1972, p. 315). Nesse sentido, a razão se desenvolveu da experiência 
mística da noção de “luz interior” (inner light) em cada ser humano, ou 
seja, a partir da presença divina, da “verdade divina” no interior do 
indivíduo (idem). 

Para Tillich, o pietismo e o quakerismo são dois exemplos em-
blemáticos da relação misticismo-racionalismo. No tempo de George 
Fox, os quakers eram um movimento místico e extático, como a maioria 
dos radicais no período da Reforma e após. Entretanto, na segunda ge-
ração de quakers, desenvolveu-se uma “racionalidade moral”, da qual 
surgiram “os grandes princípios morais de suas atividades modernas”, 
argumenta Tillich (1972, p. 315). “Nunca houve o sentimento por parte 
dos Quakers de que sua moral racional, pacifista e, em certos aspectos, 
muito burguesa entrava em conflito com sua experiência mística de in-
tuição” (idem). De todo modo, entender essa relação entre a interiori-
dade mística e racional importa porque ambas se localizariam na sub-
jetividade e, além do mais, resistiriam às imposições de racionalidades 
externas. 

O teólogo alemão chama de “absurdo popular” polarizar razão 
e misticismo, já que, historicamente, pietismo e Iluminismo se opuse-
ram à Ortodoxia autoritária. A subjetividade pietista ou a “luz interior” 
dos movimentos extáticos, têm “caráter de imediatidade”, produzem 
autonomia em relação à autoridade eclesiástica, de modo que a auto-
nomia racional moderna se insere na linhagem genealógica da autono-
mia mística. 

Ora, a doutrina da luz interior já aparecia na teologia francis-
cana medieval, em alguns dos grupos radicais (especialmente francis-
canos posteriores) e em muitas seitas do período da Reforma. Estava 
na fronteira da transição do espiritualismo para o racionalismo, da 
crença no Espírito como guia de cada indivíduo para a orientação raci-
onal do sujeito por sua razão autônoma (Tillich, 1972, p. 286). A 
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expectativa do advento da “terceira etapa” do monge Joaquim de Fiore 
— a do Espírito Santo — inspirava muitos franciscanos, e estava no 
pano de fundo do ideal burguês iluminista de alcançar também sua 
terceira fase, a era da razão individual e direta. 

De fato, os franciscanos, de acordo com Tillich, já diziam que 
todo conhecimento, de alguma forma, se enraizava no conhecimento 
do divino dentro de nós. Esse “ponto de identidade” em nossa alma 
precedia todo ato de conhecimento — quer sobre animais, plantas, as-
tronomia etc. São “implicitamente religiosas” a proposição matemática 
ou a descoberta médica, cuja condição de possibilidade é a “incriada 
luz divina”, graças à essa noção subjetiva que está no cerne da autono-
mia racional. O esclarecimento interno, em última análise, sustentaria 
o Iluminismo, fazendo de todos os racionalistas “filósofos da luz inte-
rior”, mesmo que distanciados das origens teológicas (Tillich, 1972, p. 
185). 

Tal como os antigos montanistas, os movimentos revolucioná-
rios sectários no cristianismo geralmente alegavam representar a era 
do Espírito. Ocorre, no entanto, que ao institucionalizar o conteúdo do 
que o Espírito ensina, perde-se muito da intuição autônoma. Os qua-
kers, após o período extático inicial, “fixaram” suas crenças em dogmas 
ou sistemas conhecidos, renunciando à originalidade e se constituindo 
em mais uma forma de moralismo racional. George Fox, seus seguido-
res, e as demais seitas místicas, diz Tillich, seguiram esse caminho, ex-
tinguiram o elemento extático, não restando nada muito diferente de 
uma pretensa reprodução do período clássico do cristianismo apostó-
lico (Tillich, 1972, p. 40). 

4 Os quakers na história do grande confinamento 

A categoria “insanidade moral” tornava mais nebulosa a fron-
teira entre loucura e crime, e os próprios alienistas já não tinham essa 
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clareza. E a sociedade vitoriana estava atenta às denúncias de confina-
mento indevido (Digby, 1983, p. 237). 

Com o internamento, “a loucura não representa a forma abso-
luta da contradição, mas antes uma idade menor, um aspecto de si 
mesma sem direito à autonomia, e que só pode viver enxertada sobre 
o mundo da razão. A loucura é infância. Tudo é organizado no Retiro 
para que os alienados sejam diminuídos” (Foucault, 2019, p. 532). 

No século 18, a chamada “nosopolítica” (Foucault, 2019, p. 296) 
especifica uma mudança na abordagem dos problemas de saúde, que 
seriam deslocados a partir da assistência tradicional. Ocorre que, até o 
fim do século 17, a assistência aos pobres englobava, sim, cuidados de 
saúde, mas a medicina, como “serviço”, era apenas uma parte desse 
socorro, oferecido por instituições religiosas, fundações e organizações 
de caridade.  

As instituições forneciam alimentos, vestuário, acolhimento de 
crianças, educação, vigilância e impunham sanções. Já a terapêutica 
nos hospitais era limitada, e a figura do médico esporádica, geralmente 
convocada para casos mais graves ou pontuais. Focava-se mais na 
ajuda material e no controle administrativo, e a doença estava entre 
outros fatores que justificariam a hospitalização: como a falta de traba-
lho, o abandono e a carência de cuidados.  

A emergência do asilo como instituição de cuidado das pessoas 
insanas resultou de mudanças sociais, econômicas e culturais do século 
18 (Digby, 1983, p. 218). O famoso York Lunatic Asylum (Asilo de Luná-
ticos de York) foi erguido em 1777 como a quinta instituição inglesa 
para tratamento da insanidade, mas era a primeira a representar inici-
ativas modernas de humanismo.7 

 
7 Em 1772, o Arcebispo de York reuniu personalidades influentes para propor a cons-
trução de um asilo para lunáticos (pessoas com doenças mentais), evitando, por exem-
plo, o encarceramento em prisões. O arquiteto John Carr projetou um edifício grandi-
oso, concluído em 1777, que recebeu elogios por sua elegância, mas também críticas, 
chamando-o de “hotel para lunáticos”. 
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Destinado à classe média e à população pobre de então, diferia 
das demais, voltadas a indigentes e miseráveis desde décadas antes 
(Digby, 1983, p. 219). Contudo, logo cedo o Asilo deixou sua intenção 
terapêutica por uma prática custodial e disciplinar, retomando puni-
ções, acorrentamentos e o uso indiscriminado de purgante, vômito, 
sangria como medidas para diminuir o vigor e docilizar a suposta na-
tureza animalesca. 

No século 18, contudo, esse paradigma seria, pelo menos em 
tese, contestado pela ideia de que a loucura distorcia a razão da pessoa, 
mas não alterava sua humanidade. Crescia a importância dos relatórios 
psiquiátricos individuais para a eliminação de práticas médicas indis-
criminadas, transferindo a contenção dos atos antissociais do indivíduo 
louco para um controle judicial (Digby, 1983, p. 221). 

Pinel, em Paris, e Tuke, em York, são duas figuras desse novo 
momento mencionadas no trabalho de Foucault. O primeiro, nos hos-
pitais de Bicetre e Salpetriere enfatizou ser importante aprender sobre 
o estado emocional ou moral do paciente para diagnosticar sua doença 
e promover a cura. O projeto do quaker William Tuke, com o Retiro em 
York (1796), tentou contrapor os métodos inadequados do Asilo de 
York presumindo que, embora mental e moralmente suprimidos ou 
pervertidos, pacientes psiquiátricos ainda podiam exercitar algum au-
tocontrole.  

Mesmo que os modelos inglês (Tuke) e francês (Pinel) diferis-
sem na motivação teórica de seu humanismo, em muito atendiam a 
propósitos semelhantes:  

Se Tuke transformou o asilo num meio de segregação religiosa, Pinel 
utilizou-o como um instrumento à serviço da moral burguesa. Todos 
os desvios do padrão burguês de moralidade como o celibato, a de-
vassidão ou a preguiça, deviam ser reprimidos de forma a evitar a 
loucura (Fonseca, 2002, p. 110). 
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O sucesso do tratamento dependeria da qualidade das relações 
humanas desenvolvidas e, por isso, a instituição foi pensada em mol-
des familiares. Na prática, o emprego de métodos mais moderados ren-
deu ao Retiro a fama de utilizar um tratamento mais moral. Mas, para 
Foucault, a custódia tradicional — criticada pelos reformadores vitori-
anos como ultrapassada e retrógrada — foi mantida, e apenas substi-
tuiu as correntes físicas pela manipulação por meio de tratamento mo-
ral (Digby, 1983, p. 222-23).  

Charland (2011, p. 8-9) sugere que a terminologia “moral” em 
“tratamento moral” tem que ver com a “manipulação terapêutica de 
variáveis psicológicas, às vezes se estendendo a fatores ambientais 
mais amplos que têm impacto psicológico, como arquitetura, localiza-
ção geográfica e até mesmo dieta”. Todavia, o tratamento moral defini-
tivamente não é físico e, por isso, a administração de tônicos, opiáceos, 
purgativos e eméticos, fazer sangrias e outras intervenções corporais, 
não são “métodos morais”. Isso não significava que tais métodos, bem 
como banhos quentes e chuveiros frios, estivessem absolutamente ex-
cluídos de um plano geral de tratamento. 

De toda forma, as medidas coercitivas eram internalizadas, e a 
culpa incutida erigia uma prisão moral ou mental. Por isso, Paul Rabi-
now (1984, p. 144), lendo Foucault, apontou o medo como essencial no 
novo retiro. O terror já era um velho conhecido, pois mantinha a razão 
do lado de fora, apartada da desrazão, que ficaria confinada, alienada 
do convívio social; era preciso amedrontar os internos para conter a 
fúria da loucura, e atemorizar a sociedade em redor para não querer se 
aproximar.  

Muito antes de a indução moral penetrar a vida interna dos asi-
los em 1814 e estabelecer novo paradigma, desde 1788 já se suspeitava 
de distorções de finalidade nas instituições mentais (Digby, 1983, p. 
224) e de que a negligência aos pobres e os interesses mercenários de-
turparam o propósito original do Asilo York.  
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Logo em 1790, a quaker Hannah Mills foi internada por sofrer 
de “melancolia”, mas em pouco mais de um mês, morreria em decor-
rência de maus tratos. A comunidade quaker ficou horrorizada com 
sua morte e com o fato de não terem tido permissão para vê-la. Por 
certo, o evento motivaria a construção do Retiro, que se deu entre 1792 
e 1796, um pequeno asilo, exclusivo para quakers. 

Antes disso, William Tuke tentara, em vão, convencer a admi-
nistração do velho Asilo a corrigir suas práticas. Mas, alguma mudança 
só seria impulsionada por uma espécie de CPI, realizada entre 1813-14, 
motivada por dois eventos dramáticos: um incêndio no prédio, prova-
velmente provocado para queimar provas de maus-tratos, que vitimou 
quatro pessoas; e uma inspeção surpresa descobriu celas subterrâneas 
estreitas e cheias de excrementos, onde 13 mulheres idosas haviam pas-
sado a noite. 

Outro fator, segundo Digby (1983, p. 229), é que apesar da fama 
do tratamento moral, as “algemas invisíveis” aparentemente custavam 
mais dinheiro e esforço, o que teria ampliado a sobrevida do custodia-
lismo tradicional. O objetivo do Retiro, dizia Tuke, era “deixar os paci-
entes o mais confortável possível e tentar imprimir em suas mentes que 
seriam tratados com gentileza” (apud Digby, 1983, p. 229). 

Foucault (2014, p. 484) se atenta às descrições do Retiro: era uma 
casa de campo, respirava um ar mais sadio, distante da fumaça indus-
trial e já a viagem promovia melhoras, e “os poderes imaginários da 
vida simples, da felicidade campestre” eram invocados para curar a 
loucura que, no 18, não era uma doença da natureza, era um mal pro-
vocado pela sociedade. Derivava das “emoções, incertezas, agitação, 
alimentação artificial” (idem), e o contato com a natureza, com a “sabe-
doria dos jardins” na “grande planície de York”, podia restabelecer a 
razão: a natureza encanta a razão brevemente ocultada, “até seu pleno 
despertar” (idem, p. 485). O Retiro 
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Tinha uma pequena fazenda anexa, e os pacientes aptos eram incenti-
vados a trabalhar na agricultura e em outras tarefas domésticas. Paci-
entes e funcionários sempre comiam juntos, como uma família, e di-
versões e jogos também eram incentivados para combater a ociosi-
dade, um vício que os quakers consideravam prejudicial à mente e à 
atitude saudáveis. Todos esses desenvolvimentos fazem do Retiro 
uma experiência interessante na história da terapia ocupacional 
(Charland, 2011, p. 5). 

Alguns como Edington (2003, p. 106), dizem não ser possível 
assumir que o Retiro foi onde primeiro se praticou os princípios do tra-
tamento moral. Todavia, o Retiro foi pioneiro da “arquitetura moral”, 
foi intencionalmente desenhado para exercer influência moral sobre os 
internos. Suas formas e estrutura combinavam conceitos terapêuticos 
iluministas com ideais quakers de imprimir seus valores em objetos fí-
sicos. 

O lugar, sumariza Foucault (2014, p. 485), seria “uma coalizão 
contratual, uma convergência de interesses organizados à maneira de 
uma sociedade simples”, mas, também se funda sobre o “mito da famí-
lia patriarcal”, uma espécie de “comunidade fraternal dos doentes e 
dos vigilantes, sob a autoridade dos diretores e da administração”; seu 
objetivo era formar uma família “rigorosa, sem fraquezas nem compla-
cência, porém justa, conforme a grande imagem da família bíblica” 
(idem, p. 486). 

Como a luz interna se deslocasse do campo da teologia para o 
da racionalidade iluminista, um formato cada vez mais aburguesado, 
centrado na subjetividade, como falava Tillich, será também percebido 
por Michel Foucault. De fato, não só a mentalidade mudava, mas a 
forma de ação ia se modificando, combinando noções coletivas e priva-
das, aproveitando-se mais do arsenal técnico-científico da medicina, 
também com uma nova racionalidade econômica e social: uma biopo-
lítica, um Estado que retirou os cuidados da saúde das mãos das orga-
nizações religiosas e os colocou debaixo dos saberes médicos e de outro 
objetivos econômicos. “Assim, enquanto o doente mental é inteira-
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mente alienado na pessoa real de seu médico, o médico dissipa a reali-
dade da doença mental no conceito crítico de loucura” (Dreyfus; Rabi-

now, 1995, p. 553). 
Objetivamente, a moral e a figura do médico atuariam juntos na 

internação, sendo moral o recurso terapêutico por excelência: 

Os quakers e os racionalistas franceses concordavam com a importân-
cia da intervenção médica. Para eles, o médico tornou-se a figura es-
sencial do asilo. Por um lado, ele tinha o poder de decidir quem en-
trava ou saía do asilo. Por outro lado, ele transformava o espaço fe-
chado em espaço médico. [...] Foucault atribui maior importância à 
integridade moral da figura do médico, do que ao seu estatuto cientí-
fico (Dreyfus; Rabinow, 1995, p. 10). 

Na verdade, a loucura (e outras doenças) não era apenas um 
problema moral localizado no indivíduo, e a ação de grupos como os 
quakers poderia se localizar no conjunto maior de uma nosopolítica. 
“A política da saúde no século 18”, nos meandros da Microfísica do po-
der, da qual Foucault (2019, p. 296) trata nos anos 70, apostava que “o 
surgimento progressivo da grande medicina do século XIX não pode 
ser dissociado da organização, na mesma época, de uma política da sa-
úde e de uma consideração das doenças como problema político e eco-
nômico”. No 18, a nosopolítica não era uma iniciativa apenas dos apa-
relhos do Estado, mas se enredava por diversas políticas de saúde e 
distintas abordagens dos problemas médicos, seja acadêmica e cientí-
fica, ou de grupos religiosos, havia vários atores envolvidos e desem-
penhando papéis significativos no quadro de uma política de saúde: 

Grupos religiosos (importância considerável, por exemplo, dos Qua-
kers e dos diversos movimentos Dissent, na Inglaterra); associações de 
socorro e beneficência (desde as repartições de paróquia até as socie-
dades filantrópicas que também funcionam como órgãos da vigilância 
que uma classe social privilegiada exerce sobre as outras, mais des-
protegidas e, por isso mesmo, portadoras de perigo coletivo)” (Fou-
cault, 2019, p. 297). 
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Saúde e doença passam a ser problemas coletivos que deman-
dam de vários pontos do corpo social, inclusive aqueles que se esten-
dem como braços do poder disciplinar, como é o caso das instituições 
de internamento. 

5 A sociedade punitiva dos quakers 

Em Vigiar e punir, Foucault (2015, p. 107-108) discute a mudança 
na abordagem da punição, que agora, ao invés de executar-se o conde-
nado, sugere-se que ele seja aproveitado como uma propriedade útil, 
um escravo a serviço da sociedade. Algo mais vantajoso do que a 
morte, ou do que o suplício corporal de outrora, seria fazer o conde-
nado trabalhar para reparar os danos causados, além do que o exemplo 
do labor constante seria mais eloquente do que a pena pública de 
morte. Agora, o exemplo deve ser transmitido por meio de lições prá-
ticas, discursos e pela moralidade pública.  

Nesse contexto, a cerimônia de castigo não servirá mais para 
restaurar a soberania de forma aterrorizante, mas para reforçar a rela-
ção entre crime e punição. A punição deve ocorrer imediatamente após 
o crime, já que a lei não só une ideias, mas também realidades, de forma 
imediata, tanto no texto quanto nos atos.  

O modelo prisional de Filadélfia, Pensilvânia, o mais famoso se-
gundo Foucault, “surgia ligado às inovações políticas” do sistema es-
tadunidense, e teve a seu favor o não ter sido deixado à mercê do “fra-
casso imediato” e do “abandono”. Pelo contrário, esse paradigma “foi 
continuamente retomado e transformado até as grandes discussões dos 
anos 1830 sobre a reforma penitenciária” (Foucault, 2015, p. 122). 

Em muitos pontos, prossegue Foucault (2015, p. 122), “a prisão 
de Walnut Street [na Filadélfia], aberta em 1790, sob a influência direta 
dos meios quaker, retomava” modelos anteriores, implementando, por 
exemplo, o “trabalho obrigatório em oficinas”, mantendo a “ocupação 
constante dos detentos”, cujos rendimentos serviam tanto para o 
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“custeio das despesas da prisão”, quanto para “a retribuição individual 
dos prisioneiros para assegurar sua reinserção moral e material no 
mundo estrito da economia”. 

O resultado era estabelecer processos que “impõem uma trans-
formação do indivíduo inteiro — de seu corpo e de seus hábitos pelo 
trabalho cotidiano a que é obrigado, de seu espírito e de sua vontade 
pelos cuidados espirituais de que é objeto”; para isso são “fornecidas 
Bíblias e outros livros de religião prática; o clero [...] que se encontrar na cidade 
e nos arrabaldes realiza o serviço religioso uma vez por semana e qualquer ou-
tra pessoa edificante pode ter acesso aos prisioneiros todo o tempo” (Foucault, 
2015, p. 123, grifo original). 

Todavia, apesar da importância do clero, qualquer que fosse 
sua regra ou ordem religiosa, no modelo prisional descrito por Fou-
cault, a transformação moral e espiritual dos internos não estava com-
pleta apenas pela aplicação de atividades reflexivas e confessionais, 
como a prática da “solidão e o retorno sobre si mesmo” ou “as exorta-
ções puramente religiosas”. Para que uma verdadeira regeneração dos 
prisioneiros ocorresse, deveria “ser feito com tanta frequência quanto 
possível um trabalho sobre a alma do detento. A prisão, aparelho ad-
ministrativo, será ao mesmo tempo uma máquina para modificar os 
espíritos”, e cabia à própria administração prisional “o papel de em-
preender” essa transformação (Foucault, 2015, p. 124). 

Nas conferências sobre a Verdade e as formas jurídicas, Foucault 
sintetiza a prática da reclusão operada pelas sociedades vigilantes e pu-
nitivas, que transita das instituições asilares para as instituições peni-
tenciárias: 

Portanto, poder-se-ia dizer que a reclusão do século 19 é uma combi-
nação de controle moral e social, nascido na Inglaterra, com a institui-
ção propriamente francesa e estatal da reclusão em um local, em um 
edifício, em uma instituição, em uma arquitetura (Foucault, 2003, p 
112). 
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Foucault chama a atenção para o momento do surgimento de 
grupos religiosos como os quakers, e mesmo os metodistas, de forma 
um tanto orgânica. Pela prática religiosa, poderiam influir nos compor-
tamentos sociais de seus fiéis e de quem estivesse em suas zonas de 
influência. Também dirigiam sua crítica aos poderes políticos e judici-
ários. Todavia, esses movimentos “quase populares” se tornariam mais 
da “pequena burguesia”, percebendo-se participantes das relações de 
poder: 

É interessante observar a evolução dessas associações espontâneas na 
Inglaterra do século 18. [...] No início, estes grupos eram quase popu-
lares, da pequena burguesia. Os quakers e metodistas do fim do século 
17 e início do século 18, que se organizavam para tentar suprimir os 
vícios, reformar as maneiras, eram pequenos burgueses que se agru-
pavam visando evidentemente fazer reinar a ordem entre eles e em 
volta deles [...] uma forma de escapar ao poder político, pois este de-
tinha um instrumento formidável, aterrorizador e sanguinário: sua le-
gislação penal. Em mais de 300 casos, com efeito, se podia ser enfor-
cado. Isto significa que era muito fácil para o poder, para a aristocra-
cia, para os que detinham o aparelho judiciário exercer pressões terrí-
veis sobre as camadas populares. [...] Compreende-se como os grupos 
religiosos dissidentes tinham interesse em tentar escapar desse poder 
judiciário tão sanguinário e ameaçador (Foucault, 2003, p. 92-93). 

Para Foucault, na verdade, essa postura coincide com uma “ide-
ologia religiosa”, que se desloca de um polo ou extremo social a outro, 
instrumentalizando as ideias religiosas para sua própria autodefesa da 
tirania dos poderes instituídos: 

A ideologia religiosa, surgida e fomentada nos pequenos grupos qua-
kers, metodistas, etc., na Inglaterra do fim do século 17, vem agora 
despontar, no outro polo, na outra extremidade da escala social, do 
lado do poder, como instrumento de controle de cima para baixo. Au-
todefesa no século 17, instrumento de poder no início do século 19. 
Este é o mecanismo do processo que podemos observar na Inglaterra 
(Foucault, 2003, p. 95). 
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Conquanto estejam entrepostas as tramas das complexas rela-
ções de poder, ainda é possível observar as polarizações e a permanên-
cia de certa lógica verticalizada das tomadas de decisões em que se des-
taca o que está em cima — em condições e poderes superiores — em 
relação ao que está embaixo: 

Entretanto, o fenômeno que aparece no século 19 se apresenta, apesar 
disso tudo, como uma novidade tanto em relação ao modo de controle 
inglês quanto em relação à reclusão francesa. No sistema inglês do sé-
culo 18 o controle é exercido pelo grupo, sobre um indivíduo ou sobre 
indivíduos pertencentes a este grupo. Esta era a situação ao menos em 
seu momento inicial no fim do século 17 e início do século 18. Os qua-
kers, os metodistas, exerciam o controle sempre sobre aqueles que per-
tenciam aos seus próprios grupos ou sobre aqueles que se encontra-
vam no espaço social ou econômico do próprio grupo. Só mais tarde 
é que as instâncias deslocaram-se para cima e para o Estado (Foucault, 
2003, p. 112-113). 

Não obstante, no final do século 18, uma lei legitimaria na In-
glaterra iniciativas inspiradas nas “sociedades de amigos”, ou seja, co-
munidades cujos “sistemas de coletas e donativos reúnem fundos para 
aqueles de seus membros que estão necessitados, que se tornam enfer-
mos ou caem doentes”; no começo, as atividades quakers não eram 
bem-vistas pelo governo mas, aos poucos, a legislação inglesa tenderia, 
“no decorrer da segunda metade do século 18, a favorecer a iniciativa 
privada no domínio da assistência” (Foucault, 2019, p. 407). 

Nessa Sociedade punitiva do final do século 18, Foucault (2015, p. 
78-79), advertia que a prisão não lhe parecia ter surgido abruptamente 
no sistema penal; pelo contrário, a clausura monástica já era familiar 
naquela sociedade, já que a forma-convento existia havia séculos. Por 
isso, propôs investigar se uma genealogia da forma-prisão poderia ser 
traçada a partir dessa estrutura comunitária conventual, porque, na 
França, por exemplo, as prisões foram estabelecidas em antigos con-
ventos, e a reclusão em celas — que se tornou distintiva das prisões — 
imitava a base estrutural das casas de religiosos. 
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Ocorre que, diferente dos asilos de loucos, a clausura não tinha 
como principal propósito impedir o acesso ao mundo lá fora. Visava 
proteger os locais [sagrados], os corpos e as almas contra as influências 
externas, isolando-os de possíveis invasões e integrando-os aos espaços 
cujo acesso é restrito. Na lógica conventual e celular, o mundo exterior 
era afastado do indivíduo que consagrava sua vida à devoção, e não o 
contrário. 

Foucault enumera as principais condições que tornaram possível e ne-
cessário o aparecimento das casas de internamento. Primeiro, a neces-
sidade do trabalho como um imperativo moral e social. Os perigos, 
para a cidade, da desocupação e da mendicidade são ressaltados no 
estabelecimento do Hospital (Dreyfus; Rabinow, 1995, p. 6). 

Tão somente recolher-se não era uma penitência, mas os casti-
gos autoimpostos serviriam de expiação da alma e reconciliação do hu-
mano, uma vez que atrelados ao sinal de arrependimento genuíno, de 
amor ao estado de recolhimento (Foucault, 2015, p. 79).  

Em contrapartida, no século 19, o asilo será um espaço permeá-
vel à luz externa, às normas sociais, numa espécie de “entroncamento” 
econômico, social e moral, segundo Potte-Bonneville, para quem, ao in-
vés de barreiras intransponíveis, os muros do asilo são mais como pon-
tos de troca: os lucros gerados pelo trabalho dos internos fluem para a 
sociedade, enquanto as normas e virtudes sociais são introduzidas no 
ambiente do asilo (Fontaine, 2017, p. 102). Assim, o internamento isola, 
mas também conecta o louco à sociedade, reforçando simultaneamente 
os valores sociais e a submissão à razão. 

6 Entre coerções e resistências: razão e loucura, silêncio e 
parresía 

Segundo Yolanda Muñoz (2016, p. 103), em Foucault, 
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A resistência seria caracterizada, finalmente, como a palavra-chave e 
a mais importante da dinâmica do poder. Cito Foucault [Dits et Écrits, 
IV, p. 740-741]: “A resistência vem primeiro, permanece superior a to-
das as forças do processo (processus); obriga, sob seu efeito, a mudar 
(changer) as relações de poder”. 

No pensamento foucaultiano, a resistência não é mero efeito co-
lateral do poder ou um fenômeno que surge externo a ele. É parte cons-
titutiva das relações de poder, pois onde há poder existe resistência. Ou 
melhor, “se não houvesse resistência, sequer haveria relações de poder 
(rapports de pouvoir)” (Muñoz, 2016, p. 103).  

O filósofo propõe uma inversão metodológica na análise do po-
der, em que a resistência revela os mecanismos de dominação e subje-
tivação. Se o poder que se manifesta em redes, Foucault propõe “utili-
zar a resistência como um catalisador químico” (Muñoz, 2016, p. 100), 
ou seja, empregá-la estrategicamente para acelerar processos e tornar 
visíveis as relações de poder. Catalisar é ampliar os eventos de resis-
tência detectados e os intensificar, permitindo identificar os pontos 
onde o poder se inscreve e os métodos que utiliza. Quanto mais locali-
zada e pontual a luta, mais afirmativa e eficaz ela se torna, minando os 
dispositivos e técnicas que sujeitam os indivíduos. 

Nesse contexto, Foucault fala da resistência contra as formas de 
poder que transformam os indivíduos em sujeitos submissos e obedi-
entes. Resistências ativas e produtivas emergem na busca por novas 
formas de subjetividade, desafiando os “modelos estabelecidos”: por 
exemplo, a “histérica como resistente ao poder psiquiátrico” (Muñoz, 
2016, p. 101). 

Note-se que, sob o olhar foucaultiano, “a ciência e o saber psi-
quiátrico nascem não da verdade, mas de motivações morais e sociais, 
perpetuando sistemas de controle que exigem novas formas de resis-
tência” (Fontaine, 2017, p. 98). Por outro lado, há um elemento elo-
quente de resistência na prática quaker, ou melhor, na não-prática da 
enunciação vocal, à qual Warren (2009, p. 17) se refere: 
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“O silêncio se torna um símbolo alternativo do mundo espiritual, em 
oposição às palavras e símbolos da religião institucional. Liturgia, li-
vros de oração, pregações eruditas, ritos e sacramentos passaram a ser 
vistos como ídolos cultuais que impedem, em vez de mediar, a pre-
sença de Deus” [Spencer, 2004 In: Dandelion, 2004, p. 158]. O silêncio 
se tornou o meio, o método e a ferramenta neles [quakers] próprios. 
Assim, situam-se na tradição da mística cristã, que valoriza o ele-
mento do silêncio, o limite das palavras. No silêncio, os quakers en-
contraram a união com Deus. 

No que diz respeito ao processo de resistência ou, mais precisa-
mente, sobre: 

A liberdade do louco, essa liberdade que Pinel, com Tuke, pensava ter 
dado ao louco, já pertencia há muito tempo ao domínio de sua exis-
tência. Sem dúvida ela não era nem dada nem oferecida em nenhum 
gesto positivo. Mas circulava surdamente ao redor das práticas e dos 
conceitos — verdade entrevista, exigência indecisa nos confins do que 
era dito, pensado e feito a respeito do louco, presença obstinada que 
nunca se deixava apreender (Foucault, 2019, p. 556). 

O gesto do quaker William Tuke, que assim como o de Pinel foi 
enaltecido como um ato de “liberação” dos alienados, tinha uma pro-
posta distinta das que vigoravam. O Retiro, na verdade, agiria como 
instrumento de “segregação moral e religiosa, que procura reconstituir, 
ao redor da loucura, um meio tão semelhante quanto possível à Comu-
nidade dos Quacres” (Foucault, 2019, p. 524). Esse regime de segrega-
ção era justificado por dirimir o sofrimento causado pelo contato com 
o mal e suas paixões negativas como o horror, a raiva, o desprezo, res-
ponsáveis diretos por perpetuar a loucura. 

Foucault traz a lume que a aparente “liberação dos loucos” nos 
séculos 18 e 19, simbolizada pelas reformas de Pinel e Tuke, represen-
tou não um avanço humanitário, mas uma nova forma de dominação 
e silenciamento. No asilo psiquiátrico, a coerção é pela via da moral, 
marcada pela culpabilização e objetificação (e não subjetivação) dos in-
divíduos, por meio das disciplinas do trabalho, do olhar vigilante e da 



Os Quakers em Foucault: confinar, vigiar, punir e resistir 
à luz da (des)razão 

237 
 

interiorização de normas. Consolidou-se o poder da razão sobre a lou-
cura sob a aparência de emancipação.  

Nesse jogo, o processo de suposta humanização da loucura pelo 
estabelecimento dos asilos, mesmo com todo seu apelo científico e de 
rigor médico, ficou pouco evidente: 

O asilo da era positivista, por cuja fundação se glorifica a Pinel, não é 
um livre domínio de observação, de diagnóstico e de terapêutica; é 
um espaço judiciário onde se é acusado, julgado e condenado e do 
qual só se consegue a libertação pela versão desse processo nas pro-
fundezas psicológicas, isto é, pelo arrependimento. A loucura será pu-
nida no asilo, mesmo que seja inocentada fora dele. Por muito tempo, 
e pelo menos até nossos dias, permanecerá aprisionada num mundo 
moral (Dreyfus; Rabinow, 1995, p. 547). 

Por conseguinte, 

É na qualidade de médico que se supõe que ele esteja carregado desses 
poderes, e enquanto Pinel, com Tuke, ressaltava bem que sua ação 
moral não estava ligada necessariamente a uma competência cientí-
fica, acredita-se, e o doente é o primeiro a fazê-lo, que é no esoterismo 
de seu saber, em algum segredo, quase demoníaco, do conhecimento, 
que ele encontrou o poder de desfazer as alienações; e o doente acei-
tará cada vez mais esse abandono às mãos de um médico ao mesmo 
tempo divino e satânico, em todo caso fora de uma medida humana 
(Dreyfus; Rabinow, 1995, p. 552). 

A subjetivação do louco no asilo, seja pelo “adiamento da auto-
nomia” no modelo de Pinel, ou pela “heteronomia prolongada” em 
Tuke, é uma farsa que disfarça a contínua objetivação do indivíduo 
(Fontaine, 2017, p. 105). Na prática, o regime asilar apenas substituiu 
as correntes de ferro por correntes de “virtude”, marcando “a apoteose 
da violência da razão contra a loucura, mas sob uma forma moral e 
interiorizada” (idem). 

Para Foucault, erigir asilos não correspondia a um desejo puro 
pela verdade, e eles não se instituíam como espaços de conhecimento e 
cura, mas se ancoravam em julgamento, punição e retribuição. Se no 
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período clássico, o controle se dava pela força, no período moderno se 
daria pela culpabilização e objetivação. Todavia, a loucura se mani-
festa, ainda, como resistência ao regime de dominação, seja pelas ca-
deias de ferro ou, como agora, das correntes físicas, morais ou intelec-
tuais (Fontaine, 2017, p. 106). 

Como modo dessa resistência, na loucura se explicita a verdade, 
tal qual propõe Mathieu Fontaine (2017, p. 106): “No capítulo final de 
História da loucura, ‘O círculo antropológico’, Foucault explica que, na 
modernidade, a loucura deixa de ser vista como a ausência total de ver-
dade e passa a representar a verdade alienada do ser humano”.  

A verdade, na abordagem foucaultiana, está como um terceiro 
termo entre razão e insanidade, desfazendo a perspectiva da dicotomia 
em geral empregada. Na História da loucura, o ser humano racional per-
cebe o momento alienado de sua verdade final, uma negação que aspira 
se transformar em uma positividade ideal. A modernidade tentará re-
duzir a pessoa do louco a uma entidade completamente objetivável da 
natureza ou a uma consciência moral continuamente corroída pela 
culpa. É assim que se sufoca o potencial de resistência da loucura, de 
sua desrazão, transcendência, delírio, violência (Fontaine, 2017, p. 106). 

Como resultado, a experiência dialética da loucura no contexto 
da formulação de um sujeito delimitado parece total, e a resistência da 
desrazão está aparentemente aniquilada. O desafio, então, é salvaguar-
dar a contingência da experiência da insanidade frente à dominação 
real, e aqui Foucault propõe uma concepção bastante original de “re-
sistência” por parte da loucura ou da desrazão, na contramão das no-
ções antropológicas sobre o sujeito. Aliás, “o prefácio de História da Lou-
cura vincula de forma precisa a experiência trágica, a loucura e o ser da 
linguagem, a fim de contestar todas as promessas da dialética antropo-
lógica” (Fontaine, 2017, p. 106). 

O desatino, do pensamento filosófico e literário, de Nietzsche a 
Artaud, que “tratava do nada e da noite”, é o lugar onde as palavras 
“mal e mal audíveis” do “desatino clássico”, são amplificadas “até o 
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grito e o furor”. É ali que a loucura ganha, primeira vez, expressão e 
direito de existência, no espaço cultural do Ocidente, a partir do qual 
se tornam possíveis todas as contestações, e a contestação total, resti-
tuindo-lhes sua “selvageria primitiva” (Foucault, 2019, p. 578). 

Ou seja, o “Idiota que grita e torce os ombros para escapar ao 
nada que o aprisiona”, seria ele “o nascimento do primeiro homem e 
seu primeiro movimento na direção da liberdade, ou o último sobres-
salto do último moribundo?” (Foucault, 2019, p. 578). Noutro mo-
mento, a loucura silencia a si própria, fazendo uma resistência trágica 
ao ser da linguagem, à antropologia proposta pela modernidade: 

Há ambiguidade, porque o silêncio aqui tem duas fontes possíveis: o 
domínio da razão, mas também o confronto trágico com o ser da lin-
guagem. O grito, assim como o silêncio, pode indicar uma reação con-
tra a razão ou a perda de si “escolhida” no ser da linguagem, ou seja, 
a experiência trágica (Fontaine, 2017, p. 107-108, nota de rodapé). 

Por isso Fontaine poderá concluir que: 

[...] a fala do louco é imediatamente aniquilada e recuperada no dis-
curso da razão, e, posteriormente, na era moderna [...], quanto mais o 
louco é chamado a falar, mais sua fala é silenciosa. Reduzida ao não-
ser, a loucura clássica é silenciada, eliminando de antemão qualquer 
lirismo da desrazão (Fontaine, 2017, p. 109).  

Por fim, reconhecerá que o “estilo de Foucault reforça a impres-
são de uma loucura que resiste discretamente a todos os mecanismos 
da era clássica — um sol obscurecido pelas nuvens claras da razão, cujo 
brilho pode ser pressentido, pois seu silêncio é mais uma suspensão do 
que uma ausência” (Fontaine, 2017, p. 109). Na História da Loucura, 
prossegue, a resistência é tanto aquilo que “resiste às apropriações da 
razão — uma resistência passiva, um resíduo ineliminável, um resto 
trágico inassimilável às normas racionais”, quanto uma “forma mais 
ativa e positiva, [...] que permite contestar a razão humana, revelando 
sua desrazão essencial, seus círculos, fantasmas e limites” (idem). 
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Quanto à prisão, mesmo com tantas semelhanças, ela não pode-
ria ter se originado tão somente do modelo da cela monástica, numa 
“laicização de uma pena católica”, porque se buscava preservar o 
monge do mundo exterior. No entanto, não deixa de ser na religião “— 
e, mais especificamente, no protestantismo e nos movimentos do sé-
culo 17, como os dissenters ou os quakers americanos — que Foucault 
localiza os começos genealógicos da prisão como forma de punição” 
(Fontaine, 2017, p. 260). 

Numa Sociedade punitiva, a prisão como a conhecemos parecer 
sempre ter existido (e que sempre existirá), mas Foucault mostrará que 
esta impressão vem do fato de que a prisão moderna tem suas raízes 
na moral cristã, e esta sim é milenar. Se a prisão 

[...] parece tão profundamente radicada em nossa cultura, é precisa-
mente por ter nascido sobrecarregada de uma moral cristã que lhe 
confere uma profundeza histórica que ela não tem. Na confluência 
dessa moral cristã de espessura milenar com um saber que na reali-
dade apenas nasceu dela, mas funcionou para justificá-la e moralizá-
la, a prisão parece inerradicável, presa numa espécie de “evidência”; 
desse modo ela se reativa indefinidamente (Foucault, 2015, p. 85). 

Obviamente, este processo não se deu da noite para o dia.8 
Como observa Foucault (2015, p. 80), “historicamente, as comunidades 

 
8 Nem sempre o cristianismo esteve diretamente ligado ao sistema jurídico criminal. 
Aliás, houve tempos em que, segundo Foucault, o cristianismo não queria se introme-
ter e nem ser influenciado pela justiça laica, já que possuía seus próprios tribunais e 
instâncias de responsabilização contra, por exemplo, sacerdotes e fiéis que ferissem o 
direito canônico. Nesse sentido, Foucault recupera uma genealogia da ação de grupos 
cristãos em direção ao sistema punitivo. Isso não ocorreu de forma ideologicamente 
pensada, mas pela aproximação entre o conceito de crime com o de pecado, já que o 
prisioneiro não era somente um criminoso, mas também um penitenciado pela religião: 
“Não foi em virtude de uma penetração ideológica que a consciência cristã irrompeu 
no sistema penal. Foi por baixo, no último estágio do processo penal: prisão, punição. 
Foi pela invasão do penal e do jurídico inteiro pelo penitenciado que a consciência 
cristã penetrou. A confusão, nunca feita, mas sempre a ponto de ser feita, entre crime 
e pecado, teve seu espaço de possibilidade na prisão. Assim ocorreu a culpabilização 
do crime, cujos efeitos se fazem sentir em outros campos: psiquiatria, criminologia” 
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dissidentes eram hostis ao sistema penal inglês”, além disso, alertavam 
para que “o poder anglicano não se imiscuísse em seu próprio sistema 
de moralidade”. Isso, contudo, não evitou que a noção de que “cada 
grupo devia adotar sua lei e a sanção de sua lei, que era um sistema de 
punições” (idem). 

Ademais, os quakers diriam que, antes de tudo, a prisão deveria 
também ser moral, ou como interpreta Foucault, um sistema que se in-
sere nos limites entre a moral e a penalidade da Sociedade punitiva, onde 
se deve punir os maus e recompensar o bem em nome da comunidade 
dos justos, já que a punição era mais como uma defesa religiosa e moral 
do bem do que uma defesa da soberania civil ou da sociedade. Nesse 
contexto, “a justiça humana só pode ser compreendida à luz de uma 
punição divina. Consequentemente, é pelo contato direto que se pode 
ter com Deus que a prisão, e a solidão que ela proporciona, adquirem 
um significado tão importante para os quakers” (Fontaine, 2017, p. 
259). 

A análise foucaultiana está constantemente em diálogo com a 
genealogia nietzschiana da moral, mas a reinterpreta a partir da resis-
tência: a prisão deixa de ser essencialmente moral nos moldes em que 
os fracos se organizam contra os fortes por meio dos sacerdotes. Trans-
forma-se na prisão moderna e concreta instituída por movimentos pro-
testantes, visando reformar a conduta das classes mais baixas, na rela-
ção cotidiana dos pobres com as riquezas capitalistas acumuladas nos 
portos. Tratava-se de “remoralizar” as classes trabalhadoras com o fim 
de “sufocar” sua resistência ao poder. 

A esse respeito, Foucault se debruça sobre Des Prisons de Philadelphie, 
texto de La Roche Foucauld-Liancourt publicado em 1796, que des-
creve precisamente o sistema penal dos quakers implementado nas 

 
(Foucault, A sociedade punitiva, p. 84). No modelo pensilvaniano, nesse “novo sistema 
penal, tinha-se um sacerdote que ia acompanhar a pena no seu transcorrer, uma vez 
que ela precisava ser uma penitência. O sacerdote precisava ser a testemunha, o fiador 
e o instrumento da transformação que a pena deveria provocar” (Idem, p. 85). 
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prisões da Pensilvânia. Os princípios desse tipo de prisão incluem o 
esquecimento de velhos hábitos, a mudança na alimentação, o afasta-
mento do mundo como condição para o acesso a si mesmo e à reflexão 
sobre suas faltas; em suma, a prisão quaker visa à transformação inte-
rior do indivíduo (Fontaine, 2017, p. 259). 

Essa penitência “moral e religiosa” nomeia de “penitenciária” 
as prisões quakers, justamente enquanto os Reformadores buscavam 
laicizar a justiça. Somente ao final do século 18, a “morte de Deus” (Ni-
etzsche) e um processo de descristianização inserem a religião no sis-
tema penal de uma Sociedade punitiva, em que “a culpabilização do 
crime encontra sua expressão na prisão e seu instrumento no sacer-
dote” (Foucault, p. 94 apud Fontaine, 2017, p. 260). 

Na análise foucaultiana, o teórico Colquhoun (1745-1820) é 
apontado como um dos responsáveis pela transição de um sistema pu-
nitivo baseado em práticas arbitrárias para um modelo de controle mo-
ral e disciplinar mais sofisticado. Ele simboliza a fusão entre os interes-
ses do capitalismo e a aplicação da penalidade moral e religiosa, espe-
cialmente aquelas influenciadas pelos quakers, resultando no que Fou-
cault denomina “sociedade punitiva”.  

A vigilância sobre a moralidade das classes pobres, em benefí-
cio das fortunas burguesas, só pode ser politicamente aceita quando é 
assumida pelo Estado. A moralidade precisa estar sob a responsabili-
dade do político, ou o Estado necessita absorver o sistema penitenciário 
(Fontaine, 2017, p. 263), porque o objetivo principal é subjugar as resis-
tências populares.  

A Sociedade punitiva chama de “coercitivo” o mecanismo que 
corresponde ao “penitenciário”, sendo este último limitado pelos mu-
ros da prisão. O coercitivo, por sua vez mais amplo, “é um controle que 
incide menos sobre os atos e mais sobre a moralidade dos indivíduos, 
exercido por meio de um sistema permanente de punições e recompen-
sas” (Fontaine, 2017, p. 264). 
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O coercitivo exige submissão e obediência, objetivando sufocar 
as possíveis resistências do indivíduo. Eis a chave da genealogia moral 
prisional: “se a prisão foi aceita contra a prática penal e contra a teoria 
dos Reformadores, é porque a penalidade moral dos quakers e a pena-
lidade estatal se fundiram na forma do coercitivo, o único capaz de 
atender aos interesses do capitalismo” (Fontaine, 2017, p. 264). Essa 
junção definitiva, que Foucault situa em 1820, marca o nascimento da 
sociedade punitiva, ou seja, de uma sociedade estruturada como um 
[sistema] penitenciário. Somente se o Estado assumir o papel coercitivo 
moralizador e culpabilizante, as classes burguesas conseguirão fazer as 
classes trabalhadoras aceitarem sua servidão voluntária. Ao fim e ao 
cabo, “a grande imoralidade é querer escapar do capitalismo, resistir à 
vida e ao enriquecimento burguês” (idem). 

Heather C. Ohaneson (2020) propõe uma aproximação em que 
Foucault e Kierkegaard são aliados inesperados na investigação sobre 
a relação entre loucura e razão. Ambos lhe parecem questionar a pre-
sunção de pureza da razão e sua tentativa de afastar-se por completo 
da loucura. Desse modo, as obras de Kierkegaard do século 19 encon-
trariam um espaço no empreendimento arqueológico de Foucault, à 
medida que este ilumina momentos em que o racionalismo paradoxal-
mente concebe a loucura ou em que a loucura não é necessariamente 
irracional. Nos dois pensadores, diz Ohaneson (2020), forma e conte-
údo se encontram num ocasional “lirismo delirante”, exemplificando 
uma interconexão entre forças lógicas e ilógicas. 

Em se tratando da coragem que envolve o discurso da loucura, 
há que se observar os espaços e condições que cercam a relação com a 
verdade e com a liberdade presentes na fala do indivíduo. Obviamente, 
isso não se aplica à confissão obtida pelo poder pastoral ou penal da 
“confissão coercitiva da própria loucura sob a razão penal”, que não se 
pode confundir com a “liberdade dos loucos para falar de maneira par-
resiástica” (Ohanenson, 2020, p. 7). Na verdade, a História da loucura 
faria “poucas alusões à figura do louco como um contador de verdades 
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inconvenientes”, a não ser, por exemplo, na “referência ao tropo medi-
eval do bobo em cena, que serve como um ‘precursor da verdade’” 
(idem). 

Além disso, Foucault (2019, p. 233) apontava na história do 
louco os “bons momentos” em que se podia dizer que ele era o próprio 
“momento da verdade”, ou seja, mesmo “insensato, tem mais senso co-
mum e desatina menos que os atinados”. Todavia, como dirá Ohansen 
(2020, p. 7), os “benefícios epistêmicos” que os loucos trazem à socie-
dade estão, de fato, em “proclamar verdades, seja no campo da ciência, 
da política ou da religião, que são inacessíveis à razão pura” e, no caso 
dos quakers, a parresía ou o “discurso franco pode até mesmo emergir 
de seu silêncio”. 

Em Foucault, o parresiastes é quem diz tudo o que tem em 
mente, sem nada esconder, com coração e mente abertos por meio de 
seu discurso e a parresía é, portanto, um modo de relação entre a pes-
soa e o que ela diz (Warren, 2009, p. 4). Muito diferente de um floreio 
ou aprimoramento retórico, o discurso da parresía carrega uma simpli-
cidade que contrapõe o sofisma do clérigo profissional.  

A crença dos quakers de que experimentavam Deus diretamente os 
coloca firmemente no entendimento de Foucault sobre a tradição mís-
tica cristã. Na oração silenciosa de seus encontros, livres das interpre-
tações oficiais da Palavra de Deus por clérigos designados e de uma 
leitura fundamentalista das Escrituras, os quakers experimentavam a 
Palavra de Deus sendo aberta a eles por Deus. Deste encontro com 
Deus face a face, surgia a coragem da parresía, que “flui de uma con-
fiança não em ideias, mas no amor de Deus, que dará prova especial 
desse amor no dia do julgamento” (Warren, 2009, p. 5). 

Os primeiros quakers primavam pela “experiência espiritual” 
em detrimento de uma “fé centrada na razão”, ou construída por forças 
e elementos externos; por isso acreditavam numa experiência adâmica, 
de retorno ao estado primitivo da humanidade, condição de possibili-
dade para um encontro pessoal com o divino (Warren, 2009, p. 6). 
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Não somente a experiência humana voltava para Deus, mas a 
segunda vinda de Cristo se tinha realizado, pois, para George Fox, ela 
era interna e estava acontecendo naquele século 17, nos moldes de uma 
“escatologia realizada” ou “apocalipse internalizado” (Warren, 2009, 
p. 16). O senso de que Cristo retornara e habitava o interior de Fox e de 
seus seguidores é também um regressar à Igreja apostólica, onde atua-
vam como verdadeiros parresiastes, pregando as Boas Novas arris-
cando a própria vida. Pela experiência mística de união com Cristo, in-
tui Warren (idem), os quakers se tornavam como os apóstolos, inclusive 
a embarcar em viagens missionárias. 

Nesse contexto, até o vocabulário cotidiano é transformado pela 
Palavra, pelo Logos que é Cristo e habita em cada pessoa. Entretanto, é 
importante lembrar, eles não eram como os pregadores profissionais: 
tudo que pregavam vinha de “um modo de ser”, como diria Foucault 
no curso A coragem da verdade, “desenvolvido a partir da virtude” (War-
ren, 2009, p. 16).  

7 Peculiaridades do tratamento moral e sua derrocada 

O tratamento moral, como abordagem no cuidado e tratamento 
dos doentes mentais dos fins do século 18, entrou oficialmente no léxico 
médico inglês, como “moral treatment”, apenas a partir da publicação 
de Description of the Retreat, em 1813, pelo neto e sucessor de William 
Tuke, o também quaker Samuel Tuke, que desejava publicizar as vir-
tudes do Retiro (Charland, 2011, p. 4). 

“Se as pessoas querem saber onde Deus está, Deus não está no 
prédio da igreja, na casa da torre; Deus habita em cada pessoa” (War-
ren, 2009, p. 17). É possível que a relação dos Tuke com o espaço do 
Retiro estivesse em diálogo com essa antiga visão quaker de que uma 
pessoa habitada por Deus podia ser impedida de florescer por um es-
paço físico, já que até o prédio da igreja, muitas vezes conhecido como 
casa de Deus, esvaziou-se de sua utilidade e, como a retórica 
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profissional, preteria a verdade interior. No entanto, se temos no Re-
treat uma arquitetura moral, é visível que, ao invés de abolir toda e 
qualquer estrutura física, pensava-se em maneiras de otimizar o espaço 
para garantir o verdadeiro propósito do tratamento moral. 

Mesmo que o tratamento moral variasse a depender do con-
texto, era premissa consensual que os loucos não estavam completa-
mente destituídos de razão: ainda eram almas humanas dignas de bon-
dade e caridade. Seja pela crença na luz interna ou de outras noções 
humanistas, os doentes mentais ainda eram “psicologicamente acessí-
veis em algum grau, e, portanto, possivelmente receptivos a alguma 
forma de terapia psicológica” (Charland, 2011, p. 2). Esse humanismo 
contrastava com concepções da época, como a de que os loucos eram 
bestas selvagens, pecadores imorais e possessos. De fato, “em algumas 
versões do tratamento moral, a humanidade dos doentes mentais resi-
dia em sentimentos básicos de benevolência e outras capacidades afe-
tivas primitivas que de alguma forma sobreviviam ao ‘naufrágio do in-
telecto’ (Tuke, 1813)” (Charland, 2011, p. 1). 

A ênfase em métodos psicológicos, em detrimento dos métodos 
físicos, muitas vezes considerados prejudiciais, permitia centrar os cui-
dados no paciente individual e não em práticas indiscriminadas de tra-
tamento em massa. Embora inspirado por Philippe Pinel para agregar 
credibilidade médica, Tuke integrava valores religiosos ao tratamento 
moral, enquanto Pinel fazia questão de se diferenciar das práticas reli-
giosas no ambiente terapêutico. Ambos, contudo, traziam certas noções 
humanistas de respeito ao paciente, combinando gentileza com disci-
plina. 

O Retiro começou como um pequeno estabelecimento familiar 
e cresceu, embora abrigasse não mais do que algumas dezenas de pa-
cientes por vez. Sua fama também aumentava, inclusive pela populari-
dade do livro de Tuke.  

Contudo, prossegue, Charland (p. 11), de meados do século 19 
em diante, “o tratamento moral começou a desmoronar sob a pressão 
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de sua própria popularidade, esmagado pelo aumento das populações 
de pacientes e pela diminuição dos recursos”. Esse período, todavia, 
coincide com a reforma prisional operada pelos quakers na nova Ingla-
terra, do outro lado do Atlântico, que ainda se utilizaria do tratamento 
moral e de noções religiosas, embora com os disposição arquitetônica 
e operacional. 

Em todo caso, o tratamento moral, ao menos nos estabelecimen-
tos psiquiátricos, 

[...] acabou se tornando uma caricatura amarga e triste de seu eu ori-
ginal; uma perversão de seus ideais e excelência clínica anteriores. Em 
uma trágica ironia da história, o tratamento moral transformou-se em 
um pecado repugnante contra sua missão clínica original de cuidado, 
respeito e atenção ao paciente individual como sujeito, deixando ape-
nas uma sombra anônima, turva e furtiva como objeto de gestão ins-
titucional (Charland, 2011, p. 11). 

Em que pesem as crises da própria instituição e a falência do 
modelo do tratamento moral, até hoje o Retiro acolhe pacientes e, se-
gundo Charland (2011, p. 4), permanece um local de “peregrinação mé-
dica” para pessoas de todo o mundo. Igualmente, a reforma penitenci-
ária da modernidade em muito coincide com as instituições punitivas 
de nossos dias. 

Nos vinte anos da morte de Foucault, lembrava Elisabeth Rou-
dinesco (1994), em suas Leituras da história da loucura, do teórico do or-
ganodinamismo9, Henry Ey (1900-1977), que teria “compreendido ime-
diatamente a mensagem” foucaultiana sobre a trajetória da insanidade. 
Esse “clínico admirável”, cuja experiência no entreguerras no Hospital 
de Bonneval, teria feito dele “o último grande representante do alie-
nismo a se tornar psiquiatra”, pois, invocando nomes como Pinel e 
Tuke, Ey “retomava a ideia, originária do Iluminismo, de que sempre 

 
9 A teoria trata a mente e o cérebro como inseparáveis, e os transtornos mentais não 
apenas como “doenças da alma”, mas também têm uma base orgânica. Por isso, a psi-
quiatria deveria considerar tanto os aspectos biológicos quanto os psicológicos. 
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existe no louco um resto de razão, permitindo a relação terapêutica” 
(Roudinesco, 1994, p. 8). 

Bonneval foi, durante o século 20, um local importante de for-
mação de psiquiatras e para a pesquisa em saúde mental, e a experiên-
cia de Henry Ey, foi também “um prelúdio à criação de diversos luga-
res de acolhimento que, de Saint-Alban a Bonneuil e passando pelo cas-
telo de Laborde, abririam à loucura um novo espaço de liberdade”, um 
espaço de “vida comunitária, recusa dos constrangimentos do asilo, va-
lorização freudiana da palavra viva do sujeito” (Roudinesco, 1994, p. 
8). 

Enfim, Roudinesco veria prevalecer uma relação de progresso, 
de superação das trevas da irracionalidade pela luz da razão, da saída 
de práticas, digamos, pré-humanistas para o humanismo tanto na psi-
quiatria quanto no vigilar e punir, da evolução de práticas baseadas na 
religião para aquelas baseadas na ciência, do medieval para o moderno. 
É uma passagem  

[...] do obscurantismo ao progresso, da religião ao humanismo, da na-
tureza à cultura e do culturalismo ao universalismo, conservando a 
ideia perfeitamente legítima de que o homem é um ser de razão e que, 
[...] um psiquiatra moderno, modelado pela instrução freudiana e nu-
trido pela etnologia, sempre é preferível a um feiticeiro, a um ilusio-
nista ou a um inquisidor. Mais vale a justiça dos magistrados que o 
suplício medieval, mais vale o tratamento moral de Pinel que a nave 
dos loucos (Roudinesco, 1994, p. 15). 

É justo recordar, todavia, como faz Mitchel (2018, p. 176), que 
Foucault, embora tendo “explorado a natureza disciplinar da espiritu-
alidade quaker nos anos 1970, não fez tal movimento em História da 
Loucura, de 1961”. É certo que se associa 1) disciplina religiosa e medo, 
e 2) poder panóptico aos movimentos cristãos radicais como os quakers 
nos anos 1970, mas “associar o Retreat (Retiro) ao poder disciplinar é 
ler a obra de Foucault” retroativamente. 
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Foucault se referiu ao poder normalizador da religião no Retiro 
de York, mas atribuiu a origem da coerção e do medo naquela institui-
ção “ao ambiente familiar e comunitário moralizador, e não à espiritu-
alidade quaker” (MITCHEL, 2018, p. 177). Há aqui um “ligeiro desa-
cordo” entre a ideia do poder disciplinar, que está no contexto da ela-
boração de novos modelos prisionais na Pensilvânia, e a ideia de trata-
mento moral pela via do ensinamento religioso e da vida em comuni-
dade.  

O asilo, domínio religioso sem religião, domínio da moral pura, da 
uniformização ética. Tudo o que nele podia conservar a marca das ve-
lhas diferenças acaba por sumir. As últimas recordações do sagrado 
se extinguem. Outrora, cada casa de internamento havia herdado, no 
espaço social, os limites quase absolutos do leprosário; era terra estra-
nha. O asilo deve figurar agora a grande continuidade da moral social. 
Os valores da família e do trabalho, todas as virtudes reconhecidas, 
imperam no asilo (Foucault, 2019, p. 537). 

Nesse sentido, por mais que as abordagens encontradas nas 
duas análises foucaultianas da prática quaker possam encontrar eco 
nas crenças e espiritualidades deste grupo, a correlação não é direta e 
automática. As crenças quakers através do tempo não um conjunto co-
eso e atemporal, não são exatamente as mesmas no momento inicial e 
nos momentos das leituras feitas por Foucault. Tampouco as práticas 
se baseiam nas mesmas noções sobre a luz. Há que se compreender o 
momento da modernidade, a complexidade das relações sociais e de 
poder, as raízes e interações difusas da dialética antropológica com a 
história da loucura, o sentido da desrazão humana nos diferentes con-
textos discursivos. 

Inclusive, a própria resistência proposta por Foucault, trata-se, 
antes de tudo, “de ações historicamente situadas: a resistência do louco 
contra o confinamento asilar no século 19, dos prisioneiros contra sua 
vigilância e condições de vida no século 20, das possessas contra o po-
der pastoral no século 17 [...], etc.” (Fontaine, 2017, p. 9).  
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Fontaine (2017, p. 323) indicará, na verdade, para escapar à ló-
gica do poder disciplinar, não uma resistência à religiosidade, mas uma 
“resistência real ao poder disciplinar exige contestar a importância cen-
tral da família para este; trata-se, antes, de “desfamiliarizar” as relações 
institucionais e individuais, a fim de recusar as bases de que as disci-
plinas precisam para se exercer”. 
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1 Introdução 

O presente artigo parte do momento em que a população se tor-
nou objeto do poder, e sua relação com a lógica de controle e vida se 
modificou. Com base nessas considerações, Foucault analisa a transfor-
mação na lógica do poder, que passou de “fazer morrer e deixar mor-
rer” para “fazer viver e deixar morrer”. Em seus estudos, percebeu que, 
para legitimar o exercício do direito de matar, o Estado se utilizou do 
Racismo e da criação de um inimigo dentro do mesmo contexto social. 
A criação de sub-raças, quase em um cenário de guerra, possuía um 
motivo lógico para ser sustentada. 

Assim, pretende discutir a instrumentalidade do Racismo de 
Estado e da Biopolítica em uma sociedade marcada pelo neolibera-
lismo. Diante de uma sociedade permeada pela biopolítica e, 
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consequentemente, pela segregação, principalmente no âmbito racial, 
é essencial compreender de forma aprofundada esses conceitos.  

A morte de alguns pelo bem maior de outros, em uma lógica 
neoliberal, representa o principal paradoxo dos tempos modernos. 
Nesse contexto, o Racismo de Estado torna-se um mecanismo de ex-
pressão do biopoder e de legitimação da morte, visto que, a partir dele, 
a morte do outro é normalizada, controlada e justificada e logo é esta-
belecido o “direito de matar”, seja de forma direta, pelos agentes do 
estado, seja por forma indireta, pela segregação e restrição de direitos.  

Nas sociedades contemporâneas, essa relação é perceptível 
tanto pelo assassinato direto como por massacres de populações mino-
ritárias por intermédio dos órgãos e agentes da segurança pública, 
quanto por meio de políticas públicas segregacionistas, restrição de 
acesso a direitos básicos como saúde e educação, principalmente contra 
minorias que, embora sejam consideradas cidadãs, se encontram em 
uma lógica neoliberal na qual são vistas como “inferiores”.  

Para a realização da pesquisa, foram utilizados os textos de Fou-
cault do período de 1970 a 1980, além de pesquisas científicas recentes 
e outros autores e estudiosos sobre a temática aqui elucidada. Além 
disso, o trabalho foi pautado pela utilização do método de pesquisa bi-
bliográfica e descritiva sobre os conceitos apresentados, de forma a 
analisar a constituição e relação entre ambos de maneira filosófica.  

Ao final, pretende-se compreender que, enquanto houver a le-
gitimação da morte do outro e a criação de um inimigo, haverá biopo-
der e, consequentemente, a manutenção do Estado Neoliberal. 

2 Do biopoder e da Biopolítica 

Compreender a biopolítica é essencial para a reflexão sobre 
questões relacionadas a fascismo, genocídio e racismo. A biopolítica re-
laciona-se com a arte governamental de um Estado e a adoção de suas 
estratégias em prol e/ou contra a sua população, seu conceito é 
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utilizado frequentemente em análises políticas referente ao racismo e 
políticas excludentes, entretanto a compreensão atual acerca da biopo-
lítica encontra-se com diversos sentidos, isto principalmente devido a 
evolução do termo a partir de novos autores bem como a emergência 
de novos fenômenos políticos e sociais que afetam e/ou afetaram o 
meio social existente. Foucault teria sido o pioneiro na compreensão 
inicial da biopolítica como geralmente entendemos hoje, mas qual foi o 
seu pioneirismo? O que ele desenvolveu de tão importante para que o 
conceito seja tão utilizado atualmente?  

Em primeiro plano, é necessário compreender a historicidade 
do conceito de biopolítica, ou seja, o plano de fundo para o desenvol-
vimento dessa noção a partir do biopoder. Posteriormente, analisa-se o 
conceito apresentado por Foucault e suas respectivas contribuições e 
contradições, ao final observa-se a influência da base apresentada para 
outros filósofos políticos.  

Durante o século XVIII, a tecnologia de poder é modificada no-
vamente. O crescimento desenfreado da população aliado ao desenvol-
vimento do capital e da medicina modificou o foco do poder estatal, o 
que antes era vínculo ao corpo, torna-se focado na população. A partir 
do momento em que é analisada como objeto do poder, torna-se alvo 
de suas determinações e controle. Nesse sentido, processos naturais 
como nascimentos, morte, doença vão ser alvos do que ele chamará de 
biopolítica. Conforme ele afirma em seu curso “Em defesa da sociedade”: 

São esses processos de natalidade, de mortalidade, de longevidade 
que, justamente na segunda metade do século XVIII, juntamente com 
uma porção de problemas econômicos e políticos (os quais não retomo 
agora), constituíram, acho eu, os primeiros objetos de saber e os pri-
meiros alvos de controle dessa biopolítica (Foucault, 2021, p. 204). 

Com bases nas observações realizadas quanto a estrutura do Es-
tado como da População, Foucault observou uma modificação na rela-
ção histórica entre a noção de vida, natureza e o a produção de 
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conhecimento devido as séries de modificações ocasionadas pelo rá-
pido crescimento do Capital, da Ciência e da Tecnologia. O filósofo, 
então, concebe que devido ao grande desenvolvimento do capital a 
vida e a política tornaram-se dependentes um dos outros, em que existe 
produção e propagação dos saberes. Nesse sentido: 

Em suma, é preciso ultrapassar uma compreensão da vida, dos seus 
respectivos fenômenos, e dos seres vivos mesmos como um dado, mas 
compreendê-la como produto de processos de objetivação, se nós qui-
sermos ter uma compreensão mais eficiente do funcionamento da po-
lítica, bem como do funcionamento do conhecimento sobre a vida e 
sua relação com a política, não como campos separados que interagem 
de sua exterioridade, mas como campos que se produzem mutua-
mente (Candido, 2021, p. 158). 

Referente a isso, Foucault começa a estudar o biopoder e a bio-
política com o intuito de compreender os efeitos da modificação de in-
cidência do poder estatal. A população nesse momento tornou-se alvo 
do poder estatal, interessado no controle e normalização de seus fenô-
menos tidos como naturais. Entretanto, é válido ressaltar que essa rela-
ção entre o Estado e População denominada como Biopolítica que é co-
nhecida atualmente não foi desenvolvida por Foucault. 

Foucault foi somente o pioneiro na compreensão da biopolítica 
para a Filosofia Política. Essa palavra surge desde o início do século XX 
e sofreu diversas modificações conceituais a partir da visão de cada es-
tudioso. Com base nisso, no que diz respeito aos conceitos iniciais de 
biopolítica, estes estão relacionados a partir da perspectiva naturalista, 
em que a vida orienta e conduz os rumos da política. G.W. Harris, por 
exemplo, entendia a biopolítica como a estratégia adotada pelo Estado 
em sua função de normalização para legalizar procedimentos de puri-
ficação social, enquanto Kjellen entendia como estratégia eugenista de 
identificação biológica, em que o Estado era tido como um organismo 
vivo que repassava seus melhores genes de geração em geração (Mar-
tins, 2021). 
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Esses fundamentos representam a tendência na metade do sé-
culo XX na busca em justificar estruturas de poder que surgiam, tais 
como o darwinismo social, colonialismo, nazismo, fascismo e etc. É a 
partir desse contexto de eugenia que a biopolítica surge em seus con-
ceitos iniciais e apenas, posteriormente, a partir de Foucault que houve 
modificação do seu conceito, abrangendo muito mais questões tecno-
lógicas e a influência disso na política. 

Nesse contexto, Foucault entende o biopoder como um meca-
nismo de Governamentabilidade em que o estado busca por meio de 
ações realizar controle sobre a população em todas as esferas. O filósofo 
conceitua como: 

[...] conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que na espécie hu-
mana, constitui suas características biológicas fundamentais vai poder 
entrar numa política, numa estratégia política, numa estratégia geral 
do poder (Foucault, 2021, p. 03). 

Enquanto conceitua a biopolítica como a estratégia política de 
integração de diversos fenômenos sociais e institucionais previamente 
identificados, como as disciplinas, a normalização, a pastoral e a medi-
calização da sociedade. Esses elementos, quando combinados, formam 
um sistema de governança que se baseia em procedimentos específicos 
para regular e controlar a vida dos indivíduos. 

Deve-se compreender ainda que biopoder foi essencial para o 
desenvolvimento do capital. Segundo ele, o biopoder — tido como con-
junto de procedimentos de objetificação da população — contribuiu 
para o controle de mão de obra nas fábricas e no ajuste populacional. 
Ao mesmo tempo, o biopoder funcionava para auxiliar na segregação 
e divisão social, garantindo a normalização das relações de dominação 
e exclusão social. Em um corpo social diverso e estratificado era neces-
sário normalizar a acumulação de riquezas e dos bens de produção de 
uns sobre outros (Foucault, 2021). 
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Foucault, em História da Sexualidade I: A Vontade de Saber (1988), 
analisa o biopoder como um elemento indispensável para o desenvol-
vimento do capitalismo. Ele argumenta que esse sistema econômico só 
se consolidou ao inserir os corpos no aparato produtivo por meio de 
um controle rigoroso e ao ajustar os fenômenos populacionais, como 
natalidade, saúde pública e longevidade, às demandas econômicas. O 
biopoder, segundo ele, operou de duas formas principais: pela aná-
tomo-política, que controla corpos individuais, e pela biopolítica, que 
administra populações. Essa articulação foi essencial para otimizar as 
forças produtivas, tornando-as mais úteis e ao mesmo tempo mais sub-
missas (Foucault, 1988). 

A modificação do objeto do poder do indivíduo para a popula-
ção, tratada agora como problema político, científico e biológico, pos-
sibilitará a implantação de mecanismos biopolíticos regulares e com 
isso haverá, principalmente devido aos avanços da medicina, a modi-
ficação de fenómenos gerais, como a natalidade e a mortalidade a fim 
de regulamentar e controlar a população (Foucault, 2021).  

Inclusive, quanto a isso, Foucault utiliza como principal exem-
plo do biopoder/biopolítica a questão da sexualidade, visto que a partir 
de então o Estado observará o corpo como objeto de intervenção e ma-
nutenção da realidade social, tratando principalmente assuntos relaci-
onados ao sexo, gênero e sexualidade, como questões de saúde pública 
e elaborando verdade/saberes sobre esses temas. De acordo com ele: 
“Entre o Estado e o indivíduo, o sexo se tornou uma questão, uma ques-
tão pública; toda uma trama de discursos de saberes, de análises e de 
injunções o investiram” (Foucault, 1988, p. 37). 

Ainda na era biopolítica, a medicina torna-se um importante 
produtor da verdade, assumindo não apenas a função de “curar”, mas 
também de administrar e controlar os indivíduos ou oferecer as ferra-
mentas para tanto. Diante disso, a política médica terá como caracterís-
ticas: a) desenvolvimento de um controle e normatização de práticas 
de higiene e de cura nas famílias; b) controle dos corpos (formas de 
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existir, viver e morrer). Logo, a Medicina desenvolveu funções como a 
produção de verdades e socialização do corpo, em que se pese define o 
que seria normal e anormal e mercantiliza a vida, muitas vezes de 
forma irracional e para fins do capital. O corpo, sexualizado ou não, foi 
normalizado a partir de considerações pela Medicina e pela psiquiatria, 
tanto quanto os seus fenômenos naturais foram modificados e analisa-
dos para fins de análise pelo Estado (Martins, 2021). 

Nesse sentido, a estatística é parte fundamental da biopolítica 
por permitir a análise dos fenômenos naturais e sociais a fim de aplica-
ção de políticas estatais. A exemplo do estudo da criminalidade, em 
que será observado estaticamente a normalização de uma certa quanti-
dade de crimes tidos como aceitáveis em uma relação de custo-benefí-
cio. Tal situação acontece também com a questão de contágios pandê-
micos ou sazonais, a exemplo do SARS - COVID-19 é realizado um cál-
culo de possibilidades de infeção, mortes e intervenção preventiva. 

A partir da biopolítica, o exercício da soberania entendido a 
partir do “fazer morrer e deixar viver” é substituído por intervenções 
para fazer viver, pela tentativa de maximizar a vida e todas as suas va-
riações, a vida é observada como algo a ser mantido e incentivado, en-
quanto a morte é a absoluta ausência do poder (Foucault, 2021). A com-
plexidade das relações de biopolítica é evidencia a partir desse mo-
mento, a substituição pelo “Fazer viver e deixar morrer” reverbera em 
questionamentos quanto ao exercício de poder da morte pelo Estado, 
como um ente que propagar a vida, incentivaria morte? 

Nas palavras de Foucault: 

Então, nessa tecnologia de poder que tem como objeto e como objetivo 
a vida (e que me parece um dos traços fundamentais da tecnologia do 
poder desde o século XIX), como vai se exercer o direito de matar e a 
função do assassínio, se é verdade que o poder de soberania recua 
cada vez mais e que, ao contrário, avança cada vez mais o biopoder 
disciplinar ou regulamentador? Como um poder como este pode ma-
tar, se é verdade que se trata essencialmente de aumentar a vida, de 
prolongar sua duração, de multiplicar suas possibilidades, de desviar 
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seus acidentes, ou então de compensar suas deficiências? Como, nes-
sas condições, é possível, para um poder político, matar, reclamar a 
morte, pedir a morte, mandar matar, dar a ordem de matar, expor à 
morte não só seus inimigos, mas mesmo seus próprios cidadãos? 
Como esse poder que tem essencialmente o objetivo de fazer viver 
pode deixar morrer? Como exercer o poder da morte, como exercer a 
função da morte, num sistema de político centrado no biopoder? (Fou-
cault, 2021, p. 214). 

A complexidade evidenciada pela biopolítica está relacionada 
ao seu paradoxo entre o fazer viver e deixar morrer, posto isso Foucault 
irá analisar as contradições existentes desse poder que tem como objeto 
a regulamentação da vida e, não obstante exerce o direito de matar e a 
função de assassino tido nas teorias antigas de soberania. Em um con-
texto neoliberal, a noção de desigualdade e tratamento da população 
como mera partícula no cálculo da gestão da vista aduz a existência da 
qualificação da vida, nesse momento existem aqueles que valem a pena 
fazer morrer e aqueles que vale a pena deixar morrer.  

Desse modo, biopolítica é um elemento essencial para compre-
ensão das escolhas políticas diante de uma época de intensa modifica-
ção de condição daqueles que devem viver e daqueles que são postos 
a morrer, para tanto utilizou-se do Racismo de Estado para justificar as 
políticas de exclusão e segregação adotadas. 

2.1 Racismo de Estado, Biopolítica e a função de morte no 
neoliberalismo 

Na sua última aula do curso Em defesa da sociedade (2018), Fou-
cault inicia a sua explicação quanto a existência do racismo de estado. 
Diante do paradoxo governamental de um regime de poder que supos-
tamente tem a função de gerir a vida e preservá-la poderia exercer o 
direito de morte, Foucault observa que o racismo é a legitimação da 
morte e consequentemente sua normalização e instrumentalização. A 
criação de um inimigo dentro do mesmo corpo social a partir da segre-
gação e desumanização possibilita disseminar a ideia de que o outro 
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deve morrer para que eu possa viver (Foucault, 2021). E é nesse mo-
mento que a análise de Foucault quanto ao racismo encontra sua espe-
cificidade. 

Conforme Bernardes afirma: 

O inimigo é a pessoa cuja vida aumenta com minha morte e, contrari-
amente, aquele cuja morte aumenta minha vida. O “inimigo político” 
é o “estranho”, aquele cuja alteridade representa, no conflito concreto 
e atual, a negação do modo próprio de existência, sendo necessário 
rechaçá-lo ou combatê-lo para preservar a própria forma essencial de 
vida (Bernardes, 2005, p. 16). 

É importante considerar que, em seus estudos sobre a raça e 
principalmente a guerra entre raças, ele não desconsidera os efeitos e a 
existência do racismo ocorrido na era das descobertas, mais precisa-
mente durante a escravidão. Ocorre que, conforme informado quanto 
à sua noção metodológica, Foucault estuda o objeto de forma específica 
a partir do momento em que as determinantes possibilitaram seu sur-
gimento, ele realiza os seus estudos sobre o poder a partir da noção de 
dispositivo. Por isso, ao realizar a estudos sobre a ascensão do totalita-
rismo em todos os níveis durante o século XX, verificou que nesse mo-
mento a raça está vinculada a ideia de segregação de um mesmo povo 
em um mesmo círculo social, enquanto durante a escravidão e coloni-
alismo o povo negro era visto como mercadoria, ou seja, não era o pró-
prio estado que promovia a morte do seu próprio povo (Foucault, 
2021). 

O Racismo de Estado trata-se de mecanismo de expressão do 
biopoder e de legitimação da morte, visto que a partir dele é a morte 
do outro é normalizada. Nesse ínterim, é estabelecido o “direito de ma-
tar”, seja por meio da invisibilidade ou da privação de direitos, o sis-
tema capitalista, então, seleciona aqueles que sofreram suas mazelas e 
funcionaram como mão de obra para o funcionamento de suas engre-
nagens, funcionando a partir de métodos colonizadores, de controle de 
criminalidade, de loucura e anomalia (Bernardes, 2005).  
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Com base nisso: 

O racismo se forma nesse ponto (racismo em sua forma moderna, es-
tatal, biologizante): toda uma política do povoamento, da família, do 
casamento, da educação, da hierarquização social, da propriedade, e 
uma longa série de intervenções permanentes ao nível do corpo, das 
condutas, da saúde, da vida quotidiana, receberam então cor e justifi-
cação em função da preocupação mítica de proteger a pureza do san-
gue e fazer triunfar a raça (Foucault, 1988, p. 140). 

Foucault afirma que o racismo desempenha a função de hierar-
quizar os grupos e raças num mesmo corpo social de forma que possi-
bilite a maximização da vida e a morte do outro. Ele irá funcionar como 
forma de justificação para eliminação de um determinado segmento 
social, não mais pelo intermédio de guerra ou instrumentos militares, 
mas no sentido biológico pautado no controle da natalidade, da morta-
lidade, morbidade, doenças etc. Ao ser instalado no Estado a morte do 
outro deixará de ser vista como um fenômeno natural ou negativo, se 
tornará positivo enquanto para aquele grupo social a morte do outro 
significará o aumento da segurança, da segurança da felicidade do 
grupo em questão (Foucault, 1988). 

A ordem social, no Estado Moderno, é caracterizada pela neces-
sidade de controle dos marginalizados, os quais são excluídos das ati-
vidades produtivas. Essa situação é agravada pela percepção negativa 
dos riscos, sentimentos difusos de incômodo e medo, e por relações so-
ciais fundamentadas na competição, no imediatismo e na falta de soli-
dariedade. Como resultado, a busca por um ideal de segurança torna-
se central para a maioria das pessoas (Karam, 2013). 

Logo, a gestão da vida pelo Estado neoliberal desenvolveu es-
truturas coercitivas indiretamente, fundamentando o ato de viver 
como ato político e uniformizado, entretanto necessitava de um contra-
ponto a fim de realizar a manutenção das coisas como são, sendo o ra-
cismo a forma legitimação do fazer morrer, por isso que Em Defesa da 
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Sociedade afirma que o racismo contemporâneo é a estrutura do estado 
moderno: 

O que permitiu a inscrição do racismo nos mecanismos do Estado foi, 
conjuntamente, a emergência do biopoder. Este é o momento em que 
o racismo é introduzido como mecanismo fundamental do poder e se-
gundo as modalidades exercidas pelos Estados modernos (Foucault, 
2018, p. 205). 

A criação de sub-raças em um meio social possibilita ao Estado 
utilizar essas tecnologias conforme forem necessárias para conquistar 
o objetivo. O mecanismo de fazer viver é destinado a uma parcela mi-
noritária da população, enquanto o deixar morrer é destinado ao outro, 
ao inimigo, criado especificamente para justificar as formas violentas, 
diretas ou indiretas, do exercício do poder. 

O racismo de Estado irá cumprir duas funções, a primeira é de 
realizar a divisão do estrato social, em que é possível diferenciar os 
bons e ruins, aqueles que merecem e aqueles que não merecem morrer, 
trata-se — conforme informado anteriormente — de uma cisão dentro 
do próprio estado, um racismo exercido de dentro de uma sociedade 
que se pauta na busca de purificação e hierarquização social. A se-
gunda função, refere-se a estabelecer a lógica de que “quanto mais você 
deixar viver, mais, por isso mesmo, irá viver”, funcionando como fun-
damento para exclusão, assassinatos direitos ou indiretos de popula-
ções (Lemke, 2018). 

Nas sociedades contemporâneas essa relação é perceptível 
tanto pelo assassinato direito e indireto ou massacres de populações 
minoritárias por intermédio da polícia como por intermédio de fontes 
indiretas, como políticas públicas segregacionistas, restrição de acesso 
a direitos básicos como saúde e a educação, principalmente contra mi-
norias no qual ainda que sejam consideradas cidadãos encontram-se 
em uma lógica neoliberal em que são consideradas “inferiores”.  
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Diante dessa lógica neoliberal, acentua-se a desigualdade ao re-
duzir ou precarizar institutos que visam a proteção e propagação da 
saúde, da segurança, da educação, nos quais apenas poderão ser utili-
zados por aqueles que detenham determinado capital tornando um ra-
cismo pautado principalmente no mercado. O alvo, nesse sentido, são 
classes economicamente afastadas e que desde o início já eram excluí-
das, com a criação de sub-raças, a retirada de acesso a itens básicos é 
justificada.  

Nos últimos anos, ocorreram eventos variados que evidenciam 
a urgência de debater sobre os conceitos apresentados, momentos 
como a pandemia do COVID-19 que expôs ao mundo a realidade da 
escolha do Estado entre aqueles que deveriam viver e aqueles que dei-
xariam morrer para manutenção do poder diante da escassez de vaci-
nas e nas medidas protetivas, houve incentivo pelos Estados em pre-
servar a vida de alguns, enquanto outros não tiveram o mesmo acesso, 
seja pela necessidade, seja pela sua cor, seja por não possuírem moradia 
ou terem acesso a produtos básicos de higiene.  

Dessa forma, ao analisar o racismo de estado no contexto do ne-
oliberalismo, é possível compreender como as estruturas de poder mo-
dernas utilizam a segregação e a desumanização para manter o con-
trole social e econômico. O racismo de estado se torna um mecanismo 
essencial para a legitimação da morte e a normalização da violência 
contra grupos marginalizados, funcionando como uma ferramenta de 
biopoder que seleciona quem deve viver e quem deve ser deixado para 
morrer. 

3 Considerações finais 

Observou-se a partir do presente artigo que a biopolítica deve 
ser observada como uma ferramenta analítica fundamental para com-
preender as transformações nas relações de poder a partir do século 
XVIII, especialmente no que diz respeito à gestão da vida pela esfera 



As vias do deixar morrer: as atribuições do racismo de Estado 
e da biopolítica na sociedade neoliberal 

265 
 

estatal. Foucault, ao desenvolver essa noção, identificou uma mudança 
paradigmática no exercício do poder: o foco deixou de ser o controle 
disciplinar sobre corpos individuais (anátomo-política) e passou a 
abranger a administração de populações como um todo (biopolítica). 
Essa transição está intrinsecamente ligada ao surgimento de novas tec-
nologias de poder, impulsionadas pelo crescimento populacional, 
avanços científicos e a consolidação do capitalismo. Fenômenos bioló-
gicos como natalidade, mortalidade, saúde e doença tornaram-se obje-
tos de intervenção estatal, integrando-se a estratégias políticas que vi-
sam regular e otimizar a vida em prol de interesses econômicos e soci-
ais. 

O biopoder, nesse contexto, é o mecanismo pelo qual o Estado 
exerce controle sobre a vida, tanto no nível individual quanto coletivo, 
no qual opera por meio de práticas de normalização, medicalização e 
produção de saberes que objetificam a vida, transformando-a em um 
recurso administrável. Foucault argumenta que o biopoder foi essen-
cial para a consolidação do capitalismo, pois permitiu a inserção dos 
corpos no aparato produtivo e o ajuste dos fenômenos populacionais 
às demandas econômicas. No entanto, essa gestão da vida não é neutra: 
ela implica a exclusão e a marginalização de grupos considerados “in-
desejáveis” ou “inferiores”, o que nos leva ao conceito de racismo de 
Estado. 

O racismo de Estado, segundo Foucault, é um mecanismo fun-
damental do biopoder, pois legitima a morte e a exclusão dentro do 
próprio corpo social. Ele opera criando hierarquias internas, dividindo 
a população entre aqueles que merecem viver e aqueles que podem ser 
deixados para morrer. Essa lógica é particularmente evidente no con-
texto neoliberal, onde a precarização de serviços públicos, a segregação 
social e a violência estrutural são justificadas em nome da manutenção 
da ordem e da segurança. O racismo de Estado não se limita à violência 
explícita; ele se manifesta também em políticas públicas excludentes, 
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na negligência de populações marginalizadas e na naturalização da 
morte como um fenômeno “aceitável” para certos grupos. 

A pandemia de COVID-19 exemplifica de forma contundente 
como a biopolítica e o racismo de Estado operam na prática. A escassez 
de recursos, como vacinas e equipamentos médicos, expôs a seletivi-
dade do Estado na escolha de quem deve ser priorizado. Populações 
marginalizadas, muitas vezes racializadas e empobrecidas, foram sis-
tematicamente deixadas à própria sorte, evidenciando a persistência de 
estruturas de poder que hierarquizam o valor da vida. Esse fenômeno 
não é novo; ele reflete uma lógica histórica de exclusão e violência que 
se adapta às demandas do capitalismo contemporâneo. 

Em síntese, a biopolítica e o biopoder são conceitos-chave para 
entender como o Estado moderno gerencia a vida e a morte, utilizando 
mecanismos de controle, normalização e exclusão para manter o poder 
e a ordem social. O racismo de Estado, nesse contexto, é um instru-
mento crucial para justificar a violência e a segregação, perpetuando 
desigualdades e hierarquias sociais em prol da manutenção do status 
quo. A análise foucaultiana nos convida a questionar as estruturas de 
poder que governam nossas vidas e a refletir sobre as implicações éti-
cas e políticas de uma gestão da vida que, ao mesmo tempo em que 
promete maximizá-la, também a hierarquiza e descarta. 
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O mau humor metafísico como uma filosofia 
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A crítica que Merleau-Ponty dirige a vários fatos e episódios 
políticos, como as controvérsias acerca dos processos de Moscou no pe-
ríodo pós-stalinista e a reconstrução da Europa após a queda do nazi-
fascismo, dispersa em textos como o prefácio dos Signos, a análise de 
Darkness at Noon em Humanismo e Terror e também várias passagens 
de As Aventuras da Dialética, carregam um tom crítico que propõe desde 
o princípio uma visão trágica no que diz respeito aos posicionamentos 
históricos e políticos tomados por várias personalidades e grupos hu-
manos ao longo da história. Propomos uma espécie de mau humor me-
tafísico, não no sentido de uma visão amarga e reativa, com viés reaci-
onário baseada em argumentos conservadores, mas como ênfase na 
concretude da história e da política, levando em conta fatores contin-
gentes e limitações do próprio engajamento; e metafísico por envolver 
em sua visão cética e crítica um posicionamento integral de percepção 
e ação, integrada ao arco intencional descrito pelo corpo, ultrapassada 
pela fala falante da linguagem ativa e polarizada na exploração do in-
visível enquanto horizonte de construção política real. Trata-se de 
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compor, no âmbito da filosofia existencialista, a construção de um sen-
tido nascente no entrecruzamento de um mundo consolidado no em-si 
— conjunto de coisas, episódios e situações reduzidos ao papel de ma-
téria inerte — e na abertura indefinida dos sujeitos enquanto para-si — 
subjetividade pretensamente livre e soberana — mostrando que esse 
mau humor permite abrir um mundo solidificado em sua concretude e 
moderar o ímpeto de uma consciência que se imagina infinita. É apenas 
desse jogo que se pode fundamentar uma filosofia da história e dos 
grupos humanos em ação. 

Que não nos iludamos com o mau humor em sua acepção po-
pular: não se trata de uma atitude de ceticismo, niilismo ou ódio. Não 
é, como se lê na filosofia clássica de Pirro, uma suspensão de juízo 
acerca de verdades que não podem ser compreendidas pela razão, con-
fessando uma limitação que só pode ser ponderada pela prudência; ou 
seja, um passo atrás da razão no reconhecimento de suas limitações. 
Não é um niilismo amargo tal como a figura do asceta de Nietzsche, 
aquele que prefere o nada a nada querer, abraçando totalmente uma 
negatividade pretensamente absoluta, mas que, como asceta, alimenta 
a sabedoria pela nulidade de si mesmo, não diferente da figura do 
santo cristão que ele tanto critica. Nem, tampouco, uma manifestação 
do afeto do Ódio espinosano, como enfraquecimento e diminuição de 
potência.  

Esses três exemplos pinçados enunciam, num primeiro e imedi-
ato momento, uma atitude negativa, de rejeição e alijamento do real. 
Mas não necessariamente críticas; tais facetas do mau humor não se 
indagam sobre o sentido, razões, a lógica ou as condições em que se 
manifesta a realidade. O mau humor que aqui buscamos se distingue 
dos exemplos por se debruçar especificamente, de modo que até pode 
soar paradoxal, sobre a positividade dos fatos e da história presentes. 
Atitude que se mostra no prefácio dos Signos: a política opera “como se 
um mecanismo malicioso escamoteasse o acontecimento no instante 
em que ele acaba de mostrar o rosto, como se a história exercesse 
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censura nos dramas de que é feita, como se gostasse de se esconder, só 
se entreabrisse à verdade em breves momentos de confusão” (Merleau-
Ponty, 1991, p. 1). Comentário estranho ao mesmo filósofo que encon-
trava na arte a manifestação de um sentido latente ou no arco intencio-
nal uma apropriação do mundo pelo corpo percipiente, que, na estabi-
lização de sua aparente “confusão” sensório-motora, tecia a filigrana 
da Carne, inesgotável solo de sentidos nascentes, só comparável à 
Substância de Espinosa. Aqui, a política e a história se mostram como 
enigmas, mas sob outro significado que não o da Fenomenologia da Per-
cepção: uma tragédia moderna, no sentido de que o sujeito se torna de 
novo um sujeito atomizado, descarnado, cuja percepção soa como uma 
obscuridade estática, em que novamente se cava um fosso profundo 
entre passividade e atividade, momento paradoxal em que o entrelaça-
mento do quiasma se desfia em fusos estanques. Vive-se, pois, a situa-
ção de uma eliminação total da contingência, meta capital do(s) fas-
cismo(s) (além do plural, talvez tenhamos de arriscar o neologismo pa-
rafascismos), em que “o recuo de uma sociedade diante de uma situa-
ção em que a contingência das estruturas morais e sociais é manifesta. 
É o medo do novo que galvaniza e reafirma justamente as próprias 
ideias que a experiência histórica desgastou” (Merleau-Ponty, 1991, p. 
273). E na letra do texto não há qualquer indicação de qual plano pode 
ser adotado para superar essa fatalidade.  

Porém, essa constatação amarga, longe de se resignar a um rea-
lismo cético, abre o fato bruto e possibilita novas análises. O mau hu-
mor da abordagem paradoxalmente convida à variação de perspecti-
vas. Mas por que o chamamos de metafísico, palavra sobrecarregada, 
perigosamente polissêmica, e não epistemológico, psicológico, ético, 
estético ou ontológico? Trata-se, a rigor, de uma perspectiva inicial, 
fundamental, que estaria antes ou além da física, entendida aqui como 
o mero dado da realidade, com a opinião, o senso comum, a opinião 
pública e corrente e o fato cru, próximo do Ser em-si de Sartre. Se nos 
ativermos ao significado propriamente aristotélico, ou melhor, que a 
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tradição aristotélica estabeleceu, podemos propor: o Ser (enquanto ser) 
de um sujeito encarnado à ganga histórico-política é de um mau humor 
enquanto postura crítica de quem está entranhado no tecido do poder 
e dos interesses antagônicos, às vezes sem conhecer a natureza e am-
plitude desse poder e o escopo dos interesses e o motivo de seu anta-
gonismo. É uma posição feita de dentro; não sendo sobrevoo, portanto, 
não pode ser qualificada como uma perspectiva exclusivamente racio-
nal ou lógica. Também é uma postura que, imanente ao cenário que em 
ocorre, não recorre à transcendência da arkhé e do télos para compreen-
der o tecido histórico, desconfiando tanto da necessidade absoluta 
quanto da volatilidade dos acidentes. 

A liberdade não pode ser tomada, em primeira instância, como 
valor absoluto, conforme se lê no capítulo final da Fenomenologia da Per-
cepção. A liberdade que emerge após todo um trajeto argumentativo 
sobre a posição do corpo e de seu entrecruzamento com o mundo, a 
subjetividade e o tempo, inicia paradoxalmente por uma definição ne-
gativa: ao invés do voluntarismo soberano do Nada sartriano ou da 
potencialidade ilimitada da esperança arendtiana, a liberdade des-
ponta, não à toa, somente após a análise do Cogito e da temporalidade. 
Não é um capricho do autor, mas a culminação de uma filosofia em que 
a liberdade só se encontra em seu termo. Necessidade interna ao pen-
samento, consequentemente, também ao texto. Ao invés de um começo 
absoluto, um término em que se consumam as relações mundanas e 
existenciais, posto que “nossa liberdade não destrói nossa situação, 
mas se engrena a ela: nossa situação, enquanto vivemos, é aberta, o que 
implica ao mesmo tempo que ela reclama modos de resolução privile-
giados e que por si mesma ela é impotente para causar algum” (Mer-
leau-Ponty, 2006b, p. 593).  

Não é escolha absoluta de um princípio, pois, enquanto sujeitos 
históricos, estamos lançados a uma conjuntura anterior ao nosso nasci-
mento. Também não nos cabe impor nossa vontade, pois tal conjuntura 
irá além, sofrendo mutações constantes, de nossa existência física. O 
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que se aplica não só aos sujeitos isolados, mas às coletividades de uma 
tribo, nação ou Estado. Daí um mal-estar da constatação de que “o pro-
jeto existencial […] é a polarização de uma vida em direção a uma meta 
determinada-indeterminada da qual ela não tem nenhuma representa-
ção e que só reconhece no momento de atingi-la” (Merleau-Ponty, 
2006b, p. 599). Se a história de uma época e a política de uma sociedade 
se dirigem a uma ampliação da democracia e da justiça sociais, ou tom-
bam no retrocesso do autoritarismo, da exploração pelo capital e do 
fundamentalismo religioso, é impossível prever com rigor e julgar com 
certeza de onde tais processos começam e terminam, mas é inegável a 
percepção de que eles estão correndo.  

No entanto, o registro da Fenomenologia da Percepção ainda se li-
mita ao âmbito individual, ecoando discussões da época em que foi es-
crita e seu posicionamento no debate geral dos existencialistas france-
ses. Num esforço para retirar do conceito de liberdade os polos da arkhé 
e do télos, há uma retomada da ambiguidade temporal dos capítulos 
anteriores, em que a liberdade se destaca de um fundo de porvir no 
qual, necessariamente,  

[...] o instante seguinte [à decisão livre tomada] se beneficie do prece-
dente e, sem ser necessitado, seja pelo menos solicitado por este”; 
aqueles momentos críticos, ápices dos grandes impasses históricos, 
que, utilizando-se a primeira pessoa (escolha do autor), “eu disponha 
de um saber adquirido, eu me beneficie de meu élan, eu esteja incli-
nado a continuar, [portanto] é preciso que exista uma propensão do 
espírito”, inclinada à apreensão de um instante e da ação prática den-
tro dele, instante que nada mais é que “o ponto em que um projeto se 
acaba e um outro começa — aquele em que meu olhar se translada de 
um fim em direção a um outro”, definindo, pois, o ato livre como Au-
gen-Blick [piscar de olhos, olho que se vê, olho visto, visão vendo etc] 
(Merleau-Ponty, 2006b, p. 586).  

O que está em questão aqui é a resistência do sujeito a todas as 
tentativas de objetivação de si pelo olhar alheio — nossa popular “ro-
tulação”, ou imposição de preconceitos e prejulgamentos — e a 
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afirmação de uma subjetividade tácita, ou de um campo ou fundo sub-
jetivo irredutível a qualquer definição. O mesmo valendo para a coleti-
vidade.  

Microcosmicamente, o sujeito em situação toma decisões que 
ignoram começos absolutos ou fins últimos. A busca pelo primeiro ga-
tilho de uma crise, o antecedente histórico fundamental, personagens 
decisivos do passado que venham a determinar o presente, da mesma 
maneira que a especulação de planos e agendas para um futuro incerto, 
ou a constatação de sinais ocultos na marcha da história, ou a ideia de 
um cálculo histórico de possibilidades e atos, a derrota ou triunfo de 
planos de poder, e a espera esperançosa ou temerária dos seus desdo-
bramentos — reclama uma espécie de postura mal-humorada, hesi-
tante ou desconfiada para que tais noções não se estabeleçam como 
dogmas, e que a história não se incline aos extremos da ingenuidade e 
do fatalismo.  

Mas na Fenomenologia da Percepção essa visão crítica não está ma-
dura. Ainda transparece um certo otimismo, especialmente quando o 
filósofo analisa contextos revolucionários como os das revoluções pro-
letárias do começo do século XX ou até mesmo os desdobramentos da 
Revolução Francesa diante da escalada do poder napoleônico. É uma 
época em que, a despeito dos refluxos revolucionários e do horror re-
cente da guerra e do nazifascismo, ainda é possível afirmar que “a re-
volução nasce no dia a dia do encadeamento dos fins próximos a fins 
menos próximos” (Merleau-Ponty, 2006, p. 596), em que a coexistência 
pode ser ilustrada por processos moleculares e estruturantes, quando 
ainda era possível a constatação de que “o movimento revolucionário, 
como o trabalho do artista, é uma intenção que cria ela mesma seus 
instrumentos e seus meios de expressão” (Merleau-Ponty, 2006, p. 597), 
em que também nos podíamos reservar o direito de projetar que “bas-
tava que o diarista ou o meeiro se sintam em marcha em direção a uma 
certa encruzilhada para onde o caminho dos operários da cidade tam-
bém conduz” (Merleau-Ponty, 2006, p. 596), documento de uma época 
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em que o porvir de toda uma coletividade podia ser imaginado sem a 
crueza atual. 

Passada essa primeira incursão no pensamento político mer-
leau-pontyano, já é possível levantar a hipótese: o que o levou a um 
rompimento com esse primeiro otimismo? Seria a sensação de ilusão 
perdida a causa de seu mau humor, que, indo para além do empírico, 
extrapolou no sentimento metafísico? É arriscado atribuir a conta à ex-
periência histórica concreta, mas nas linhas finais da Fenomenologia da 
Percepção lemos que “quer se trate das coisas ou das situações históri-
cas, a filosofia não tem outra função senão a de tornar a nos ensinar a 
vê-las bem, e é verdadeiro dizer que ela se realiza destruindo-se como 
filosofia separada” (Merleau-Ponty, 2006b, p. 612), e especificamente 
nesse caso, no contexto de conclusão da Fenomenologia da Percepção, re-
digida entre 1942 e 1945 e publicada como tese maior de doutoramento, 
podemos dizer que ela testemunha o processo de dissolução de um 
pensamento esperançoso diante da força do real, quando o filósofo vê 
o decênio de 1950 transcorrer sob uma barbárie não tão diferente dos 
vinte anos anteriores.  

Se erra na previsão, por outro lado, reflete com precisão os di-
lemas e paradoxos coletivos de uma época.  

Mas como se poderia desenhar o pensamento político de Mer-
leau-Ponty, malgrado a tendência mutante de seu pensamento, sem 
cair nas ideias de um “primeiro” ou “segundo” Merleau-Ponty? Pri-
meiramente, o contexto em que os textos são produzidos. O filósofo 
vive a escalada do nazifascismo, atravessa a guerra, vê o mundo em 
escombros se organizando em torno da polarização da Guerra Fria e 
termina com a decepção de que não se cumpriram as condições neces-
sárias para o desencadeamento de uma revolução proletária, termi-
nando a URSS isolada em meio a uma fortaleza de Estados burgueses 
vizinhos. Se em Humanismo e Terror enxergamos o marxismo como uma 
atitude de attentisme (espera, guarda, vigília), nos Signos e nas Aventu-
ras da Dialética a revolução some do panorama imediato e a luta política 
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se aproxima da virtù maquiaveliana, não por acaso examinada em de-
talhe na Nota sobre Maquiavel. Mas, ao invés de um repúdio da obra 
passada, ocorre uma revolução teórica em sentido literal, isto é, um 
movimento de retorno ao início. Evocando o par humanismo e terror 
que batizou sua primeira obra de filosofia política, Cardim aponta que 
“o que está em jogo, aqui, é que a filosofia política que se trata de esbo-
çar procura manter juntas tanto a possibilidade da emancipação quanto 
da barbárie. E como não temos um solo universal que possa garantir o 
sucesso da ação, é preciso caminhar como quem dá passos em brumas” 
(Cardim, 2009, p. 51), levando em conta a incerteza que perpassa todo 
e qualquer momento histórico. A história só nos parece coesa e racional 
quando visada em retrospecto. Todo e qualquer momento presente é 
de insegurança, estabilidade é ilusão retrospectiva e o pavor diante de 
retrocessos é a constatação da contingência operante posta a nu. 

A mudança de visão política de Merleau-Ponty ocorre num pe-
ríodo de 13 anos, no imediato pós-guerra, quando as contradições do 
regime stalinista ocupam o debate público. Discurso que muda brusca-
mente porque a política é naturalmente dada a reviravoltas súbitas. Daí 
a dissociação perpétua entre ação e prática, essa rivalidade que muito 
esporadicamente experimenta tréguas, e mais raramente ainda concili-
ações. Há aí algo que possamos trazer para nossa atualidade, ou que 
seja muito diferente da conjuntura das décadas de 10 e 20 do século 
XXI? Safatle argumenta, no verbete Política de seu Alfabeto das colisões: 
“um tempo estranho esse, no qual uma dimensão fundamental da po-
lítica consiste em salvar o passado de seu próprio exílio, recuperar o 
que foi destroçado pelo curso hegemônico da história, ignorando a ad-
vertência à mulher de Lot e não temendo olhar para trás, não temendo 
ver cidades que pegam fogo na esperança de que o olhar salve algo do 
consumo final. Recuperar o que parecia ser muito pouco para fazer al-
guma diferença” (Safatle, 2024, p. 31), mostrando que a visão do pas-
sado, que pode ser amarga, é mais plausível diante da necessidade po-
lítica do que um otimismo que só conhece futuros distantes ou que se 
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agarra às fatalidades históricas como um fetiche tranquilizador, uma 
âncora que, ainda que muita pesada, estabiliza pelo terror e pela imo-
bilidade, lastreia e justifica toda uma derrota política e histórica. O mal-
humorado não chora e nem se apaixona, não sonha nem se desespera, 
pois sabe que tristeza e euforia não criam mudanças históricas, tam-
pouco que Bem e Mal sejam valores facilmente aplicáveis na política.  

Ainda há um certo otimismo camuflado em Humanismo e Terror, 
mal e mal disfarçado de ceticismo prudente. A investigação do sentido 
da violência revolucionária em contraposição à paz abstrata do libera-
lismo, mais manobra contrarrevolucionária do que estabelecimento de 
direitos universais em vista de uma nova sociedade, encontra no caso 
exemplar de Bukharin um resumo das contradições instaladas na 
União Soviética sob Stalin e os Processos de Moscou. Merleau-Ponty 
deixa claro que “não investigamos se Bukharin dirigia verdadeira-
mente uma oposição organizada, nem se a execução dos velhos bolche-
viques foi realmente indispensável à ordem e à defesa nacional na 
URSS” (Merleau-Ponty, 1980, p. 41-42), mas a maneira como as contin-
gências políticas, ou melhor, as lutas internas dos grupos políticos den-
tro da União Soviética, poderiam abrir uma via real de emancipação, 
em detrimento da paz falsa do liberalismo, mascarada pelo jugo colo-
nial, praticado à época, por Reino Unido, França e EUA. Mas, se os pro-
cessos revolucionários evidenciavam uma deterioração do regime bol-
chevique (que Merleau-Ponty fatalmente também relaciona a uma crise 
generalizada do ímpeto revolucionário no pós-guerra), por outro mos-
tra a complexidade de uma política que não é pautada por bem e mal, 
pior ou melhor ou certo e errado, “pois o caso de Bukharin coloca na 
ordem do dia a teoria e a prática da violência no comunismo, pois ele 
exerce e motiva sobre si mesmo sua própria condenação” (Merleau-
Ponty, 1980, p. 42). Essa contradição entre um regime revolucionário 
que é tragicamente cúmplice da própria insurgência contrarrevolucio-
nária, é o que é explorado por Koestler em seu romance, cujo título da 
tradução francesa, ao contrapor zero e infinito, demarca essa clivagem 
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do real: “Rubashov [Bukharin] se opõe porque não suporta a nova po-
lítica do partido e sua disciplina desumana. Mas como se trata aí de 
uma revolta moral e como sua moral sempre foi obedecer ao partido, 
ele termina por capitular sem restrições” (Merleau-Ponty, 1980, p. 42), 
confessando o que não fez e aceitando a pena que não merecia, do 
mesmo modo que ocorreu a Bukharin e outros camaradas diante de 
Vyshinsky. Há, portanto, uma constatação amarga diante de uma obra 
e uma disposição que ainda comungava da esperança da Revolução 
Russa, uma atitude prudente em meio ao entusiasmo.  

O Merleau-Ponty mais maduro, “calejado”, é ainda mais caute-
loso.  

A compreensão histórica não introduz um sistema de categorias arbi-
trariamente escolhidas, presume apenas nossa possibilidade de ter um 
passado que seja nosso, de retomar, na nossa liberdade, a obra de tan-
tas outras liberdades, de aclarar suas escolhas através das nossas e 
nossas escolhas através das delas, de retificar umas pelas outras, em 
suma, de estar na verdade. [...] A história não é um deus exterior, uma 
razão escondida da qual só poderíamos registrar as conclusões: é o 
fato metafísico [e, quando falamos de mau humor metafísico, é neste 
sentido] de que a mesma vida, a nossa, se desenrola em nós e fora de 
nós, no nosso presente e no nosso passado, de que o mundo é um sis-
tema com várias entradas ou, se preferirem, que temos semelhantes 
(Merleau-Ponty, 2006a, p. 19) 

Apesar das controvérsias em torno da obra citada, deve-se re-
conhecer a importância do materialismo histórico nessa interpretação. 
Afinal, é Marx quem se esforçará para instituir uma filosofia da história 
latu sensu, que interprete a sedimentação dos fatos e os articule num 
sistema conceitual segundo contingências episódicas dos atores políti-
cos e necessidades históricas de amplas conjunturas. É ele o referencial 
teórico de Merleau-Ponty. Mas a colaboração entre teoria e prática será 
seu problema crônico, como o aponta Neves:  

Já que o que veem [os intelectuais marxistas que romperam com a 
URSS nos anos 1950] no regime soviético é o contrário da emancipação 
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da humanidade, que ainda almejam. Donde o impulso de se manter o 
marxismo “sob reserva”: não realizado no presente, mas prometido 
“para mais tarde”. Há aqui uma espécie de lógica da ilusão do intelec-
tual da qual, como veremos, o jovem Merleau-Ponty não esteve imune 
e da qual o balanço de Signos é em parte a autocrítica. É que essa ma-
nutenção do marxismo “sob reserva” já esconde uma mutação silen-
ciosa do marxismo — para começar, ela implicitamente confessa o di-
vórcio entre teoria e prática —, mas que, justamente porque guarda 
sob silêncio essa mutação, se exime de investigar a doutrina que lhe 
serve de esteio. O prefácio de Signos vai então de certa forma explicitar 
essa mutação implícita que já ocorreu nos autores marxistas (Neves, 
2016, p. 112).  

Sob essa perspectiva, traçam-se cercas de arame farpado num 
mesmo campo: marxismo como doutrina e marxismo como instru-
mento, doutrina de ação e instrumento de crítica. O adiamento da ação 
política é contraditório: a emancipação é urgente. É evidente o mal-es-
tar entre a luta da atualidade e o horizonte de porvir que (ainda) é (ape-
nas) projeto. Toda essa postura crítica reconhece que “as épocas histó-
ricas se deixam agrupar em torno de uma interrogação sobre a possibi-
lidade do homem, para a qual cada uma dá uma fórmula, e não em 
torno de uma solução imanente cuja manifestação seria a história” 
(Merleau-Ponty, 2006a, p. 23). E as posições tanto do interrogador 
quanto do interrogado são de desconforto e inquietude.  

Mas hoje, sobretudo, não se trata apenas de um problema do 
marxismo ou das doutrinas políticas associadas à esquerda ou ao 
campo progressista. Há também uma teoria da história e uma ação po-
lítica concreta no plano do fundamentalismo neopentecostal, do neoli-
beralismo rentista, do anarcocapitalismo e do neofascismo naciona-
lista, também em perpétuo conflito. O otimismo voluntarioso de quem 
crê que há uma previsibilidade e um cálculo preciso da coletividade 
humana chega a ser ingênuo, pois “essa filosofia otimista, que reduzia 
a sociedade humana a uma soma de consciências sempre dispostas à 
paz e à alegria, era de fato a filosofia de uma nação que dificilmente 
sairia vitoriosa” (Merleau-Ponty, 1996, p. 169). Vale tanto para uma 
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sociedade revolucionária que julga que sua rebelião isolada desenca-
deou o início de um novo século quanto para a sociedade reacionária 
que julga ter aniquilado seus inimigos e estabelecido seu império mile-
nar após uma eleição polarizada ou uma quartelada repentina. O que 
ocorre nos dois casos é a abstração e a atomização dos indivíduos, que 
os alija (falsamente, é verdade) do tecido social e da objetividade da 
história. O humanismo deontológico dos liberais, contra o terror trans-
cendente dos inimigos por eles mesmos forjado.  

Parecia-nos que, a cada momento, cada um de nós escolhia, dentro de 
uma liberdade sempre nova, ser e fazer o que se quisesse. Não havía-
mos compreendido que, tal como o ator se entrega a um papel que o 
ultrapassa, que modifica o sentido de cada um de seus gestos, e incor-
pora em si esse grande fantasma do qual é tanto animador quanto re-
fém — cada um de nós se apresenta aos outros na coexistência sobre 
um fundo de historicidade que não escolhemos, se comporta diante 
deles como se fosse [en qualité de] “ariano”, judeu, francês, alemão, por-
que as consciências possuem o estranho poder de se alienar e se au-
sentar de si mesmas, quer sejam ameaçadas de fora ou seduzidas por 
dentro por ódios absurdos e inconcebíveis aos olhos do indivíduo, e 
que, se um dia os homens vierem a ser homens uns pelos outros, e as 
relações de consciência se tornarem transparentes — se a universali-
dade vir a se realizar — será numa sociedade em que os traumas do 
passado foram liquidados e de antemão as condições de uma liber-
dade efetiva foram realizadas. Até lá, a vida social continuará esse di-
álogo e essa batalha de fantasmas em que se vê subitamente correrem 
verdadeiras lágrimas e verdadeiro sangue (Merleau-Ponty, 1996, p. 
175, grifo do autor). 

O mau humor metafísico, espécie de angústia racionalizada, to-
lhe essa visão exageradamente subjetiva e voluntariosa, eivada de emo-
ções e juízos privados, para reconhecer “uma zona de existência gene-
ralizada e de projetos já feitos, significações que vagueiam entre nós e 
as coisas e que nos qualificam como homem, como burguês ou como 
operário” (Merleau-Ponty, 2006b, p. 603), portanto, esse estofo mun-
dano como tecido anônimo de alteridades, espécie de proto-Carne já 
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prevista nas páginas da Fenomenologia da Percepção, ganga em que cada 
fio de trama abre e torna possíveis múltiplas perspectivas e infinitas 
incursões no real. Pois “deixamos de ser pura consciência a partir do 
momento em que a constelação natural ou social deixa de ser um isto 
informado e se cristaliza em uma situação” (Merleau-Ponty, 2006b, p. 
604) e, invertendo os vetores da situação, ocorre aquilo já vislumbrado 
por Benjamin, quando “a subjetividade, caindo como um anjo no 
abismo, é trazida de volta pelas alegorias e fixada no céu [...] Ela se 
forma convincentemente a partir de uma constelação significativa do 
todo, que ela acentua, embora transitoriamente” (Benjamin, 1984, p. 
258), dito de outro modo, situações em que pares polarizados e incon-
ciliáveis como subjetividade qualificada e subjetividade pura (psicolo-
gismo e criticismo) e anonimato do Se e anonimato da consciência (re-
alismo e empirismo) dissolvem essa rivalidade e se descobrem “dois 
momentos de uma estrutura única que é o sujeito concreto” (Merleau-
Ponty, 2006b, p. 604), sujeito este, como o anjo de Benjamin, espreitado 
pela reificação de si e do mundo. Trata-se de reconhecer a dureza da 
matéria bruta do mundo ao mesmo tempo em que se é capaz de meta-
bolizá-la e lutar contra ela pelo trabalho, e de reconhecer uma vacui-
dade nos sonhos e pesadelos, sem que deles sejam descartados seus 
alertas e suas virtualidades, capazes de intervenção, resistência e práxis 
na realidade. Mas, por outro lado, também se trata de afastar a pers-
pectiva de que tudo na história é gratuito e absurdo “como se o curso 
das coisas fosse dominado por alguns fatos massivos e imutáveis, como 
o Império Inglês, a psicologia do ‘chefe’ ou da ‘loucura’, apenas produ-
tos do passado, e que não necessariamente determinam nosso porvir” 
(Merleau-Ponty, 1996, p. 204), e a humanidade seria apenas uma por-
ção passiva dessa grande polpa material sob intempéries e tormentas. 

O pensamento da história deve ser oscilante e hesitante tal 
como todo pensamento humano. Isto é, não se trata simplesmente de 
pensar em necessidade ou contingência, ou razão, ou entendimento, 
mas compreender que os lados de cada par só fazem sentido quando 
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se colocam um diante do outro, em correlação. Segundo Merleau-
Ponty,  

[...] a história do pensamento não sentencia sumariamente: isto é ver-
dadeiro, aquilo é falso. […] Outras [mensagens] há, ao contrário, que 
ela mantém em atividade, não porque haja entre elas e uma ‘realidade’ 
invariável alguma miraculosa adequação ou correspondência […], 
mas porque continuam falando além dos enunciados, das proposi-
ções, intermediários obrigatórios, se queremos ir mais longe (Mer-
leau-Ponty, 1991, p. 9).  

Há na história um parentesco indelével entre a expectativa e o 
silêncio que constituem o invisível de todas as linguagens, de modo 
que “isso que chamamos desordem e ruína, outros, mais jovens, vivem-
no como natural e talvez cheguem com ingenuidade a dominá-lo, jus-
tamente por já não procurarem as suas referências onde as tomáva-
mos” (Merleau-Ponty, 1991, p. 23), dando ao mau humor intergeracio-
nal e intercultural uma espécie de branco na narrativa histórica, uma 
lacuna interposta como cunha entre épocas, culturas, pensamentos e 
sociedades, como a zona branca onde se imprimem as letras e a tela 
branca que ainda aguarda a pincelada. O mau humor, enquanto meta-
físico, é um momento quiasmático.  

E será uma modulação metafísica do humor porque não é ocasi-
onal, não é motivado por uma causalidade mecânica, tampouco regido 
de modo categorial ou transcendental, nem disposição natural, nem 
convenção, nem desígnio divino. Merleau-Ponty aludirá à fórmula he-
geliana de que todo real é racional e vice-versa ao encontrá-lo  

[...] justificado ora como aquisição verdadeira, ora como pausa, ora 
como refluxo e retrocesso para um novo impulso, em suma, justificado 
relativamente, a título de momento da história total, contanto que essa 
história se faça, e portanto no sentido em que dizemos que nossos pró-
prios erros trazem proveito, e nossos progressos são nossos erros com-
preendidos, o que não apaga a diferença entre crescimentos e declí-
nios, nascimentos e mortes, regressões e progressos (Merleau-Ponty, 
1991, p. 74). 
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e assim ideias gerais como acidente, contingência, acaso, neces-
sidade, finalidade, fatalidade, Providência, sorte etc. são já interven-
ções humanas, marcas impressas por esse mesmo humor metafísico, 
que tendenciosa e propositalmente colocam vitórias e revoluções na 
conta de uma vontade livre e criativa, fruto da sagacidade e coragem 
de alguns personagens heroicos, enquanto as crises e derrotas são atri-
buídas a um destino funesto, articulações subterrâneas e discretas de 
causas planejadas por grupos anônimos e ocultos, fomentados por con-
junturas hostis, “ovos da serpente”. Ainda assim, fios da mesma trama.  

Esse quiasma é a mesma torção vivida por Bukharin/Rubashov, 
quando de sua capitulação em detrimento das convicções pessoais e 
em favor do Partido, da mesma maneira que entre o iogue e o proletá-
rio, ou dos títulos paradoxais de Koestler em inglês e francês (Darkness 
at noon e Le zéro et l’infini) que colocam ser e infinito entrelaçados ou 
espalham escuridão ao meio-dia; saindo do campo político, é a drama-
ticidade vivida pelo corpo libidinal, afetivo e sexuado, em sua potência 
de abertura e fechamento para a alteridade e o porvir. Irracional é pen-
sar num mal ou bem que seja transcendente ou imanente por inteiro: 
“a queda não é pois um acidente, as causas têm cúmplices em nós. Há 
igual fraqueza em atribuir as culpas só a si mesmo e em acreditar só 
nas causas exteriores. De um modo ou de outro, não se acerta o alvo. O 
mal não é criado por nós ou por outros, nasce nesse tecido que tecemos 
entre nós e nos sufoca” (Merleau-Ponty, 1991, p. 37, grifos do autor), e 
vale completar: feito com a mesma matéria que reveste o mundo e nos 
dá estofo, com ferramentas que nós mesmos criamos ou recebemos de 
outros, num tear em que cada nó retoma a meada anterior e abre espaço 
para a laçada seguinte, sem que se siga um diagrama simétrico como 
guia. Há um mal-estar ao se constatar que nem o acaso e nem a Provi-
dência podem receber as etiquetas de agente e paciente, e o mau humor 
metafísico se expressa nessa Gestalt de essência e existência:  
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nosso único recurso está numa leitura do presente tão completa e tão 
fiel quanto possível, que não prejulga o sentido, que reconhece mesmo 
o caos e o contrassenso [non-sens] lá onde eles se encontram, mas que 
não se recusa a discernir nele uma direção e uma ideia, bem ali onde 
elas se manifestam (Merleau-Ponty, 1996, p. 205).  

Mesmo que mal-humorados, discernimos que a dissolução da 
União Soviética não pode ser simploriamente classificada como fra-
casso, ou que as manifestações parafascistas atuais não tenham fraque-
zas ou falhas passíveis de serem exploradas. A amizade de Merleau-
Ponty e Sartre parece simbolicamente restaurada e uma aposta pasca-
liana laicizada se oferece como saída plausível para todos os dilemas 
coletivos. Mas se trata aqui de uma perspectiva e uma incursão entre 
infinitas outras, o que significa dizer que a história impõe limites e ter-
mos, mas nunca se esgota. Uma espécie de amor incestuoso une utopia 
e distopia. O mesmo vale para nosso trabalho filosófico. 
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1 Introdução 

A questão que nos ocupa neste texto é já foi posta por Platão no 
Crátilo, onde o problema da “verdade” ou das palavras isoladas ou no-
mes deve permanecer indecidido porque o denominar ou nomear não 
esgota o poder ou a função da fala. O logos da linguagem pede, pelo 
menos, um nome e um verbo e é a articulação dessas duas palavras que 
constitui a primeira unidade do pensamento. No entanto, essa unidade 
ainda suscita uma pretensão à verdade; a questão permanece em 
aberto, tendo que decidir-se em cada caso. Esse problema vai reapare-
cer em obras tardias de Platão como o Teeteto e o Sofista. Um novo as-
pecto da verdade se coloca. A questão é compreender como é que o 
erro é possível, isto é, como é possível dizer aquilo que não se verifica, 
uma vez que falar é dizer alguma coisa. Mais uma vez, Platão vê-se 
obrigado a concluir que uma palavra por si mesma não é verdadeira 
nem falsa, apesar de uma combinação de palavras poder significar al-
guma coisa. 

Inicialmente, esse é o contexto no bojo do qual o conceito de 
discurso se revela: a verdade e o erro são afecções do discurso, e o dis-
curso exige dois signos básicos, um nome e um verbo, que se conectam 
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numa síntese que transcende as palavras. Aristóteles afirma a mesma 
coisa no seu tratado Da interpretação. O nome tem uma significação, o 
verbo, no entanto, tem além do significado uma indicação do tempo. 
Somente a sua conjunção produz um elo predicativo, que pode se cha-
mar logos, discurso. Apenas, esta unidade sintética comporta o duplo 
ato de afirmação e negação. Uma afirmação pode ser contradita por 
uma outra afirmação e pode ser verdadeira ou falsa. 

Ricoeur afirma que o problema do discurso, nos termos da lin-
guística moderna, tornou-se um problema genuíno. Porque o discurso 
agora pode opor-se a um termo contrário e autônomo que é objeto da 
investigação científica. 

Como já dissemos a questão que se apresenta não é nova. 
Mesmo havendo uma ciência da linguagem, entendida enquanto estru-
tura, o problema em precisar o pensamento fundador do discurso per-
manece. Para melhor circundar a questão, a hermenêutica se divide em 
duas partes: a interpretação gramatical que busca entender um dis-
curso a partir de uma língua dada e de sua sintaxe; e a interpretação 
psicológica, ou a interpretação técnica, que vê o discurso como a ex-
pressão de uma alma individual. A interpretação é chamada técnica, 
porque busca entender a arte (a techné) específica de cada autor, isto é, 
sua virtuose. 

Portanto, a interpretação gramatical fundamenta-se nos carac-
teres do discurso que são utilizados na linguagem comum. Essa pri-
meira interpretação é chamada de objetiva, pois se inclina sobre os ca-
racteres linguísticos distintos do autor. A consideração pela linguagem 
comum tem como consequência o esquecimento do escritor. Enquanto, 
a interpretação psicológica, conhecida também como técnica, constitui 
o terreno onde se realiza o projeto de uma hermenêutica que visa atin-
gir a subjetividade do autor. Nesse domínio, a linguagem é tratada 
como instrumento a serviço da individualidade. Não se limitando, no 
entanto, a afinidade com o autor, antes, implique motivos críticos na 
atividade de comparação, pois uma individualidade nunca é 
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apreendida diretamente, mas somente através da diferença conseguida 
a partir da comparação a outra e a si mesma. Busca atingir, assim, o ato 
do pensamento que gerou o discurso. Cada uma exige um talento dis-
tinto do interprete. O cuidado que o interprete precisa ter é manter o 
equilíbrio entre a interpretação gramatical e a interpretação técnica, a 
fim de que não haja excessos. 

A essa questão levantada por Schleiermacher, Ricoeur propõe 
um desvio que desloca o foco da busca da subjetividade do autor para 
o sentido e referência presentes na obra. Ricoeur recorre o pensamento 
diltheyano, que ampliou a aporia central da hermenêutica, ao subordi-
nar a problemática filológica e exegética à problemática da história. 
Pois, a questão do encadeamento histórico é anterior à questão sobre 
como compreender um texto do passado. Esta ampliação em direção a 
uma universalidade conduz o deslocamento da epistemologia rumo a 
ontologia, visando uma maior radicalidade. 

O propósito de Schleiermacher é desenvolver uma hermenêu-
tica universal, instaurar uma hermenêutica que fosse a arte de uma 
forma geral que não existia. Tal hermenêutica não se limitaria a um se-
tor restrito, como era o caso das hermenêuticas especiais do novo tes-
tamento e do direito. A razão por insistir em uma arte de compreensão 
universal é a percepção da universalização do mal-entendido, ou o fe-
nômeno do desentendimento possível. Então, Schleiermacher distin-
gue duas compreensões da interpretação: a prática distensa segundo a 
qual o entendimento se produz por si mesmo. Essa prática da interpre-
tação é uma prática intuitiva e não obedece a nenhuma regra. Ela tem 
como pressuposição que o entendimento se dá espontaneamente. Con-
trariamente, temos a prática estrita que partiria do fato de que o desen-
tendimento se produz por si mesmo e que o entendimento tem que ser 
desejado e buscado em cada passo do processo hermenêutico. Essa prá-
tica da hermenêutica schleiermacheriana exprime o propósito negati-
vamente, é preciso evitar o erro de entendimento. 
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Esta será sua pressuposição: o trabalho da hermenêutica deve 
intervir desde os primeiros começos de todo empreendimento que visa 
compreender um discurso e não, somente, quando a compreensão for 
incerta. A operação fundamental da hermenêutica ou do entendimento 
tomará forma de uma reconstrução. O que significa que a fim de bem 
entender um discurso e conter a deriva constante do desentendimento, 
o interprete tem o poder de reconstruí-lo, a partir de seus elementos, 
como se fosse seu autor. A tarefa da hermenêutica consiste, então, em 
reproduzir o mais perfeitamente possível todo o processo de atividade 
de composição do escritor. Esse será um princípio geral da hermenêu-
tica de Schleiermacher que seguirá a via de uma explicação genética: 
desde então, entender “significa reconstruir a gênese de”, tem como 
solo a ideia que vem do idealismo alemão: entendemos algo quando 
apreendemos sua gênese, a partir de um primeiro princípio, a decisão 
germinal do escritor. Embora, a hermenêutica de Ricoeur caminha em 
outra direção, ele reterá de Schleiermacher a interpretação gramatical, 
em que o texto é o lugar de se procurar todos os elementos linguísticos 
para uma interpretação. 

2 A relação entre fala e escrita 

A escrita manifesta plenamente algo que está num estado vir-
tual, isto é, a dicotomia entre significação e evento. Ricoeur apresenta 
os traços do discurso em forma de paradoxos, ou seja, a partir de uma 
contradição aparente. Ao afirmar que o discurso se produz como 
evento, ele ressalta uma contradição que remete à linguagem compre-
endida como langue, código, sistema. O evento remete a uma existên-
cia fugidia, que aparece e depois desaparece. É a articulação dessas 
duas noções que compõe o paradoxo, o discurso pode ser identificado 
e re-identificado como o mesmo, é esse mesmo que é chamado de sig-
nificação. O discurso, embora efetuado como evento é compreendido 
como significação. Tal significação é conservada por meio de uma 
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estrutura especifica que é a mesma da proposição, a mesma que en-
volve uma oposição interna revelada entre, por um lado, um polo de 
significação singular (essa flor, Sr. Martins, esse brinquedo), e por outro 
lado, um polo de predicação geral (a humanidade como classe, a cla-
reza como propriedade, a igualdade como relação, a corrida como 
ação). 

De acordo com Ricoeur, o discurso como frase traz consigo a 
implicação de uma polaridade entre sentido e referência, isto é, a pos-
sibilidade da distinção entre o que é dito pela frase tomada como um 
todo e pelas palavras como um fragmento da frase, somado ao assunto 
de que algo é dito, pois falar é dizer algo sobre algo. 

O discurso ainda pode ser considerado na perspectiva do con-
teúdo proposicional, isto é, que trata tal caráter de tal sujeito, ou sob o 
ponto de vista daquilo que Austin chamava a “força” do ato completo 
do discurso; a distinção daquilo que é dito do sujeito, e o modo que eu 
“faço” ao dizer é uma outra coisa: eu posso descrever algo, posso dar 
uma ordem, fazer uma promessa, etc. Assim a polaridade entre o ato 
locutório, isto é, o ato de dizer e o ato ilocutório, isto é, isso que é feito 
ao dizer. Essa polaridade pode ser que seja considerada menos útil que 
as demais, está intimamente relacionada a metáfora. 

E uma última polaridade descrita por Ricoeur é o fato do dis-
curso possuir duas espécies distintas de referências que são: ele se re-
fere a uma realidade extralinguística, que podemos exprimir dizendo 
o mundo ou um mundo; mas ele se refere do mesmo modo ao seu pró-
prio locutor, através de procedimentos específicos que somente funci-
onam na frase, no discurso: os pronomes pessoais, os tempos verbais, 
os pronomes demonstrativos, entre outros. Dessa maneira, a lingua-
gem tem simultaneamente uma referência à realidade e uma autorre-
ferência. A entidade que possui essa dupla referência intencional e re-
flexiva, voltada para a coisa e voltada para si, é a frase. Embora, o ver-
dadeiro dizer coloca em jogo uma terceira referência, Benveniste ensi-
nava que a estrutura dos pronomes pessoais desenha uma tripla 
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referência: “ele” designa a referência a coisa de que se fala; “tu” designa 
a referência a quem o discurso se dirige, e “eu” designa a pessoa que 
fala. 

A teoria da enunciação se enveredou por um caminho novo 
com a análise dos atos de discurso. A teoria dos atos de discurso pre-
tende clarear a opacidade dos signos do discurso, determinando a es-
pécie de sujeito que está sendo promovido desse modo. Começou-se 
por estabelecer a distinção na primeira parte quando dizer é fazer, en-
tre as duas classes de performativos e a dos constativos. Os atos ilocu-
tórios pelo simples fato de enuncia-los, faz-se alguma coisa enunciada. 
A promessa é um bom exemplo. Ao dizer, eu prometo, já fiz uma pro-
messa. Uma característica dos performativos é que eles fazem ao dizer 
quando são expressos na primeira pessoa do singular do presente do 
indicativo. A expressão “eu te prometo” exprime o sentido próprio da 
promessa que não tem a expressão “ele promete” que mantem o sen-
tido de um constativo, ou uma descrição. Ricoeur pondera que o fato 
de se identificar dizer e fazer ao ponto em que dizer é fazer, é preciso, 
então, falar do dizer em termos de ato. E nessa proximidade entre o 
dizer com o fazer que engendrará a intersecção com uma teoria da ação. 
A teoria dos atos de discurso oferece uma estrutura dialógica das trocas 
interpessoais bastante diversificadas. 

Atos de discurso (speech acts) ou enunciação é o que Ricoeur 
chama de segunda via para uma nova abertura em direção do si. O que 
torna o estudo fecundo é o fato de ele colocar no centro da problemática 
a enunciação, onde o ato de dizer designa reflexivamente seu locutor. 
Desse modo, a pragmática explicita o “eu” e o “tu” da situação de in-
terlocução. 

A teoria da enunciação revela como a fala pode ser fonte de in-
determinações. Ao afirmar “eu” parece que está claro, mas quem é esse 
“eu”? Certamente, não se refere ao sujeito de Descartes, o sujeito mo-
derno. Numa conversação a todo momento alguém diz “eu”, de forma 
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que essa categoria não está presa a uma pessoa, mas a uma situação de 
discurso. 

A linguagem é abordada por Ricoeur em sua obra O si-mesmo 
como outro, em duas vias: a via semântica, e a via da pragmática. Ele 
reconhece que a linguagem possui todo um aparato que nos conduzem 
a designar os indivíduos. No entanto, a linguagem não se exaure em 
classificar, e caracterizar por meio de predicados. O fato de pensarmos 
e falarmos por meio de conceitos cria uma necessidade de a linguagem 
reparar as perdas provocada pela conceitualização. Todavia a lingua-
gem utiliza meios diferentes da predicação para efetuar esta reparação. 

Os lógicos se interessam pelo processo de descrição definida 
porque acreditam que ele enseja a criação de uma linguagem sem no-
mes próprios, nem indicadores (pronomes pessoais, e dêiticos), mas 
utilizar aí outros operadores. Ricoeur reconhece ser possível construir 
uma linguagem como Quine e outros tentaram. Reconhece, no entanto, 
que tal linguagem não atende uma situação concreta de interlocução; 
por ser uma linguagem artificial poderia apenas ser escrita e lida. Aqui 
define-se a contribuição que os epistemólogos e os lógicos trouxeram à 
linguagem reconhece, contudo, que não resolveram os problemas ine-
rentes a ela. 

A linguagem comum geralmente utiliza o nome próprio para 
designar pessoas, por considera-las num nível diferente daquele em 
que se usa os operadores da individualização. Assim, podemos depre-
ender que designar nomeando seja mais do que individualizar. Toda-
via os nomes próprios jamais serão puros. Observemos, 

[...] as regras de denominação ligadas a situação matrimonial das mu-
lheres na nossa cultura, ao menos na prática dominante, fazem com 
que Jeanne Dupont possa designar ao menos duas pessoas diferentes: 
a irmã solteira de Pierre Dupont e sua esposa (Ricoeur, 2014, p. 42). 

A noção ricoeuriana de pragmática refere-se a uma teoria da 
linguagem a partir do modo como a utilizamos numa situação de 
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interlocução. A pragmática pretende pesquisar quais são as condições 
que possibilitam a regulação do emprego efetivo da linguagem, abran-
gendo todos os casos em que a referência ligada a certas expressões, 
necessitam de seu contexto de interlocução para que seja determinada. 
Com a pragmática o “eu” e o “tu” estão necessariamente implicados 
numa situação de interlocução, pelo ato da enunciação. 

Colocado em relação com o ato de enunciação, o “eu” é promo-
vido ao primeiro dos indicadores; ele elege aquele que se define em 
toda a enunciação que envolve a palavra “eu”, transportando consigo 
imediatamente o “tu” do interlocutor. Os demais indicadores, os dêiti-
cos isto, aqui, agora, se reagrupam ao redor do sujeito da enunciação: 
“isto” indica todo e qualquer objeto posicionado nas proximidades do 
sujeito; “agora” refere-se a todo acontecimento recente em que o enun-
ciador pronuncia a enunciação. 

Tornando-se o fundamento do sistema dos indicadores, o “eu” 
aparece em uma originalidade com relação a todo ente suscetível de ser 
classificada ou descrita. O “eu” determina tão pouco o referente de 
uma referência identificante, que dá a impressão que é parte da defini-
ção, isto é, não há correspondência entre a perspectiva referencial entre 
“eu estou contente” e a pessoa que se auto define como estando con-
tente. Esse fracasso de substituição é decisivo, pois confirma que a ex-
pressão não faz parte dos entes suscetíveis de serem identificados pelo 
viés referencial. Nota-se a profundidade do abismo lógico entre a fun-
ção de índice que é a do “eu”, que pode ser evidenciado, indicado, no 
entanto, não pode ser referido ou descrito. “A não correspondência en-
tre o ‘eu’ limite do mundo e o nome próprio que designa uma pessoa 
cuja existência é confirmada pelo estado civil conduz a última aporia 
do sujeito falante” (Ricoeur, 2014, p. 68). 

A palavra é fixada pela escrita. Ricoeur constata que essa carac-
terística do discurso seria um desígnio da linguagem que introduz um 
recorte entre as civilizações sem escrita e aquelas que possui. Certa-
mente, por meio da escrita a linguagem atravessa o tempo e o espaço 
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onde a palavra pode ser observada. Percebe-se que a inscrição do dis-
curso o afeta de modo profundo; porque o orador e o escritor têm um 
destino diferente. A autonomia do texto escrito rompe com a relação 
entre escritor e o discurso. Os motivos que suscitam a escrita é bem 
mais do que o cuidado com a manutenção da palavra. Um texto só 
pode ser considerado como um texto quando é uma inscrição direta do 
discurso. A escrita produz um curto-circuito entre a significação e a es-
crita. A escrita clama pela leitura. A relação entre explicação e compre-
ensão está inscrita no âmago da leitura. O par escrever/ler não pode ser 
como um caso particular do par falar/escutar, par instaurador de diá-
logo com a palavra. Ler toma o lugar do escutar, assim como escrever 
ocupa o lugar de falar. Com a escrita há uma substituição de par, um 
par substitui o outro. 

3 O texto e a explicação estrutural 

A linguística ao construir para si o objeto como autônomo, cons-
tituiu-se como ciência. É o código linguístico que oferece uma estrutura 
particular a cada um dos sistemas linguísticos, que conhecemos como 
as diversas línguas faladas pelas comunidades linguísticas. Língua sig-
nifica algo diferente da capacidade geral de falar, ou da competência 
comum de falar. Designa a estrutura particular do sistema linguístico. 

Portanto, as principais realizações da linguística deram-se a res-
peito da língua enquanto sistema e estrutura, e não enquanto apropri-
ada por um falante. Colocando o problema do discurso em segundo 
plano. O modelo estrutural de Ferdinand Saussure funda-se numa dis-
tinção entre linguagem como langue e como parole. Langue é o código 
ou o conjunto de códigos, sobre cuja base a pessoa produz a parole como 
uma mensagem particular. 

Segue-se a esta dicotomia basilar várias distinções, tais como, a 
mensagem e código. A mensagem é individual, seu código é coletivo. 
O código e a mensagem pertencem ao tempo de modos diferente. 



296 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

Enquanto a mensagem é um acontecimento temporal, inscrito na su-
cessão de acontecimentos que formam a dimensão diacrônica no 
tempo, o código está no tempo como um conjunto de elementos con-
temporâneos, como um sistema sincrônico. A mensagem tem uma in-
tenção, o código é anônimo. O código é inconsciente, não o inconsciente 
libidinal de Freud, mas no sentido de um inconsciente estrutural e cul-
tural. Uma mensagem é arbitrária e contingente, um código é sistemá-
tico e compulsório para uma determinada comunidade cientifica. Sabi-
damente, num sentido da palavra ciência que considera o nível quase 
algébrico das capacidades combinatórias implicadas pelos conjuntos fi-
nitos de entidades discretas como sistemas fonológicos, lexicais e sin-
táticos. 

A linguística ao construir para si o objeto linguístico como au-
tônomo, constituiu-se em ciência, que teve um preço: o ato de falar 
como livre combinação ficou excluído, tanto como uma execução exte-
rior, quanto uma performance pessoal. 

Ao mesmo tempo, fica excluída a história, a produção da cul-
tura e do homem na produção de sua língua. A produção, a geração na 
sua vitalidade, de realizações de fala em cada um e em todos. A fala 
excluída em sua intenção primeira de dizer algo sobre alguma coisa. 
Isto é, a língua tem uma dupla visada na linguagem — uma visada 
ideal: que é dizer algo e uma referência real: dizer sobre alguma coisa. 
Esse movimento permite que a linguagem atravesse incólume o limiar 
da idealidade e o limiar da referência. É através desse limiar que, a lin-
guagem controla a realidade e demonstra o controle da realidade sobre 
o pensamento. A linguagem tem uma estrutura imanente que é preciso 
considerar e igualmente os seus efeitos de sentido. 

É inegável que a linguagem não se reduz a um objeto, pois a 
linguagem é uma mediação através da qual nos exprimimos e exprimi-
mos as coisas. Falar é uma ação pela qual o locutor atravessa o fecha-
mento do universo dos signos, visando dizer alguma coisa sobre al-
guma coisa ou alguém. 
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Segundo Ricoeur, é preciso buscar um equilíbrio entre o postu-
lado do fechamento do universo dos signos a fim de garantir a função 
fundamental da linguagem que é dizer, porque a linguagem constitui 
a sua abertura. É questionável a suposição da língua como objeto para 
uma ciência empírica. A linguagem é um objeto completamente inde-
finido pelos procedimentos, pelos métodos, pelas pressuposições e 
pela estrutura pela qual é regulada e constituída. Pois, a “a linguagem 
vem ao homem sem que o homem possa sujeita-la a seu arbítrio” (Ri-
coeur, 2014 p. 13). 

Nosso autor afirma que as pressuposições da análise estrutural, 
asseguram que a linguagem é um objeto para a ciência empírica por 
estar subordinada às operações indutiva e dedutiva e ao cálculo. 

Saussure avalia a língua pela régua das regras constitutivos do 
código, já que esta é uma instituição válida para a comunidade de lin-
guísticos. Desse modo, ele consegue um objeto homogêneo, aquilo que 
diz respeito a língua é colocado num campo, já aquilo que diz respeito 
a fala, se dispersa entre as disciplinas que se ocupam da fala, portanto, 
não está apta a constituir um objeto homogêneo de uma disciplina es-
pecífica. 

Diante do exposto, Ricoeur diz que a antinomia se esboça por-
quê de um lado, a linguística estrutural procede de uma decisão de ca-
ráter epistemológico, que se caracteriza por se manter um universo fe-
chado dos signos. Em consequência dessa decisão, o sistema fecha-se 
sobre si mesmo, não possui exterior, converte-se então em uma enti-
dade autônoma de dependência interna. 

De acordo com Ricoeur, a tarefa que se coloca é recuperar para 
a inteligência da linguagem, aquilo que o modelo estrutural exclui e 
que talvez, seja a própria linguagem como ato de fala, como dizer. 

Gostaria de salientar que o termo estrutura surgiu em 1928 no 
primeiro Congresso Internacional de Linguistas em Haia, sob a forma 
“estrutural” de um sistema. O termo nasce com o fim de especificar o 
sistema e precisar as combinações restritivas tiradas de todo campo de 
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possibilidades articulatórias que originam a configuração individual 
de uma língua. A perspectiva estrutural é oposta a perspectiva gené-
tica. Enquanto estrutural ela abarca a ideia de sincronia, que se define 
como prioridade do sistema da língua sobre a história. A história se 
caracteriza pelo movimento de mudança, o sistema pela permanência 
no tempo. A palavra sistema encarna a ideia de organismo, o que con-
duz o nosso pensamento a ver língua como “unidades de globalida-
des” contendo partes, daí a ideia de combinação ou combinatória. A 
língua seria como uma ordem finita de unidades discretas. 

Caminhar na via da antinomia é o primeiro momento do nível 
dialético de um pensamento que se institui. Não é algo que se possa 
prescindir. Começa-se por reafirmar o traço do sistemático sobre o his-
tórico e marcar a oposição termo a termo entre o acontecimento e o vir-
tual, aos seguintes pares: escolha/coerção, inovação/instituição, refe-
rência/fechamento, alocução/anonimato. 

Ainda na via da antinomia, o segundo momento é marcado pela 
busca de outros caminhos, a busca por novos modelos de inteligibili-
dade que possibilite a síntese dos dois pontos de vista, a saber, o siste-
mático e o histórico. Nesse nível, busca-se encontrar outros instrumen-
tos de pensamentos que seja competente para dominar a conversão in-
cessante da estrutura em acontecimento e acontecimento em estrutura. 

O pensamento ricoeuriano tem um interesse filosófico nessa 
nova fase da teoria linguística. Seu interesse recai sobre uma nova re-
lação que se caracteriza pelos conceitos vitais que visa a operação es-
truturante e não mais o inventário estruturado. O foco a partir desse 
momento é a palavra. A palavra é a menor unidade em uma frase. A 
palavra é uma unidade sígnica no domínio da parole. Elas ligam o se-
miológico e o semântico no processo de fala. A palavra efetua trocas 
entre o sistema e o ato, entre a estrutura e o acontecimento. O caráter 
deslocável da palavra permite que ela sobreviva a transitoriedade do 
discurso e a mantém disponível para novos usos. Mas, quando a pala-
vra é atingida por qualquer mudança, por mais tênue que seja, ela 
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retorna ao sistema. Esse movimento de retorno ao sistema, confere-lhe 
uma história. Engendrando a polissemia regulada. O traço caracterís-
tico dessa polissemia é a pancronicidade, isto é, ela é simultaneamente 
sincrônica — pertencente ao domínio da sucessividade; e diacrônica — 
pertencente ao domínio do estável, do sistema. Ricoeur salienta que à 
medida em que a história se projeta em estados de sistemas, estes reve-
lam-se como cortes instantâneos no processo de sentido e de nomeação. 

Caminhamos em direção a um outro tipo de oposição guiados 
pelo pensamento de Ricoeur. A oposição se dá agora, não mais entre 
língua e fala, mas entre fala e discurso. Ricoeur promove um desloca-
mento da perspectiva saussuriana da fala e a coloca em um outro par o 
discurso como sistema. 

Inicialmente, ele pontua a natureza transitória da fala, marcada 
pelo desvanecimento, o sistema, por sua vez, caracteriza-se por ser 
atemporal e virtual a composição do discurso implica uma série de es-
colhas pelas quais algumas significações são eleitas e outras são rejei-
tadas. Essa escolha revela o prisma que se aproxima do sistema e esta-
belece uma certa correlação com a coerção. Por meio dessas escolhas 
inúmeras combinações são possíveis. A produção de frases pode ser 
infinita e faz um contraponto com um repertorio finito e fechado dos 
signos. A compreensão das frases produzidas é o ponto fulcral do ato 
de falar e de compreender a fala. A linguagem adquire a noção de re-
ferência no domínio do discurso. Frege e Husserl convergem no ponto 
em que concordam que, falar é dizer algo sobre alguma coisa. Frege 
revela a maneira dupla que a linguagem visa. Ela visa o sentido de uma 
forma ideal, quando este não pertence ao mudo físico, ou psíquico; e 
ela visa à referência, o real. Husserl dirá em sua obra Investigações Lógi-
cas, que o sentido ideal é um vazio e uma ausência que reclamam ser 
preenchidos. A articulação apontada por Ricoeur entre Frege e Husserl 
se dá por meio de uma intenção significante que provoca o rompimento 
do fechamento do sistema de signos, que abre um signo ao outro, cons-
tituindo a linguagem como um dizer. A menor unidade do discurso é 
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a frase, é no plano frásico que a linguagem diz algo. “Alguém fala algo 
a alguém” esse pilar sobre se fundamenta a comunicação. O ato da fala 
é oposto ao anonimato do sistema. Este sistema mantém-se virtual fe-
chado e acabado até que seja operado por alguém que se dirija a um 
outro alguém. A subjetividade do ato de fala no mesmo lugar da inter-
subjetividade de uma alocução. O discurso reúne num mesmo espaço 
uma referência, um sujeito, um mundo e uma audiência. A alocução e 
a audiência acontecem juntas com o ato, acontecimento, escolha e ino-
vação foram excluídas pela linguística estrutural. 

4 O problema do duplo sentido 

O diálogo com o estruturalismo saussuriano somado a orienta-
ção fonológica da linguística de Troubetskoy, Jakobson e Martinet re-
vela a inversão das relações entre sistema e história. O historicismo de-
fine o compreender como encontrar as fontes, gênese enquanto para o 
estruturalismo é a organização sistemática que são inteligíveis. 

É no plano do texto como um campo particular do discurso que 
o setor de plurivocidade apoiado numa propriedade geral das unida-
des léxicas, tem a função de um acumulador de sentido, como um per-
mutante entre o antigo e o novo. A linguagem falada é concebida por 
Saussure sobre dois eixos de funcionamento em que os signos estão em 
relação associativa entre os signos semelhantes, aqueles que podem ser 
trocados sem que haja perda semântica. Há uma relação de concatena-
ção e da seleção. O jogo de combinação entre estes dois eixos da conca-
tenação e da seleção que se estabelece a relação da sintaxe com a se-
mântica. Onde o eixo das substituições é o eixo em que há similitudes 
e o eixo das concatenações é o eixo das contiguidades. 

É possível correlacionar à distinção saussuriana, uma distinção 
que fora confinada à retórica, isto é, da metáfora e da metonímia; assim, 
aplicar a polaridade da metáfora e da metonímia o sentido funcional 
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de uma polaridade entre dois processos, falar do processo metafóricos 
que atingimos diretamente com um efeito do contexto. 

A atuação da polissemia é um efeito de sentido engendrado no 
discurso. O contexto atua como filtro. É possível que o discurso realize 
ambiguidades como combinação de um fato léxico a polissemia e de 
um fato de contexto; o consentimento deixado a vários valores distintos 
até mesmo opostos do mesmo nome de se realizarem na mesma se-
quência. 

O deslocamento dos problemas centrados no plano hermenêu-
tico para o plano léxico permitiu um conhecimento mais preciso do 
simbolismo como efeito de sentido, observável no plano do discurso, 
mais feitos sobre a base de um funcionamento mais elevado dos signos. 
Este desempenho pode ser relacionado à existência de outro núcleo da 
língua que o eixo da linearidade sobre a qual assenta-se somente o en-
cadeamento contínuos e adjuntos, sujeito à sintaxe. 

Ricoeur afirma que na semântica, com maior precisão, a questão 
da polissemia e da metáfora, receberam direito de nascimento em lin-
guística. A semântica é incluída na linguística sob a condição de pros-
seguir a análise do fechamento do universo do signo. A conquista filo-
sófica do simbolismo centra-se no fato de que nele a equivocidade do 
ser se diz em função da multivocidade de nossos signos. Sendo a lin-
guística a ciência dessa multivocidade, exige que a análise se mantenha 
no fechamento do universo dos signos. 

A polissemia e o simbolismo fazem parte da constituição e do 
funcionamento de toda a linguagem. Não se restringindo a um aspecto 
somente da linguagem. Observa-se que todo signo pode ser traduzido 
por outro signo que é mais desenvolvido. Ricoeur declara que resolveu 
o problema de semântica utilizando os recursos disponíveis da função 
metalinguística, a qual põe em relação a uma sequência de discurso 
com o código e não com o referente. 

É no processo de intersignificação simultânea dos signos que 
entram em relações de substituições que o processo metafórico se torna 
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possível. Segundo Jakobson nas palavras de Ricoeur a lógica e as sig-
nificações linguísticas que foram formuladas pelo sistema das relações 
analíticas de uma expressão com as outras, não pressupõem a presença 
da coisa. Concluímos que o tratamento mais rigoroso do problema do 
duplo sentido custou o abandono de sua visada para a coisa. 

Ampliando um pouco mais a análise, Ricoeur afirma que a 
questão do duplo sentido se desdobra no texto porque este tem um 
sentido múltiplo. Mas o problema dessa multiplicidade só se coloca se 
levarmos em consideração o conjunto no interior do qual são articula-
dos acontecimentos, personagens, instituições realidades naturais ou 
históricas; toda uma economia. Ricoeur afirma que o problema do múl-
tiplo sentido já não se atém à exegese no sentido bíblico ou profano, 
constitui um problema interdisciplinar que deve ser tratado em um ní-
vel estratégico, num plano homólogo, ao do texto. 

Constata-se uma vasta região de duplo sentido, nas quais as ar-
ticulações internas denunciam a diversidade das hermenêuticas. A di-
versidade hermenêutica é constituída pelas diferenças técnicas de in-
terpretação. O modo de conduzir uma decifração psicológica difere de 
uma exegese bíblica; cada hermenêutica tem uma regra interna de in-
terpretação. Essa diferença está no campo epistemológico. As diferen-
tes técnicas estão ligadas às diferenças de projeto, diz respeito à sua 
função de interpretação. 

O texto é composto de uma certa extensão, algumas sequências 
mínimas que compõem a organização interna da obra e uma articula-
ção interna. A hermenêutica moderna estabelece como regra proceder 
do todo à parte a parte e aos pormenores do texto. O que torna possível 
a coexistência de hermenêuticas divergentes e rivais no plano da téc-
nica e do projeto, deve-se à condição fundamental da simbólica de ser 
um meio de expressão extralinguística. 

Isso porque em hermenêutica não existe o enclausuramento do 
universo dos signos. Diferentemente da linguística que se move em um 
universo autossuficiente, só encontra relações intrasignificativas, uma 
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relação de interpretação mútua entre os signos, relembrando Peirce, Ri-
coeur afirma que a hermenêutica mantém aberto o universo do signo. 

O que se compreende por abertura é o papel mediador da inter-
pretação, isto é, em cada hermenêutica a interpretação está na articula-
ção do linguístico e do não-linguístico, da linguagem e da experiência 
vivida. Na hermenêutica a influência exercida pela linguagem sobre o 
ser se dá de modo diferente da influência do ser sobre a linguagem. Aí 
reside o poder do símbolo, o duplo sentido ser o modo por meio do 
qual se diz a astúcia do desejo. 

A hermenêutica do sagrado: o duplo sentido visa a decifrar um 
movimento existencial, uma certa condição ontológica do homem por 
meio de um acréscimo de sentido ligado ao acontecimento: literal-
mente o acontecimento inscreve-se no mundo histórico e pode ser ob-
servado o que permite a detecção de uma posição do ser. 

Declaradamente, o simbolismo no nível de manifestação nos 
textos, mostra a explosão da linguagem em direção a sua abertura do 
dizer, e dizer é mostrar; as hermenêuticas rivais se dilaceram a respeito 
do modo de sua finalidade de se mostrar. Este aspecto de mostração da 
linguagem, é o momento em que ela escapa a si mesma, escapando 
também ao tratamento científico à medida em que este atua a partir do 
fechamento do universo de significante. Esse traço da linguagem con-
fere uma valência dupla à hermenêutica: a fraqueza por colher a lin-
guagem no momento em que escapa de si; e a força porque neste lugar 
em que a linguagem se escapa é o lugar preciso onde a linguagem é 
dizer. A linguagem se cala adiante daquilo que diz, no momento em 
que ela opera e torna a si mesma a cada vez como poder de descobrir, 
de evidenciar e de manifestar-se no dizer. 

O simbolismo interessa à filosofia à medida em que ele revela 
pela ótica de sua estrutura de duplo sentido a equivocidade do ser. As 
múltiplas maneiras do ser dizer-se. Por meio do simbolismo se abre a 
multiplicidade do sentido à equivocidade do ser. O rigor científico 
anula a função ontológica da linguagem que é o dizer. 
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Ricoeur afirma que a questão do sentido múltiplo pode ser cir-
cunscrita na semântica léxica, como polissemia, isto é, a capacidade 
própria das palavras de terem mais de um significado. O conceito po-
lissemia é sincrônico porque são as mudanças de sentido que têm rele-
vância no nível léxico, na relação entre palavras. O antigo e o contem-
porâneo compõem o léxico. Essas mudanças de sentido devem servir 
de guia para desfazer qualquer mal-entendido sincrônico. Uma mu-
dança semântica é consequência de uma alteração precedente, sendo 
difícil determinar a natureza da mudança que afeta o valor desse sen-
tido. No entanto, o caráter funcional da polissemia recebe um foco de 
luz: é um funcionamento de palavra, isto é uma expressão no discurso. 

5 Considerações finais 

O discurso é definido como evento por estar inscrito no pre-
sente. Seu tempo é o presente. Diferente do sistema da língua que é 
atemporal, sem uma inscrição temporal determinada. Nessa perspec-
tiva, em que o discurso em que o discurso é designado como evento, é 
possível falar de um lugar do discurso. 

O sistema linguístico da língua, no sentido saussuriano, é com-
posto de códigos fixos que o estruturam e a comunicação para aconte-
cer lança mão desses elementos e realiza-se como discurso. O que Ri-
coeur chama a atenção é para o fato de que embora a linguagem de-
penda do sistema linguístico ela não se faz um com o sistema. O evento 
instaura uma dimensão que coloca em jogo a compreensão como sig-
nificação. Enquanto a marca do evento é ser fugaz a significação sub-
siste. Sendo assim, a linguística do discurso revela que ela é o solo onde 
se dá a articulação entre evento e sentido, da qual resulta o núcleo do 
problema hermenêutico. Os limites são alterados. A articulação da lín-
gua sobre o discurso provoca uma ultrapassagem da língua enquanto 
sistema e a faz efetuar-se como evento, igualmente, o discurso ultra-
passa-se como evento na significação ao entrar no processo da 
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compreensão. Tal desbordar do evento na significação revela uma ca-
racterística própria do discurso, isto é, a intencionalidade da lingua-
gem. A relação que se efetua nela do noema com a noese. A linguagem 
efetua-se como um querer dizer. O querer dizer se manifesta de muitas 
maneiras. Ricoeur elege a linguagem poética por se apresentar como 
um contraexemplo daquilo que ele pretende mostrar. 

A obra literária é fruto de uma organização da linguagem. Ao 
elaborar o discurso o homem age em favor do propósito de uma cate-
goria de indivíduos, que são as obras do discurso. A noção da obra 
como uma produção individual conduz a uma significação muito pre-
cisa que demanda uma interpretação que vá além do sentido das pala-
vras na frase. 

Mesmo no uso cotidiano da língua há um manejo da linguagem. 
Com o número de elementos linguísticos finitos, a combinação entre 
eles é finita. O trabalho com a língua é um conjunto que reúne a forma 
fonética, o uso aplicado a nomeação dos objetos, o pensamento. Com 
esses elementos é possível criar uma infinidade de textos. Na combina-
ção desses elementos, conforme Humboldt, a forma é determinada pela 
língua de cada povo. A linguagem está intimamente ligada ao caráter 
de cada povo. 

No léxico as palavras se remetem as outras palavras na segu-
rança do dicionário. No entanto, o discurso visa as coisas, ele fala do 
mundo, e aplica-se a realidade. 
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1 Introdução 

Esta comunicação, derivada de nossa dissertação em Filosofia, 
tem por objetivo explorar a concepção do filósofo francês Jean-Paul Sar-
tre acerca da literatura, conforme sua noção do poder da palavra es-
crita, em conluio com a interpretação da proposta de um pensamento 
filosófico engajado com pautas sociais. Após a publicação de seu pri-
meiro grande ensaio, O Ser e o Nada, em 1943, Sartre recebe notoriedade 
por suas propostas, mas também recebe críticas ferrenhas devido a cer-
tas concepções — críticas advindas, principalmente, de pensadores re-
ligiosos e marxistas. Nessa obra, o filósofo preocupa-se, primordial-
mente, com sua defesa da liberdade absoluta do ser humano, enten-
dendo ela como um componente ontológico dos seres conscientes, a 
partir de seus estudos acerca das regiões do ser, o não-ser, o corpo e a 
facticidade da existência. Em 1947, Sartre escreve e publica a obra Que 
é Literatura?, em que defende a tese de que a literatura, na forma de 
prosa, deve ser engajada, ou seja, preocupada em identificar e criticar 
aspectos em que a sociedade falha. A linguagem verbal, a palavra, é 

 
1 Licenciada e mestranda em Filosofia pela UNIOESTE. 
E-mail: nicoleavancini2@gmail.com 

https://doi.org/10.58942/eqs.169.14
mailto:nicoleavancini2@gmail.com


308 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

uma arma, pois carrega mundos de significados em seus conceitos. A 
partir da década de 1950, com a leitura e aproximação mais intensa dos 
ideais marxistas, Sartre deixa de lado a preocupação unívoca ao estudo 
da consciência para focar no engajamento, mas sem esquecer de suas 
defesas anteriores. Assim, considerando que o filósofo defende uma li-
teratura engajada, propomos a questão: por que ele não defenderia 
uma expressão de filosofia também engajada com a situação histórica 
contemporânea? É possível rebater as críticas dos adversários ao co-
nhecer melhor a vida e o pensamento de Sartre, de modo a averiguar 
que ele nunca foi um filósofo a se manter preso em especulações abs-
tratas, mas, sim, um pensador preocupado com a situação histórica e 
social em que vivia, sendo, para ele, impossível não pensar e não pro-
duzir sobre as guerras e a destruição de valores que acometiam o 
mundo em sua época. 

“Palavras são como armas”, afirma o filósofo francês Jean-Paul 
Sartre, em seu ensaio de 1947, Que é Literatura? (2004). Mas qual motivo 
atribui-se a isso? Qual o poder que algo tão cotidiano como a lingua-
gem verbal empunharia no contexto belicoso como foi o século XX? 
Qual o papel e qual o poder que o intelectual assumiria, em meio a 
tantos bombardeios e genocídios comandados por uma seleta minoria 
autoritária? 

Sartre foi um intelectual devoto à filosofia, conforme é mais co-
mumente conhecido, mas a primeira paixão de sua vida foi a lingua-
gem: as palavras, a leitura e a escrita. Foi quando criança que se apai-
xonou pela literatura, como relata em sua autobiografia, As Palavras, de 
1963, quando devorava os livros da biblioteca de sua família, em sua 
casa de infância. Queria ser escritor, relata (1964, passim), e de fato se 
tornou um. Seu interesse pela filosofia veio depois, ao descobrir na fe-
nomenologia a realização de seu desejo de descrever o mundo cotidi-
ano, concreto, conforme enxergava à sua frente, e disso compor 
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análises filosóficas2; ele não poderia, entretanto, deixar de unir ambas 
as vocações — aquela pela lógica filosófica, e aquela pela fantasia lite-
rária —, num esforço de compreensão da experiência humana nesse 
mundo objetivo e intersubjetivo em que se via inserido.  

É pela fenomenologia que ele inicia sua jornada, então, a partir 
da década de 1930, quando vai à Berlim estudar, maravilhado com a 
possibilidade que esse método lhe oferecia de compor descrições sobre 
o banal, sobre o cotidiano, o mundo imediato à sua frente — um copo, 
uma mesa, um garçom trabalhando em um café (Perdigão, 1995, p. 31). 
Sartre queria olhar para as coisas diretamente presentes em seu entorno 
e delas fazer filosofia, contrário a qualquer abstração que a metafísica 
propunha. É do homem comum que Sartre escreve, e é com o homem 
comum que ele deseja se comunicar. Por isso é que seu primeiro grande 
ensaio, O Ser e o Nada, de 1943, vê-se repleto de exemplos simples do 
cotidiano: o garçom, ou um veterano servindo na guerra, ou um ho-
mem acorrentado que clama por sua liberdade. Conforme explica Bor-
nheim (1971, p. 223), a pretensão de Sartre no ensaio é promover uma 
análise meta-histórica da condição humana enquanto tal, ou seja, livre 
de quaisquer determinações geográficas, culturais ou temporais que 
pudessem parecer como impostas. Isso para que qualquer um, homens 
e mulheres, se reconheçam de corpo e alma no existencialismo, e abram 
as portas da compreensão acerca de sua própria experiência mundana. 

 
2 Simone de Beauvoir relata um caso interessante acerca do primeiro contato de Sartre 
com a fenomenologia husserliana. Na década de 1920, enquanto tomava um coquetel 
em Paris com sua companheira e com o filósofo Raymond Aron, este lhe contou sobre 
um novo método da filosofia alemã que lhe permitiria fazer filosofia acerca do que via 
em sua frente, como aquele coquetel. “Isso era exatamente o que ele vinha desejando 
conseguir fazer há anos – descrever os objetos exatamente como os via e tocava e, desse 
processo, extrair filosofia” (Mészáros, 2012, p. 102, nota). 



310 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

É pela sua atitude existencialista3 que Sartre é mais conhecido, 
ao defini-lo como um humanismo4, na célebre conferência de 1945, dois 
anos após a publicação de seu grande ensaio. Mas como podemos en-
tender essa proposta? O existencialismo sartriano se pretende um es-
tudo da condição humana e de sua ausência mesma de definição, con-
tra qualquer imperativo essencialista, determinista ou fatalista que pu-
desse ser afirmado — divino, natural, ou metafísico. A essência do ho-
mem não é, portanto, nada além daquilo que ele escolhe para si mesmo, 
por meio de suas ações, suas escolhas performadas conforme a confi-
guração da situação, da facticidade do mundo (2014, passim). 

Mas não apenas o indivíduo importa nessa tomada de decisões, 
senão todo o conjunto da humanidade. Se um homem pode agir livre-
mente, é preciso que ele queira, e que defenda, que todos os outros 
também o possam. Um só é livre quando todos também são livres — é 
pela libertação de toda a humanidade que Sartre luta, e luta até o fim 
de sua vida, em 1980, após testemunhar grandes catástrofes do século 
XX. 

 
3 Há debates entre os estudiosos do existencialismo acerca de seu caráter de movimento 
ou de atitude. Sartre, em sua obra de 1958 Questão de Método, refere-se ao existencia-
lismo como um método de aproximação (progressivo-regressivo) ao marxismo. A par-
tir da década de 1950, quando Sartre devotou-se com mais afinco aos estudos da ética 
e da política, sua leitura do marxismo culminou no ensaio já mencionado e em seu 
outro grande tratado, a Crítica da Razão Dialética (1960). Defendendo-o como “a filosofia 
insuperável de sua época” (1967, p. 6), sua pretensão torna-se conjugar sua pesquisa 
prévia em ontologia fenomenológica com as considerações acerca da progressão da 
História, e, assim, fazer o existencialismo absorver-se, conjugar-se e ser superado por 
uma nova interpretação de marxismo (1967, p. 146).  
4 Na ocasião da conferência, Sartre diferencia dois tipos de significado ao humanismo 
(2014, p. 42-44). Há o tradicional, que ele associa à figura de Auguste Comte, e que 
consiste num “culto à humanidade”, o homem tido como “fim último e como valor 
supremo”. O sentido que ele adota para seu existencialismo, entretanto, é diverso: o 
homem como legislador de si mesmo, mas não envolto numa subjetividade fechada, 
um individualismo absoluto, senão como projeção para fora de si, onde encontrará seu 
fim e a realização de sua liberdade. 
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Não surpreende que o filósofo tenha se envolvido com as ques-
tões políticas e sociais da época5, considerando que viveu e produziu 
na Europa da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), e durante boa 
parte da consequente Guerra Fria (1947-1991) — um período marcado 
pelo questionamento do valor da vida humana, quando tantos mor-
riam em campos de extermínio, e pela nova tecnologia da bomba atô-
mica, sob a constante ameaça de uma guerra nuclear que, possivel-
mente, destruiria o mundo todo. Neste trabalho, portanto, explora-se a 
posição que Sartre assume frente a esse contexto, em sua defesa pelo 
lugar do escritor como crítico da realidade social, e como engrenagem 
de futuras mudanças. Pelo conceito de engajamento, típico de sua lite-
ratura, propõe-se pensar a linguagem filosófica pelo mesmo viés. 

2 O escritor engajado 

É esse o conceito-chave, aqui: engajamento. Na obra de 1947 
mencionada anteriormente (Que é Literatura?), Sartre define o papel da 
literatura como precisamente o engajamento, ou seja, ele rejeita textos 
em prosa (romances, contos ou crônicas) que não retratem certo con-
texto real, contemporâneo ao escritor, que não se preocupem em cons-
tatar o meio em que se vive e inspirar mudanças naquilo em que se vê 
falhas.  

A prosa é utilitária por essência; eu definiria de bom grado o prosador 
como um homem que se serve das palavras. [...] O escritor é um falador; 

 
5 É fato que Sartre inicia sua empreitada filosófica com a fenomenologia, de certo modo 
distanciado da realidade histórica, visto que ele não empreende uma análise mais con-
creta acerca do conceito de História no ensaio de 1943. No entanto, isso não significa 
que ele seja um pensador burguês e idealista, distanciado da realidade, como muitos 
críticos apontaram (Lukács, 1967); é a partir de fins da década de 1940, e durante toda 
a década de 50, que o francês expressa maior preocupação com a situação histórica, 
aproxima-se mesmo do marxismo, pretendendo colocá-lo em movimento apoiando-se 
em suas análises prévias, e se torna um intelectual militante e engajado com a causa 
social. 
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designa, demonstra, ordena, recusa, interpela, suplica, insulta, persu-
ade, insinua. [...] A arte da prosa se exerce sobre o discurso, sua maté-
ria é naturalmente significante [...] (Sartre, 2004, p. 18-19).  

A linguagem é, portanto, um meio de acesso ao mundo. Mas 
esse acesso firma-se não simplesmente em meras descrições distantes 
do mundo vivido, senão em ações promovidas pelo poder real empre-
endido pela linguagem verbal. Tanto a fala quanto a escrita comparti-
lham esse poder, dado a natureza própria da palavra enquanto signifi-
cante. 

O escritor, nesse meio, é um crítico, que faz um apelo à liber-
dade do leitor, partindo de sua própria liberdade enquanto escritor, 
tudo por meio da linguagem. Esse apelo tem o propósito de comunicar 
aquilo que o crítico identifica como afetos ao objeto próprio da litera-
tura: o homem. Assim, essa arte, para Sartre, não serve um simples pro-
pósito estético, como agradar os sensos, já que tem a missão de desem-
penhar um importante papel histórico. O apelo, assim que atinge o lei-
tor, movimenta-o para que se engaje e se torne um crítico de igual ta-
manho — mas principalmente, inspirado em atuar fora de si.  

A escolha é, pois, inevitável: ou abandonar a meta de dar testemunho 
da época em que se vive, e deixar, assim, de ser um espelho crítico; ou 
apropriar-se da época do único modo pelo qual se pode fazê-lo escre-
vendo — mediante a desconfortável e fria limpidez de uma obra que 
“revele, mostre, demonstre” as conexões da parte com o todo [...] 
(Mészáros, 2012, p. 26). 

Se analisarmos a produção literária de Sartre, seus romances e 
suas peças de dramaturgia, verifica-se que todas retratam temas con-
temporâneos, situados no contexto da guerra6. Os enredos são constru-
ídos sobre personagens comuns, imperfeitas, sobre um pano de fundo 

 
6 Exemplos disso são: o conto O Muro (1939), a trilogia Os Caminhos da Liberdade [com-
posta por: A Idade da Razão (1945), Sursis (1945), e Com a Morte na Alma (1949)], e a peça 
As Mãos Sujas (1948). 
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de conflito entre si e o meio. É na literatura que Sartre encontra vazão 
às suas ideias acerca da liberdade, ao cunhar personagens angustiadas 
com a imposição da tomada de decisões, e que sofrem com a náusea 
durante o processo de sua existência no mundo. 

Tomemos como exemplo a figura de Roquentin, protagonista 
do romance sartriano mais célebre, A Náusea, publicada antes mesmo 
do ensaio de 1943. Ele é um estudante que começa a experienciar uma 
sensação diferente, que logo apelida de náusea, o contato mais íntimo 
com o fato de existir. Ao longo da obra, a personagem deve performar 
uma série de decisões, e essa sensação estranha lhe persegue até o 
ponto de lhe atormentar. 

Então a Náusea cometeu-me, deixei-me cair no assento, nem sequer já 
sabia onde estava; via as cores girarem lentamente à minha volta, ti-
nha vontade de vomitar. E aqui está: desde então que a Náusea não 
me deixa; a Náusea apossou-se de mim. [...] A Náusea não está dentro 
de mim: sinto-a além, na parede, nos suspensórios, em toda a parte à 
minha volta. Constitui um todo com o café; sou eu que estou dentro 
dela (Sartre, 1964, p. 40-41). 

A liberdade sartriana, de acordo com o ensaio de ontologia fe-
nomenológica, firma-se como “autonomia de escolha” (2008, p. 595), 
ou seja, é a realidade de todo ser consciente interagir com o mundo e 
escolher autonomamente por seu próprio destino, por meio da ação. 
Pouco importa o êxito de uma decisão, o que caracteriza o ser humano 
como ontologicamente livre é o intencionar de sua consciência, que se 
projeta para fora, para o mundo, para o campo de seus possíveis, para 
um futuro realizável. 

O conceito técnico e filosófico de liberdade, o único que consideramos 
aqui, significa somente: autonomia de escolha. É preciso observar, 
contudo, que a escolha, sendo idêntica ao fazer, pressupõe um começo 
de realização, de modo a se distinguir do sonho e do desejo. Assim, 
não diremos que um prisioneiro é sempre livre para sair da prisão, o 
que seria absurdo, nem tampouco que é sempre livre para desejar sua 
libertação, o que seria um truísmo irrelevante, mas sim que é sempre 
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livre para tentar escapar (ou fazer-se libertar) — ou seja, qualquer que 
seja sua condição, ele pode projetar sua evasão e descobrir o valor de 
seu projeto por um começo de ação (Sartre, 2008, p. 595). 

Quando se fala em Sartre, portanto, verifica-se que a literatura 
dá as mãos à filosofia. Se ele inicia sua jornada intelectual pela fenome-
nologia, esta representa apenas um ponto de partida, apenas um mé-
todo que lhe permite acessar e descrever esse mundo confuso que lhe 
aparece. Mas descrever a consciência não basta; descrever a subjetivi-
dade basta tampouco. É preciso reconhecer o Outro, o plano intersub-
jetivo de nossa experiência com o mundo; é preciso, além disso, conhe-
cer a situação, a facticidade7 que condiciona toda ação livre, o aporte 
social de nossa tomada de decisões. A partir disso, a liberdade é iden-
tificada como sendo sempre fundada na responsabilidade e no engaja-
mento.  

Assim, totalmente livre, indiscernível do período cujo sentido escolhi 
ser, tão profundamente responsável pela guerra como se eu mesmo a 
houvesse declarado, incapaz de viver sem integrá-la à minha situação, 
sem comprometer-me integralmente nessa situação e sem imprimir 
nela a minha marca, devo ser sem remorsos nem pesares, assim como 
sou sem desculpa, pois, desde o instante de meu surgimento ao ser, 
carrego o peso do mundo totalmente só, sem que nada nem ninguém 
possa aliviá-lo (Sartre, 2008, p. 680). 

Dessa forma, o que se inicia como uma proposta de compreen-
são acerca da natureza da consciência e do ser consciente, torna-se, pro-
gressivamente, uma engajada crítica acerca da posição do ser consci-
ente enquanto ator no mundo — social, política e historicamente8.  

 
7 Esse conceito, herdado de Heidegger por Sartre, aponta aos dados circundantes ao 
sujeito que condicionam sua ação no mundo. Afirma (2008, p. 602): “não há liberdade 
a não ser em situação, e não há situação a não ser pela liberdade. A realidade humana 
encontra por toda parte resistências e obstáculos que ela não criou; mas essas resistên-
cias e obstáculos só têm sentido na e pela livre escolha que a realidade humana é”. 
8 Não surpreende que Sartre se aproxime progressivamente dos ideais de Marx, visto 
que, da mesma forma como foi criticado pelos marxistas ortodoxos de sua época, 
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A intenção de Sartre sempre foi compreender o mundo con-
creto, conforme visto. Para isso, ele não poderia deixar de considerar o 
plano social e econômico em que vivemos, mesmo que houvesse de-
fendido, no ensaio de 1943, que nenhum elemento da facticidade pu-
desse impor barreiras à consumação da ação livre. A ação é engajada, 
o ser humano é livre porque é consciente, a consciência é livre porque 
é intencional; o escritor é engajado, é um crítico — mas será que so-
mente o escritor de literatura realiza esse esforço pele responsabilidade 
e pelo engajamento? 

3 A linguagem como modo de ser no mundo 

Neste ponto, podemos pensar em múltiplas formas de engajar 
a consciência com a realidade. Afinal, a base e a matéria-prima desse 
esforço são comuns a todos os seres conscientes, e a todas as áreas do 
conhecimento: a linguagem verbal, seja escrita ou falada.  

Para Sartre, “o falante está em situação na linguagem” (2004, p. 
14), ou seja, seu lugar no mundo (facticidade) e, consequentemente, a 
compreensão acerca de sua liberdade, dependem do uso que faz da lin-
guagem. A fenomenologia foi definida anteriormente como um mé-
todo descritivo; ora, como se daria essa descrição se não fosse por meio 
da linguagem verbal? A palavra, mais que os órgãos dos sentidos, é o 
nosso meio de contato com o mundo, o meio de significação daquilo 
que se mantém como existência plena se for carente de uma consciência 
que a desperte ao sentido. 

Todavia, não basta que o escritor empunhe sua caneta e escreva, 
simplesmente, jogando palavras a esmo; a crítica do intelectual só efe-
tua seu propósito no momento em que o livro é aberto e lido pelo leitor. 

 
também endereçou-lhes sua própria posição. Sua ambição torna-se, então, a partir da 
década de 1950, reconciliar-se, integrar seu existencialismo a uma possível nova inter-
pretação do marxismo, sem, contudo, abandonar as análises proferidas desde sua fase 
fenomenológica. 
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Defende Sartre (2004, p. 119-120): “não basta conceder ao escritor a li-
berdade de dizer tudo: é preciso que ele escreva para um público que 
tenha a liberdade de mudar tudo”. Assim, mais que determinar, ou 
mesmo doutrinar a mente de seu leitor, o que o crítico empreende é 
uma influência, por meio do apelo entre liberdades, para que as cons-
ciências se alinhem e trabalhem em conjunto por uma revolução social. 
Por isso é que Sartre defende que o contexto ideal em que sua tese do 
apelo lograria é numa sociedade sem classes e após a abolição de toda 
forma de ditadura (2004, p. 120). 

Nenhum escritor trabalha sozinho, portanto, assim como ne-
nhum indivíduo livre é responsável somente por sua liberdade indivi-
dual. É um trabalho compartilhado, é uma responsabilidade para com 
toda a humanidade; tão logo descobrem todos seu igual poder de ação 
sobre a realidade e de modificação. 

O mundo existe previamente; depois, chegam a consciência e a 
linguagem, quem lhe doam significado. O mundo não é o mesmo desde 
que surgiu, e quem detém esse poder de atuar no curso da História é o 
ser consciente, o para-si9. Não morremos no mesmo mundo em que 
nascemos, algo sempre se transforma. A ação se conecta com a situação, 
a facticidade, e a História é um passado que influencia o presente, e que 
dialoga com o futuro. O para-si não vem à existência para observá-la 
sentado, passivo; vem ao mundo para interagir com as coisas e com 
outrem, e essa interação é impulsionada criticamente pelo poder verbal 
do intelectual enquanto escritor.  

Voltamos à pergunta formulada previamente: é somente a lite-
ratura que concede ao escritor o poder da modificação? De início, deve-

 
9 O para-si, de acordo com o ensaio de ontologia (Sartre, 2008, p. 122), é o ser que “é o 
que não é e não é o que é”, ou seja, por meio da não-identificação consigo mesmo, ele 
se põe em perene processo de definição e redefinição de si. Tal é o que caracteriza a 
realidade humana enquanto para-si: a perpétua busca pela modificação, pela projeção 
ao futuro, nunca fechando-se num passado de si, naquilo que já foi. 
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se considerar: há diferença entre a linguagem literária e a filosófica, das 
quais tratamos aqui?  

Sartre defende que “o tema da literatura sempre foi o homem 
no mundo” (2008, p. 118), rejeitando, portanto, no contexto do século 
XX, produções literárias que não reconheçam e que não explorem o lu-
gar desse homem nesse mundo. Dessa forma, sua proposta firma-se 
como uma literatura de situação, ou mesmo uma literatura da práxis, a 
partir de suas noções de liberdade e de engajamento. 

Os dois esforços (literatura e filosofia), em Sartre, não devem ser 
confundidos. De acordo com Silva Neto (2017, p. 30), a diferença entre 
uma linguagem e outra é que a filosofia trabalha com termos mais pre-
cisos, com clareza e distinção, e emprega a lógica em argumentações 
bem fundamentadas e articuladas; a literatura, por outro lado, admite 
seus artífices — metáforas, metonímias, ironias, paradoxos —, o que 
faz da linguagem uma ferramenta artística. Cada um desses trabalhos, 
ao ser cunhado, exige algo diverso do escritor, e atinge o leitor também 
de formas diversas; em Sartre, ambas as empreitadas exercem seu pró-
prio sentido, não estando uma subordinada à outra. A literatura sartri-
ana, bem como sua dramaturgia, realiza o papel de representar, por 
meio de situações cotidianas, concretas, comuns a todos, suas teses fi-
losóficas acerca da natureza do ser consciente em meio à facticidade. 

[...] a comunicação entre Filosofia e Literatura acontece porque coin-
cide que o drama existencial abordado em ambas é o mesmo, pois não 
se trata mais da busca por personagens com destinos ou essências de-
terminadas por forças transcendentes, mas pela mesma liberdade que 
fundamenta ontologicamente o Homem na Filosofia. [...] a reflexão fi-
losófica, por mais que possa fazer-se concreta, ainda não consegue al-
cançar as situações particulares da realidade vivida. Assim, devido ao 
limite da linguagem filosófica, não podendo alcançar a particulari-
dade da vivência humana, abre-se o caminho para que a Literatura 
complete-lhe o trabalho de descrever a condição humana, pois a lin-
guagem ficcional é capaz de obter tal particularidade [...], a partir da 
ambiguidade característica de sua forma de escrita [...] (Silva Neto, 
2017, p. 31-32). 
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Ao fim e ao cabo, o significado do mundo somos nós que lhe 
atribuímos, visto que somos seres de linguagem e de sentido. Ora, esse 
significado origina-se sempre do universo da palavra, da linguagem, 
que é demasiadamente humana. O ato mesmo de escrever torna-se, 
com isso, um ato histórico. 

Pode-se afirmar que Sartre foi um intelectual quase completo: 
escreveu literatura, filosofia e dramaturgia, só não escreveu poesia – e 
existe um motivo muito específico para isso. Ele identifica (2004, p. 13) 
apenas a prosa como aliada ao engajamento, porque é apenas o prosa-
dor que emprega a linguagem em sua função de significante, enquanto 
a poesia deturpa o sentido da palavra, e se distancia da noção mesma 
de engajamento.  

[...] na verdade, a poesia não se serve de palavras; eu diria antes que 
ela as serve. Os poetas são homens que se recusam a utilizar a lingua-
gem. Ora, como é na linguagem e pela linguagem, concebida como 
uma espécie de instrumento, que se opera a busca pela verdade, não 
se deve imaginar que os poetas pretendem discernir o verdadeiro, ou 
dá-lo a conhecer. Eles tampouco aspiram a nomear o mundo [...]. Os 
poetas não falam, nem se calam: trata-se de outra coisa (Sartre, 2004, 
p. 13). 

A linguagem é uma arma, portanto, um instrumento — porque 
carrega em si o poder da significação. Utilizando-nos dela, interagimos 
com o mundo, damos nome às coisas, conversamos uns com os outros, 
formamos relações, evoluímos dialeticamente. Questionamos, respon-
demos, compreendemos, modificamos — se é pela ação que o homem 
se define, é dando nome aos seus atos que ele se empodera; se é pela 
escolha que exercemos nossa liberdade, é por meio da leitura e da es-
crita que garantimos esse direito e nosso dever com a humanidade. 
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3 Considerações finais 

Desse modo, desde as décadas de Sartre e até hoje, a linguagem 
mantém seu propósito. Ora, tudo o que fazemos, tudo o que escolhe-
mos, onde quer que nossa liberdade se expresse, ela se conecta a outras 
vidas, outras consciências, outras facticidades, e assumem esse com-
promisso de responsabilidade pelo todo. 

É simbólico que Sartre tenha expressado pessimismo em rela-
ção ao contexto em que vivia, na ocasião de sua última entrevista, duas 
semanas antes de falecer em 198010. Mesmo se engajando, mesmo pro-
duzindo, escrevendo, proferindo palestras e ensinando uma geração de 
novos filósofos, ele ainda sentia que não era suficiente, pois o mundo 
ainda queimava em guerras, e parecia piorar com o passar dos minu-
tos. Era quase como se suas palavras perdessem o sentido, não tendo 
logrado encontrar a liberdade plena do leitor, e, por consequência, não 
tendo encontrado a mudança que tanto ambicionava construir. Mesmo 
se posicionando contra o imperialismo, contra a guerra, contra o exter-
mínio, suas opiniões ainda pouco pareciam afetar o curso da História 
naquelas décadas derradeiras. Suas palavras eram gritadas e poucos 
ouviam em resposta; tropas continuavam marchando, territórios con-
tinuavam sendo invadidos, inocentes ainda morriam, e a humanidade, 
por trás do olhar outrora esperançoso de Sartre, perdia o vislumbre 
pela paz. 

Se filósofo francês pudesse ver o mundo conforme se encontra 
hoje, no século XXI, decerto não estaria muito mais satisfeito. Mas isso 

 
10 “Em todo caso, o mundo parece feio, mau e sem esperança. Esse é o desespero tran-
quilo de um velho que morrerá dentro disso. Eu resisto e sei que morrerei na esperança. 
Mas é preciso fundamentar essa esperança. É preciso tentar explicar por que o mundo 
de agora, que é horrível, não passa de um momento no longo desenvolvimento histó-
rico, que a esperança foi sempre uma das forças dominantes das revoluções e das in-
surreições e como ainda sinto a esperança como minha concepção do futuro” (apud 
Mészáros, 2012, p. 234). Conforme o próprio Mészáros afirma, Sartre faleceu sem antes 
fundamentar essa esperança, restando-lhe somente, em seus últimos momentos de 
vida, a “esperança no desespero” (2012, p. 234). 



320 Filosofia Contemporânea de Expressão Francesa 
 

significa que o trabalho do intelectual pode ser descartado, pois é des-
provido de efeito prático? Estamos apenas debatendo com os ventos, 
lançando palavras ao abismo?  

A reflexão que perdura é a de que se a crítica do intelectual ces-
sasse é certo que estaríamos ainda mais dessensibilizados, e o resultado 
seria apenas normalizar a morte como o sentido inalterável da vida. 
Ainda é tempo de se engajar, de múltiplas formas e para múltiplas fi-
nalidades; é tempo de criticar, tempo de se envolver com essa realidade 
que é feita por uma e por todas as outras mãos, igualmente. Seja pela 
linguagem literária ou pela filosófica, pela fala, pela leitura ou pela es-
crita — nós, enquanto seres conscientes e seres de linguagem, guarda-
mos essa arma que sempre poderemos empunhar quando nada mais 
parecer funcionar. 
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