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Apresentação da Coleção do XX Encontro 
Nacional de Filosofia da ANPOF 

Entre os dias 30 de setembro e 4 de outubro de 2024, a cidade 
de Recife recebeu o XX Encontro de Filosofia da ANPOF, um evento 
que reuniu pesquisadores, docentes e estudantes em torno das mais 
diversas questões filosóficas. Com a participação de 73 Grupos de Tra-
balho, o encontro consolidou-se como um espaço essencial para o in-
tercâmbio acadêmico, promovendo debates aprofundados sobre temas 
que atravessam a história da filosofia e suas interfaces com outras áreas 
do conhecimento. 

Os trabalhos apresentados neste encontro refletem a plurali-
dade da pesquisa filosófica no Brasil, abordando desde questões clássi-
cas da metafísica e da epistemologia até discussões urgentes sobre raça, 
gênero, decolonialidade e filosofia da deficiência.  

Os livros que agora publicamos reúnem os trabalhos apresen-
tados no XX Encontro da ANPOF, preservando a riqueza das reflexões 
desenvolvidas durante o evento. Cada artigo representa uma contri-
buição valiosa para o avanço do debate filosófico e para o fortaleci-
mento das comunidades acadêmicas que buscam compreender e trans-
formar a realidade por meio do pensamento crítico. Mais do que um 
registro, estas publicações são um convite à continuidade das discus-
sões iniciadas no encontro, abrindo caminho para novas investigações 
e diálogos. 

Agradecemos a todos os participantes que contribuíram para a 
realização deste evento e para a produção deste material. Que estas pu-
blicações possam servir de inspiração e referência para pesquisadores, 
estudantes e interessados na filosofia, reafirmando o papel fundamen-
tal da ANPOF no fomento à pesquisa e à circulação do conhecimento 
filosófico no Brasil. 

Solange Costa 
Diretora editorial da ANPOF 

Biênio 2023-2024 



 



Sumário 

Apresentação 
E la nave va: memórias do trabalho coletivo ....................................... 11 

Passado, memória e museu: os limites da liberdade e o fim da 
filosofia....................................................................................................... 17 
Luciano Donizetti da Silva 

Sartre, a moral e a violência: vários métodos e o mesmo objeto ...... 41 
Paulo Willame Araújo de Lima 

Do impulso vital à humanidade: energia, técnica e máquina na 
metafísica da vida de Bergson ............................................................... 67 
Fábio Coelho da Silva 

Metafísica, descontinuidade e vida: Bachelard, leitor de Bergson .. 85 
Fábio Ferreira de Almeida 

A natureza da temporalidade entre crítica e metafísica: Henri 
Bergson e Immanuel Kant .................................................................... 107 
Gabriela Rocha de Almeida 

Influência e contraposição: Escola de Friburgo e Fenomenologia 
em Nascimento da biopolítica e seus desdobramentos na trajetória 
de Foucault .............................................................................................. 125 
Lívia Francisco Arantes de Souza 

Da presença descarnada à ausência enclausurada: a consciência 
crítica e a exclusão da loucura .............................................................. 139 
Victor Lucas Caixeta 

O dilema da justiça dos tribunais: impunidade e vingança ........... 155 
Paulo Henrique Laurencio dos Santos 

 
  



 



Apresentação 

E la nave va: memórias do trabalho coletivo 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.210.00  

Ao professor Vinicius Berlendis de Figueiredo (in memorian) 

Ao iniciar esta apresentação, me veio logo um pensamento, 
uma lembrança viva, triste sem dúvida, porém muito inspiradora. 
Trata-se da presença do professor Vinícius Berlendis de Figueiredo, 
que nos deixou inesperadamente há quase mês, no dia 29 de janeiro de 
2025. Vinicius não era membro do GT de Filosofia Francesa Contempo-
rânea, mas foi presidente da ANPOF durante a Gestão 2011-2012. Mas 
não é nada disso o que motiva esta dedicatória, que bate com a força 
do espírito nas minhas singelas palavras. Como se a voz das longas 
amizades cultivadas por ele se levantassem todas ao uníssono para 
lembrar-nos que de agora em diante teremos que seguir filosofando 
sem ele. A nota do professor Marcio Suzuki, publicada no site do De-
partamento de Filosofia da USP,1 expressa perfeitamente esse senti-
mento que hoje me levou a escrever. A lembrança da festa à qual nos 
convidou Vinicius, naquele bar do Pacaembu, no dia 29 de novembro 
de 2024, continua viva. Pude comemorar, junto com ele, o ano que ha-
víamos passado como professores visitantes na USP, oportunidade que 
me permitiu conhecê-lo melhor, conversar sobre as nossas aulas e 

 
1 Suzuki, M. Nota de 29/01/2025, FFLCH-USP. Disponível on-line: https://filoso-
fia.fflch.usp.br/node/10970. Aceso em: 20/02/2025. 

https://doi.org/10.58942/eqs.210.00
https://filosofia.fflch.usp.br/node/10970
https://filosofia.fflch.usp.br/node/10970
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projetos, sobre a vida em São Paulo... Uma amizade que permanece e 
que hoje se manifesta assim, na intensidade deste breve parágrafo que 
me permito dedicar ao Vinas em nome do GT de Filosofia Francesa 
Contemporânea, porque sei que ele tinha muitos “amigos de antes” 
neste grupo de trabalho, afetos que transcendem o trabalho, a filosofia, 
a memória e a vida.  

Na semana prévia a essa festa, junto ao professor Alex Moura, 
tínhamos organizado um evento em homenagem a Bento Prado Jr., que 
contou com a participação de alguns colegas do GT de Filosofia Fran-
cesa Contemporânea, como Luciano Donizetti, Silene Torres Marques 
e Vladimir Safatle, além de outros convidados como Marilena Chaui, 
Sérgio Cardoso, Maria das Graças de Souza, Paulo Arantes, Marcelo 
Carvalho e Léa Silveira. Na moderação das mesas, contamos com 
Ágatha Cavallari, também integrante do GT.  

Nesses dois anos como coordenador do GT de Filosofia Fran-
cesa Contemporânea (2023-2025), tivemos muitos desafios, alguns 
ainda em curso, mas conseguimos levar adiante a tarefa de reunir 
os(as) participantes, promovendo o diálogo filosófico através de even-
tos cujo impacto pode ser aferido nas publicações resultantes, expres-
são das pesquisas realizadas em diversas instituições de ensino supe-
rior que têm como núcleo este Grupo de Trabalho. 

Assim, em setembro de 2023, o GT organizou o seu XI Encontro 
na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia – UFRB, em ambiente 
virtual. Alguns dos trabalhos apresentados nesse evento foram seleci-
onados para compor o dossiê Vida, arte e pensamento: perspectivas da filo-
sofia francesa contemporânea, publicado em dois volumes: o Vol. I, pela 
Revista Ipseitas (UFSCar);2 e o Vol. II, pela Revista Ética e filosofia política 

 
2 Dossiê “Vida, arte e pensamento: perspectivas da filosofia francesa contemporânea” 
– Vol I. Ipseitas Revista do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFSCar, v. 8 n. 
2 (2024). Disponível on-line: https://www.revistaipseitas.ufscar.br/index.php/ip-
seitas/issue/current. Aceso em: 20/02/2025. 

https://www.revistaipseitas.ufscar.br/index.php/ipseitas/issue/current
https://www.revistaipseitas.ufscar.br/index.php/ipseitas/issue/current
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(UFJF).3 Na Plenária desse Encontro, o Núcleo de Sustentação do GT 
designou como Membros Eméritos aos professores Franklin Leopoldo 
e Silva e Carlos Alberto Ribeiro de Moura, tendo em vista a sua reco-
nhecida atuação e trajetória acadêmica junto ao GT.  

Em outubro de 2024, participamos do XX Encontro da ANPOF, 
realizado na cidade de Recife. O Comitê Científico do GT de Filosofia 
Francesa Contemporânea trabalhou na seleção dos resumos e na orga-
nização das Mesas de Comunicações, distribuídas ao longo dos cinco 
dias do evento por afinidade temática. De tal modo, os debates contem-
plaram o amplo leque de questões que abrange o GT: a história da filo-
sofia contemporânea, a estética, a ética e a epistemologia à luz dos di-
versos filósofos franceses contemporâneos tais como Henri Bergson, 
Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Gilles 
Deleuze, Paul Ricoeur, Albert Camus, Michel Foucault, Georges Can-
guilhem, Georges Bataille e Gaston Bachelard. Além disso, ofertamos 
um minicurso sobre Gilles Deleuze e a pintura de Francis Bacon, divulgado 
previamente na Coluna ANPOF.4 

Agradecemos especialmente à professora Thana Mara de 
Souza, vice coordenadora do GT, pela sua constante colaboração em 
todas as etapas desta gestão. Nossa gratidão se estende aos membros 
do Comitê Científico: Igor Silva Alves, André Constantino Yazbek, 
Cristiano Perius e Luciano Donizetti da Silva, pelo seu apoio em nossas 
empreitadas. Também agradecemos aos membros do Núcleo de Sus-
tentação pela confiança depositada em nosso trabalho e pela oportuni-
dade de conduzir este Grupo de Trabalho, em especial, a Débora Mo-
rato Pinto, Luiz Damon Santos Moutinho e Silene Torres Marques. Por 

 
3 Dossiê “Vida, arte e pensamento: perspectivas da filosofia francesa contemporânea” 
– Vol. II. Revista Ética e filosofia política (UFJF): v. 1, n. 27 (2024). Disponível on-line: 
https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia/article/view/45090. Aceso em: 
20/02/2025. 
4 Zunino, P. “Para não afastar os devires”, in: Coluna ANPOF, Meio digital, ago. 2024. 
Disponível on-line: https://anpof.org.br/comunicacoes/coluna-anpof/para-nao-afastar-
os-devires-especial-minicursos-xx-anpof. Aceso em: 20/02/2025. 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia/article/view/45090
https://anpof.org.br/comunicacoes/coluna-anpof/para-nao-afastar-os-devires-especial-minicursos-xx-anpof
https://anpof.org.br/comunicacoes/coluna-anpof/para-nao-afastar-os-devires-especial-minicursos-xx-anpof
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fim, agradecemos a todos os estudantes de pós-graduação e docentes 
que integram o GT de Filosofia Francesa Contemporânea da ANPOF, 
sobretudo, aos autores e às autoras dos capítulos que compõem este 
volume, intitulado: Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea. 

O livro reúne precisamente alguns trabalhos apresentados nas 
mesas do GT de Filosofia Francesa Contemporânea por ocasião do XX 
Encontro da ANPOF. Embora não se trate de um volume quantitativa-
mente extenso, esses oito textos expressam de modo qualitativo a 
abrangência de temas e autores que perpassam o GT.  

No capítulo 1, Luciano Donizetti confronta a questão da liber-
dade no pensamento de Sartre com as concepções deterministas da his-
tória, destacando dois planos da memória: de um lado, a capacidade 
individual de lembrar eventos passados; de outro, a significação cole-
tiva, isto é, a base histórica e cultural de um povo. Ora, pergunta o au-
tor, como é possível falar em memória pessoal sem envolver a memória 
nacional ou grupal? 

No capítulo 2, também sobre Sartre, Paulo de Lima discute o 
tema da violência à luz da ontologia fenomenológica d’O ser e o Nada e 
do método progressivo-regressivo da Crítica da Razão da Dialética. A 
pesquisa se concentra no texto Violência Revolucionária, publicado em 
Cahiers pour une morale (ainda sem tradução em português). 

No capítulo 3, Fábio da Silva apresenta duas interpretações para 
a questão da energia na obra de Bergson. A primeira leva em conta hi-
póteses científicas como a teoria da conservação de energia, ao passo 
que a segunda se destaca como cerne da sua proposta filosófica. Nesse 
sentido, a ideia de energia prefigura o desenvolvimento filosófico de 
uma “metafísica da vida”. 

No capítulo 4, Fábio de Almeida se debruça sobre problema me-
tafísico do tempo, estabelecendo um contraponto entre Bergson e Ba-
chelard. Essa reflexão, pautada nos textos deste último da década de 
1930, tem por objetivo acentuar dois temas principais: o problema da 
descontinuidade e a questão da vida. 
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No capítulo 5, Gabriela de Almeida propõe repensar as críticas 
de Bergson à Crítica da Razão Pura, de Kant, com enfoque no conceito 
de tempo, avaliando a legitimidade e os limites dessa crítica. 

No capítulo 6, Lívia de Souza aborda a relação de Foucault com 
a fenomenologia à luz do curso Nascimento da biopolítica, de 1979. Na 
quinta aula desse curso, Foucault assinala a influência da fenomenolo-
gia de Husserl no neoliberalismo alemão (a Escola de Friburgo), por-
quanto eles concebem a concorrência como uma essência e não como 
um fato natural. 

No capítulo 7, Victor Caixeta retoma os argumentos de Foucault 
acerca da loucura, expondo algumas transformações ao longo da aná-
lise. Nesse percurso, o autor destaca a “consciência crítica da loucura” 
e ressalta a ambiguidade da sua “interiorização no homem”, contraria 
à “perspectiva cósmica trágica”. 

Por último, no capítulo 8, Paulo dos Santos investiga o tema da 
justiça dos tribunais com base na obra de Paul Ricoeur. Quais são os 
propósitos da justiça dos tribunais? Ao indagar sobre seus desvios, o 
autor revela “raízes mais profundas” como a vingança e a violência, 
que operam tanto no contexto de Ricoeur quanto no Brasil atual, onde 
a justiça parece oscilar entre impunidade e vingança. 

No filme de Fellini – E la nave va (1983), um navio parte da Itália 
levando as cinzas de um artista famoso. Na apresentação deste livro, 
metaforicamente, o navio é impulsionado pela memória coletiva de um 
querido amigo que se foi. O ponto de partida pode ser a França, ou 
melhor, os filósofos franceses contemporâneos, mas o que nos move é 
a viagem, na qual reencontramos amigos(as), conhecemos outras pes-
soas e fazemos novas amizades, sejam admiradores da nossa filosofia 
ou não. Afinal, são os leitores e as leitoras que poderão avaliar quão 
longe temos ido. 

Pablo Enrique Abraham Zunino 
Doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo com estágio de pes-

quisa na Université Paris I Panthéon-Sorbonne. Publicou os livros Deleuze: 
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el laberinto de la imagen (Buenos Aires: Teseo, 2020) e Bergson: a metafísica 
da ação (São Paulo: Humanitas/FAPESP, 2012). Foi coordenador do GT 

de Filosofia Francesa Contemporânea da ANPOF (2023-2025) e pesqui-
sador colaborador do Departamento de Filosofia da USP (2024-2025). 

Atualmente, é professor da Universidade Federal do Recôncavo da Ba-
hia, onde coordena o Grupo de Estudos e Pesquisa em Estética – GEPE 

 



Passado, memória e museu: os limites da 
liberdade e o fim da filosofia 
Luciano Donizetti da Silva1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.210.01  

As causas de todas as mudanças sociais e de todas as revoluções polí-
ticas, não devemos procurar na cabeça dos homens, em seu entendi-

mento progressivo da verdade e da justiça eternas, mas na vida mate-
rial da sociedade, no encaminhamento da produção e das trocas. 

Marx, Crítica da Economia política, prefácio, 1859 

História e memória são áreas distintas da investigação humana: 
a primeira visa analisar fenômenos passados, a ação humana espaço-
temporal numa acepção científica; a segunda, ainda que também dire-
tamente ligada ao passado, visa reconstruí-lo, sem metodologia, aná-
lise crítica ou apreciação pública. Memória, na acepção aqui proposta, 
não tem que ver necessariamente com lembrança, objeto de pesquisas 
ligadas à Psicologia e à Pedagogia; não se trata de fazer historiografia 
ou avaliar a capacidade humana de recordação do passado, pois a in-
dagação filosófica de Sartre coloca-se da perspectiva da existência: há 

 
1 Possui graduação em Filosofia pela Universidade Federal do Paraná (1999), mestrado 
em História da Filosofia Moderna e Contemporânea pela Universidade Federal do Pa-
raná (2002) e doutorado em História da Filosofia pela Universidade Federal de São 
Carlos (2006). Realizou estágio pós-doutoral na Universidade Lyon 3 — Jean Moulin 
(2016) e na Universidade Federal de São Carlos (2023-24). É professor de Filosofia na 
Universidade Federal de Juiz de Fora, MG, no Instituto de Ciências Humanas, Depar-
tamento de Filosofia; também faz parte do Programa de Pós-Graduação em Filosofia 
da mesma instituição (PPG-Fil, ICH, UFJF). E-mail: donizetti.silva@ufjf.br 

https://doi.org/10.58942/eqs.210.01
mailto:donizetti.silva@ufjf.br
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sim diálogo entre memória e história, elas são fonte uma para outra, 
mas não se misturam. A memória do povo judeu, por exemplo, e seus 
grandes feitos míticos como a fuga do Egito e a retomada da terra pro-
metida, não coincide com a história do mesmo povo, que rechaça feitos 
divinos ou aparatos meramente ideológicos (religião) a partir de evidên-
cias arqueológicas e documentais; isso porque, enquanto trabalho inte-
lectual, essa ciência necessariamente obedece a um método, jamais ad-
mitindo a intrusão de crenças por memoráveis que sejam.2 As memó-
rias, por sua vez, são constituídas em jogos de poder e disputas discur-
sivas que envolvem no limite o uso da violência e extermínio ou acul-
turação-incorporação dos adversários, donde caiba ao historiador des-
fazer mitos históricos ao invés de propagá-los. Assim, como afirma Pi-
erre Nora, 

Memória, história: longe de serem sinônimos, tomamos consciência 
que tudo opõe uma à outra. A memória é a vida, sempre carregada 
por grupos vividos e, nesse sentido, ela está em permanente evolução, 
aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de 
suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipula-
ções, suscetível de longas latências e de repentinas revitalizações 
(Nora, 1993, p. 9). 

A memória prescinde da análise crítica do passado, enquanto a 
história o exige; ou, o que dá no mesmo, ela é crítica do presente em 
vista de seu passado. Em qualquer uma de suas acepções a História tem 
suas ferramentas de estudo que a colocam no rol das ciências. Assim, 
embora a memória também seja o (re)conhecimento do passado no pre-
sente, não há nesse âmbito qualquer preocupação crítica: não interes-
sam os jogos de poder nem os interesses que movem a criação e 

 
2 Além de certamente não terem feito qualquer incursão pelo deserto, ou terem atra-
vessado um mar seguindo Moisés para, depois, servirem a Davi e Salomão, o povo 
judeu historicamente se formou como qualquer outro povo: muita luta e disputa, com 
vencedores e perdedores entre várias etnias que o fundamentalismo ainda tenta negar. 
Sobre isso ver: Sand, 2008. 
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perpetuação de memórias, pois elas terão – para aqueles que as culti-
vam — a insuperável resistência de uma potência mítica, quase mística, 
de algo que pode nunca ter sido experimentado, mas que leva consigo 
a verdade mais sólida da tradição, da repetição e da transmissão via 
normatividade. Assim, a memória lida de modo enviesado com o que 
se passou, na medida em que comporta julgamentos morais, que 
afirma fatos inventados e nega situações que se impõem de modo evi-
dente (por seus resquícios); ainda, há um claro processo de demoniza-
ção ou de glorificação do passado, e tudo isso com vistas a justificar o 
presente em sua estruturação, ou mesmo explicar possíveis mazelas so-
ciais que grupos dominantes pretendem perpetuar. Enfim, a memória 
tem por tarefa reconstruir o passado de modo a justificar o presente, no 
intuito de o explicar a seu modo; e isso serve tanto para a manutenção 
de privilégios como poderia servir de motivação para a revolução (al-
teração nas estruturas sociais). 

O historiador jamais será neutro, isso é um fato; mas, diferente-
mente do homem de memórias, ele fará uso de métodos e treinamentos 
que visam lidar com o fato histórico sem nenhuma afetação ou emoti-
vidade, sendo essas inclusive objeto de seu estudo, enquanto aquele 
cultiva o elemento afetivo e impensado para falar de seu passado. É da 
normatividade presente, sem qualquer respaldo técnico ou teórico, que 
as memórias são construídas e transmitidas, fazendo com que o pas-
sado — alegórico, por certo — seja revivido em sua grandiosidade ima-
ginada por seus entusiastas. Desse modo as lembranças individuais 
que se somam na comunidade de memória são, efetivamente, constitu-
ídas no processo de socialização e advindas de disputas e conflitos si-
tuados (sentido original do Ser-Para-Outro). A memória, portanto, re-
vela-se multifacetada: ela é vivida como pessoal, num tipo de identi-
dade que não apenas faz com que esse passado seja meu, mas também 
que seja o único plausível e verdadeiro; a memória não admite o con-
tradito, mesmo que isso exija negar ou contradizer a história. E mais, a 
memória não exige necessariamente a experiência do passado, visto 
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que ela pode ser transmitida indiretamente, bastando, para tanto, a 
adesão do indivíduo à comunidade de memória ou seu adestramento, 
desde a infância, em valores e crenças dessa ordem. 

O homem de memórias acredita nos seus, naqueles que lhe são 
próximos e lhe herdam lembranças feitas memórias; concomitante-
mente, recebe dali, de seu seio existencial, as garantias de veracidade e 
univocidade desse sentido do passado. A comunidade de memória ex-
clui, além do grupo opositor, a ciência mesma: é em razão da memória 
dos ditadores e seus comparsas de então que a história do Golpe de 
1964 no Brasil continua contradita, afinal já se vão quatro décadas dessa 
página triste de nosso passado recente, e a fantasia de um país ditatorial 
e feliz, mesmo ante a Comissão da Verdade, resiste entrincheirada na 
memória de pessoas idosas, e também daqueles que nasceram depois 
de 1985 e fazem parte desses grupos.3 Vale ressaltar, ainda, memórias 
esquecidas, como a Guerra de Canudos (Bahia, 1896) ou a Revolta da 
Chibata (Rio de Janeiro, 1910) que, somente no período da República, 
somam-se a mais de outras cinquenta ocorrências das mais variadas 
(levante, intentona, golpe, revolução, insurreição, sedição e guerra) e 
de níveis de gravidade variados, todas presentes nos anais de história;4 
ainda, não se trata apenas de memórias que se fazem em embates pon-
tuais, como no caso 1964, mas também da Memória Nacional, que é 
construída sob os escombros de tentativas revolucionárias que são 

 
3 A história recente do Brasil apresenta um exemplo dessa ordem: a atual controvérsia 
sobre o Golpe Militar de 1964. De um lado a história mostra que não havia a famigerada 
ameaça comunista, falsa justificativa militar para a tomada violenta do poder, Golpe de 
Estado, portanto, que interrompeu o fluir democrático do país, seguido de violência 
estatal contra a população, além de muita corrupção e violência; de outro, evidente-
mente pessoas ligadas às forças militares e que se beneficiaram de muitos modos do 
regime de exceção, afirmam a memória de um Brasil que foi salvo graças à Revolução 
de 1964 (muda até o nome), que teria acabado com a corrupção e a criminalidade, le-
vando a um tempo de bonança, prosperidade e paz. Memória e história se contradizem; 
a respeito ver: Fico, 2004. 
4 Das ocorrências no Brasil República até 1930 ver Carone, 1969; para uma visão de todo 
o período indico Janotti, 1999. 
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abafadas pela figura dos supostos heróis nacionais e seus grandes feitos 
(bandeirantes, militares, políticos e religiosos). 

A pertença social matiza de modo severo aquilo que será a me-
mória individual, a ponto de nem mesmo a situação (classe, por exem-
plo) obrigar a tomada de consciência, seja dos traumas coletivos que 
compõem a nação, seja das dissonâncias de interpretação e narrativa 
de fatos históricos situados; fazer parte do grupo exige partilhar deter-
minado passado: nos tempos atuais descendentes de quilombolas man-
têm a memória de sua luta, enquanto fazendeiros recorrem a Deus e 
Pátria como bandeira unificadora da defesa de suas propriedades e 
condição social de mando. O conflito social marca a memória de modo 
incontornável, fazendo-a tanto inspiração e motivadora de valores pre-
sentes ou como o bastião de defesa e conservação dos modelos passa-
dos.5 O horizonte de liberdade proposto pela filosofia de Sartre pre-
tende colocar em xeque toda tese determinista da história, seja qual for 
sua modalidade. Assim, a memória subtende duas acepções que, em-
bora complementares, ligam-se a aspectos distintos da existência; ou 
seja, esse termo pode significar tanto aquela faculdade individual de se 
lembrar de estados de consciência passados (conservar memórias de 
algum modo) como, numa acepção coletiva, remete ao acervo histórico 
e cultural de um povo ou nação; e, claro, comporta o embate de memó-
rias, cultivadas por grupos sociais divergentes a respeito do passado 
comum com vistas à manutenção ou superação de algum estado de coi-
sas. 

 
5 Esse aspecto da concretude afeta, de modo direto a História e a Psicologia; do lado da 
antropologia, porém, cumpre lembrar Marc Augé que, em 1992, no epílogo de Não Lu-
gares — introdução à uma antropologia da supermodernidade, afirma: “Em suas modalida-
des modestas, como em suas expressões luxuosas, a experiência do não lugar [...] é hoje 
um componente essencial de toda existência social. [...]. Não há mais análise social que 
possa fazer economia dos indivíduos, nem análise dos indivíduos que possa ignorar 
os espaços por onde eles transitam” (Auge, 2012, p. 110); não é a História mesma esse 
espaço, tecido pela livre escolha ante o Em-Si e Outrem? 
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Conforme pretende Sartre, trata-se inicialmente de separar es-
ses dois planos, o que indica uma dificuldade primeira: são separáveis 
de direito, mas nunca de fato. Não há como, senão abstratamente, falar 
de memória pessoal que não englobe aspectos da memória nacional ou 
grupal, e vice-versa.6 Repete-se aqui a mesma dicotomia aparente entre 
fazer a história e não se reconhecer nela: há um descolamento, propositado 
ou não, da experiência vivida para fora da história, fazendo-a divergir 
de memórias; mais, separa-se a força das instituições da ação, sempre in-
dividual, e se tem, em suma, o erro de alienar homem e mulher de sua 
situação, ou de sua corporeidade ou, mesmo, do seu lugar de agente 
histórico: embora estejam alheios a isso, homens e mulheres fazem sim 
a história. E fazer história, desde a ontologia fenomenológica, exige as-
sunção de ser e, na sua radicalidade, remete a escolher o próprio nasci-
mento: a memória do que fui será mediada por outros, aqueles que me 
conheceram na primeira infância. E, ainda assim, sou responsável por 
ela; e responsabilizado. 

O passado assumido exige, no processo de crescimento (fases: 
infância, adolescência, juventude etc.) de cada homem ou mulher, con-
comitantemente, a assunção da memória e da história de um grupo 
(mesmo que elas estejam em discordância). Nas palavras de Sartre, 
“esse feto era eu, representa o limite de fato de minha memória, mas 
não o limite de direito de meu passado” (Sartre, 2011, p. 195). No em-
bate dessas instâncias, claro, algumas pessoas estarão restritas ao 

 
6 Segundo a tese de Pierre Nora, em Entre memória e história — a problemática dos lugares, 
“A passagem da memória para a história obrigou cada grupo a redefinir sua identidade 
pela revitalização de sua própria história. O dever de memória faz de cada um o histo-
riador de si mesmo. O imperativo da história ultrapassou muito, assim, o círculo dos 
historiadores profissionais. Não somente os antigos marginalizados da história oficial 
são obcecados pela necessidade de recuperar seu passado enterrado. Todos os corpos 
constituídos, intelectuais ou não, sábios ou não, apesar das etnias e minorias sociais, 
sentem a necessidade de ir em busca de sua própria constituição, de encontrar suas 
origens” (Nora, 1993, p. 17). De seu lado Sartre, conforme será mostrado, recusa-se a 
ver nesse processo o mero resultado do movimento dialético, ao tempo em que insiste 
na presença da liberdade em todo esse processo. 
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memorial que lhes é oferecido; outras, via educação (formal ou não), 
saberão da história: o homem sabe de si em sua intencionalidade, e de 
sua consciência intencional sabe do outro e do mundo; e mais, sabe-se 
a partir do outro (Ser-Para-Outro, olhar), e tem fora de si a possibilidade 
única de certificação do ser que ele mesmo é. Ora, o que foi cada homem 
e cada mulher no início de seu ser se aproxima de nada, pois nada sabe 
e nada entende, resumindo-se a possíveis futuros; todavia, afirma Sar-
tre, a condição infantil (bebê) assemelha-se a uma modalidade do Em-
Si (como também o é o cadáver). Assim, entre a coincidência absoluta 
consigo do homem-morto e seu inusitado início (brotamento involun-
tário de ser), tem-se um enorme percurso: o fazer-se homem-e-mulher-
no-mundo, aferindo ou renegando memórias, rebelando-se ou subme-
tendo-se, conservando ou criando valores.7 

Parece forçoso pensar que o feto seja o limite da memória, afinal 
o que se pode chamar assim, no sentido de lembranças, inicia-se entre 
três e quatro anos de idade; antes, de modo mais generoso, acreditou-
se na possibilidade de memórias profundas (por volta de um ano), o 
que se mostrou falso, como também questionáveis são as pesquisas que 
afirmam a possibilidade de lembranças desde os dois anos e meio de 
idade. Entende-se por consensual o período normal de formação das 
primeiras memórias, um saber que somente poderia estar fora da cons-
ciência infantil; e essas memórias virão, é certo, acompanhadas de de-
terminado saber, que é também incutido desde a infância; afinal, “o Sa-
ber está por toda parte e condiciona tudo, mesmo a memória: em re-
sumo, a memória intelectual pressupõe o saber — e que será esse saber, 
se o entendemos como fato presente, senão uma memória intelectual?” 
(Sartre, 2011, p. 197-198). A questão se amplia, pois parece claro que 
memórias intelectuais podem (ou deveriam) buscar elementos materi-
ais de sua verdade (documentos, objetos arqueológicos etc.), algo que 

 
7 E assim, conforme o diagnóstico preciso de Pierre Nora, “Está dada a ordem de se 
lembrar, mas cabe a mim me lembrar e sou eu que me lembro. O preço da metamorfose 
histórica da memória foi a conversão definitiva à psicologia individual” (1993, p. 17). 
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celebraria sua paz com a história em seu aspecto crítico (científico); ou, 
nos termos da ontologia fenomenológica, a história lida com o Em-Si 
(passado) em sua objetividade parcial, enquanto investigações sobre a 
memória demandam lidar com algo imponderável: o Ser-Para-Si (liber-
dade). 

Inicialmente, o título desse capítulo — Passado, Memória, Museu 
— expressa metaforicamente as facetas da noção de memória na filoso-
fia da liberdade: o Passado liga-se diretamente à ciência histórica, mos-
trando-a como Em-Si, pois o fato histórico, ainda que aberto a interpre-
tações e carente de neutralidade do historiador, impõe-se como coisa a 
ser investigada e corroborada com elementos materiais (sejam de fontes 
materiais ou imateriais, sejam de fontes diretas ou indiretas — em suma, 
busca-se fontes históricas). Memória, por sua vez, liga-se diretamente 
ao modo de Ser-Para-Si, cabendo à liberdade inerente a todo homem e 
toda mulher dar conta de si mesmo e do mundo onde se move (corpo-
reidade). Museu, por fim, visa explorar justamente o caráter dúbio do 
isto histórico, que tanto aparece como objeto de memórias (mítica Arca 
da Aliança, p. ex.) como serve de prova empírica do passado histórico 
(uma senzala, p. ex.).8 Três perspectivas, por certo, de um fenômeno 
único: o passado, seja da humanidade, seja de um povo ou grupo, seja 
individual; perspectivas várias que se reúnem no único lugar possível, 
o presente. Afinal, se a liberdade dura o tempo de uma vida (consciente), 
a existência — do homem comum ou do herói — também não se en-
cerra com sua morte; ela permanece enquanto memória do Outro, 

 
8 Curiosamente, Sartre antecipa a tese de Nora, de que “Os lugares de memória são, 
antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste uma consciência comemorativa 
numa história que a chama, porque ela a ignora” (Nora, 1993, p. 12), haja vista que o 
Em-Si não comporta de si, ou por si mesmo sentido algum; de outro lado, como é a 
liberdade mesma aquela que elege sua história, tem-se também aqui os ecos da filosofia 
da liberdade de Sartre: “Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento que 
não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniver-
sários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas 
operações não são naturais” (Nora, 1993, p. 13). 
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somente atrofiando-se em Em-Si quando, em razão do esquecimento, ela 
tiver rompido “todas as suas amarras com o presente” (Sartre, 2011, p. 
663). 

Nota-se que se trata de uma noção ampla de Memória que en-
globa a questão de saber como pode haver memória se a consciência, 
intencional, não tem uma interioridade onde a memória poderia ser 
guardada (paralelamente a outras teorias, contemporâneas inclusive). E 
recorrer ao duplo reflexão e pré-reflexão (consciência posicional e não 
posicional de si, ou tética e não tética) permite responder a primeira 
parte da pergunta: a memória pessoal, pois por certo, haverá uma me-
mória dessa ordem para cada uma das existências. Isso encaminha de 
imediato à segunda parte da questão: como se articulam todas as me-
mórias pessoais em relação à memória nacional ou da humanidade? Cir-
cularidade entendida por Pierre Nora como jogo de memória e da história 
“uma interação dos dois fatores que leva a sua sobredeterminação re-
cíproca. Inicialmente é preciso ter vontade de memória. [...]. Na falta 
dessa intenção de memórias os lugares de memória serão lugares de 
história” (Nora, 1993, p. 22). Ainda, tentando evitar a circularidade 
quase incontornável, formulo a pergunta: é o indivíduo que, com suas 
memórias, compõe a memória coletiva, ou é essa que define os modos 
individuais de ser-no-mundo? É possível, via liberdade e distensão 
temporal de ser, lançar luzes sobre o fenômeno da contradição entre 
memória e história? 

A pergunta se amplia, na medida em que Sartre mesmo propõe 
uma metodologia progressivo-regressiva, que no ambiente da psicaná-
lise existencial visa reunir o que parece díspar: o particular e o univer-
sal, que todo homem e mulher é. A ontologia tem na Crítica da Razão 
Dialética seu desdobramento necessário, donde possa-se dizer que Sar-
tre amplia a noção de situação até seu extremo, até comportar toda a 
história humana; isso requer, sabiamente, contornar as críticas de Fou-
cault, direcionadas à noção geral que Sartre tem da história, mesmo que 
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seja inegável que ambos apontem suas lentes para o presente.9 Caberia 
complementar, acrescentando que do presente Sartre visa o futuro, en-
quanto Foucault submeter-se-ia ao passado? Pois essa parece ser a me-
lhor leitura quando se leva a fundo uma aproximação pela diferença, 
haja vista tamanho antagonismo que perpassa a noção de história e de 
sujeito na história e, ainda, do papel de homens e mulheres na escolha 
dos destinos históricos do mundo entre os filósofos. Se Foucault é her-
deiro de Sartre ou aquele que colocou termo à época existencialista, é 
ainda uma questão sobre a mesa; mas, não há como negar, a seara é a 
mesma: “preocupação compartilhada com a dimensão ética deste em-
preendimento aparentemente epistêmico que é a filosofia da história” 
(Flynn, 2005, int.). Duas filosofias da existência, não há dúvida; mas que 
pensam o mundo a partir de pontos severamente distintos: ou negar o 
sujeito (dissolvê-lo em seus ambientes) ou afirmá-lo de modo absoluto, 
inclusive como liberdade (ainda que situada). História, mais uma vez, 
contrapõe-se à memória, “Memória arquivo, memória dever, é preciso 
um terceiro traço para completar esse quadro de metamorfoses: memó-
ria-distância. Porque nossa relação com o passado, ao menos do modo 
como ele se revela através das produções históricas as mais significati-
vas, é completamente diferente daquela que se espera de uma memó-
ria” (Nora, 1993, p. 18); e somente a liberdade pode explicar o abismo 
quase intransponível da ação individual quando dissolvida no curso da 
história local e, por consequência, geral.  

Se no plano do debate sobre a filosofia da história Sartre man-
tém a defesa irrestrita da liberdade como princípio, o mesmo deverá 
ser aplicado à ciência, esse fenômeno humano também histórico. Soa 
estranho cobrar de Sartre, hoje, aspectos sobre o funcionamento orgâ-
nico do cérebro, que são conquistas recentes da ciência e que eram com-
pletamente ignoradas no tempo de sua filosofia (situação que, 

 
9 Sobre as questões aqui apontadas ver: Barros, 2016 (Sartre e a questão da memória: entre 
recordação e escolha), e Norberto, 2022 (Sartre e Foucault: reminiscências do presente). 
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evidentemente, também se aplica a Merleau-Ponty); mais estranho se-
ria não situar os intelectuais no debate de seu tempo.10 Ora, ainda que 
o objetivo final dessa empreitada seja tirar elementos críticos úteis para 
nosso tempo (presente próximo, análise da história e memória do Brasil), 
cabe admitir desde já a necessidade de atualização e, quiçá, adaptação 
da teoria da memória em Sartre ao âmbito atual das descobertas cien-
tíficas; e isso na medida exata em que seja importante para compreen-
der o debate filosófico. Portanto, a tese aqui apresentada coloca-se dis-
tante da tese cientificista, que redunda sempre na retomada da questão 
medieval sobre o estatuto da memória, e de seu lugar no organismo 
humano (mesmo que seja filosofia da mente); estamos cientes de que a 
ciência, assim como todas as empresas humanas, é algo que brota da 
liberdade e inventividade situadas; distante dos modelos de verificação 
da verdade e comprovação de eficiência, que serão, também, sempre situa-
das. Poder-se-ia, igualmente, falar em história da ciência, o que revela o 
caráter secundário dessas investigações do âmbito da atitude natural 
quando contrastadas com a ontologia, ainda que fenomenológica. 

Descartado o cientificismo, há ainda outros aspectos da obra de 
Sartre onde essa pergunta pode ser respondida: ele, além de filósofo, 
atuou como romancista e autor de peças de teatro; também aí pode-se 
encontrar elementos elucidativos dessa questão. Afinal, O muro revive 
uma situação da Guerra Civil Espanhola, enquanto a trilogia Os cami-
nhos da liberdade colocam o personagem principal, Mathieu, no teatro da 

 
10 O texto não está assinado, mas a página Expositivo.com Estudos teológicos, sob título ‘A 
tese de Sartre: somos livres em nossa mente?’, afirma coisas dessa ordem: “Os médicos 
começaram, enfim, a entender que a tese de Jean-Paul Sartre não se sustentava. O nosso 
Eu é livre para pensar, para organizar os dados da sua memória, mas, ao mesmo tempo, 
há fenômenos inconscientes, que até então não tinham sido estudados por outros teó-
ricos, que produzem pensamentos sem a autorização do próprio Eu e que podem sa-
botá-lo, escravizá-lo, encarcerá-lo”. Notável que sejam médicos aqueles que atentaram 
para a fragilidade da tese de Sartre sem, sequer, aparecer aqui o nome de um deles; 
mas essa ilação acaba repetindo Freud na afirmação do inconsciente, e já em O Ser e o 
Nada encontram-se argumentos mais que suficientes para, do ponto de vista da liber-
dade, negar teorias dessa ordem. Ver Psicologias, 2022 (A tese de Sartre). 
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guerra estranha que, em tão pouco tempo, tornou-se guerra de conquista 
e extermínio por parte dos nazistas e guerra total com a presença aliada 
(Holocausto e Bomba Atômica); ou o sombrio Sequestrados de Altona, 
que na contramão de Entre quatro paredes, usa o cenário do pós-guerra 
como a situação infernal vivida pela família Gerlach; ainda, As mãos su-
jas não se exime de exibir as entranhas da organização política quando 
tomada pela Fraternidade-Terror; e a Náusea, livro lido por Bornheim 
como exercício da dúvida cartesiana no plano da ontologia fenomeno-
lógica, pode-se dizer que também revela a crise da memória em Sartre11 
— aqui, evidentemente, voltando-se para a indivíduo, e não para a his-
tória como, de certo modo, fez Foucault. Chega-se assim ao tentador 
âmbito da linguagem que, repetindo a tentativa husserliana de preen-
cher adequadamente proposições inteiras, transfere a questão para a relação 
necessária entre significante e significado.12 Mas cabe repetir: o Em-Si, 
por-si-mesmo, não comporta nenhum sentido; e essa é a orientação da 
tese aqui apresentada: o valor de verdade da ciência histórica está 
muito mais fundado em seu método do que na veracidade do material que, 
por mais evidente que seja, passará, necessariamente, por alguma cons-
tituição de sentido. Segue daí que, sendo si-mesmo (Em-Si), o passado é 
nada de sentido, a menos que seja admitida a camada constituinte da-
quilo de que é passado e adentra o presente porque foi feito memória 
(usando, para isso, a metodologia científica). 

A filosofia de Sartre é fenomenológica, donde as bases episte-
mológicas de sua ontologia estejam asseguradas pela fundamentação 
cunhada por Heidegger a partir de leituras bem específicas de Husserl, 

 
11 Conforme Lacoste, open edition, 2022 (La Nausée de Sartre ou la crise de la mémoire). 
12 Sartre mostra em sua filosofia que o envolvimento político (engajamento) não raro 
tem efeitos que são diferentes daqueles projetados, ponto que interessou sobremaneira 
a Derrida: “esses desvios de memória, sinais e assinaturas de um momento outrora 
enterrado que se ramificam politicamente de novo em diferentes contextos”, e que cer-
tamente abrem uma nova perspectiva da memória, In Mirovic, 2022 (Teoria e política: 
Derrida vs. Sartre, artigo on line); ver ainda Judanken, 2011 (Sartre, multidirectional me-
mory, and the holocaust in the age of decolonization, artigo on line). 
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a situação: In-der-Welt-Sein, o ser-no-mundo que, pelas mãos de Sartre, 
faz-se análise de condutas humanas. Então, essa união específica pode re-
velar tanto o que somos (Para-Si) como o que são outros (Para-Outro) 
na intrincada relação consciência-mundo, permeada por istos, seres fe-
nomênicos que revelam a insuperável união do homem com o Ser (Em-
Si); ou, o que pode significar o mesmo, a indissolubilidade e insupera-
bilidade inerentes ao existir humano (tautologia, pois somente huma-
nos podem existir e existem) que, claro, somente pode se dar no mundo. 
Assim, o projeto originário da fenomenologia husserliana, descrever o 
a priori da correlação, transmuta-se em Sartre na descrição fenomeno-
lógica da situação mundano-concreta de homens e mulheres com seu 
mundo e consigo mesmos: longe das noções de algum entendimento, que 
organizaria dados da sensibilidade, trata-se agora de um ser complexo 
(Para-Si) que se liga originariamente ao estofo de tudo que pode ser 
(Em-Si), sendo, ele mesmo, em total medida, tributário também do Ser, 
devotado a ele sem, em hipótese alguma, poder sê-lo definitivamente; 
mas o Ser-Em-Si-Para-Si é, para todo o sempre, irrealizável. Deus não 
existe, nem poderia existir, isso é um fato e uma imposição lógica; mas 
homens e mulheres, esses existem, não como o Deus imaginado, que se 
retira positivamente do nada, mas trata-se agora de criar-se presentemente 
a partir de escolhas livres que, no fundo, coincidem com o que se é; e fazê-
lo a partir de um solo que já é humano e, portanto, prenhe de significa-
dos (memórias). Assim, em termos ontológicos, a descrição completa 
remete sempre ao atomismo entre Para-Sis (Ser-Para-Outro, o conflito) 
que se revelam na totalidade que se pode chamar de mundo; e Sartre 
mesmo, o indivíduo Jean-Paul, depois de sua morte servirá de exem-
plo: “É o coração vivo da memória. De um lado o Sacré-Coeur, de ou-
tro, a peregrinação popular a Lourdes; de um lado os funerais nacio-
nais de Paul Valéry, de outro, o enterro de Jean-Paul Sartre; de um lado 
a cerimônia fúnebre de De Gaulle em Notre Dame, de outro, o cemité-
rio de Colombey” (NORA, 1993, p. 26). A história segue seu rumo; ou 
melhor, como o mundo se faz de Para-Sis, trata-se sempre de uma 
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totalização em curso: jamais acabada, interminável (a História). E jamais 
começada? 

Não. A filosofia da liberdade se ocupa, na medida do possível 
(e, possível aqui, significa os limites da fenomenologia), com a gênese 
dos fenômenos; não se trata mais (como seria para o Husserl de Ideias) 
de, efetuada a redução fenomenológica, alcançar um plano transcen-
dental de onde o fenômeno do conhecimento pudesse ser desvelado em 
seu a priori. A missão da fenomenologia é ampliada, na mesma medida 
em que seu objeto, o fenômeno, revela-se também fenômeno de ser ho-
mem e mulher no mundo: sua ligação específica é a base de todos os 
inícios e finais de todos os mundos (mundo feudal, mundo socialista, 
mundo capitalista etc.); e ser homem ou mulher, na contrapartida, é ser 
partícipe e mantenedor daquilo que é o mundo, senhor ou escravo, pro-
letário ou capitalista. A partilha, porém, dá-se num jogo intrincado en-
tre vários sentidos do mundo (o real é perspectivo, mesmo que fundado 
no Ser) que preexistem ao indivíduo, e o sentido próprio que cada li-
berdade escolhe, mantém e ensina aos demais: já não se trata do plano 
pretensamente etéreo da ontologia, onde Ser e Nada revelam-se como a 
matéria do mundo, mas de uma abordagem que, mantendo as conquistas 
ontológicas propiciadas pela fenomenologia, adentra o plano da Histó-
ria. A memória vai revelar, então, seu aspecto mais contraditório: ser-
no-mundo, livremente, dá-se sob o plano da mais terrível das aliena-
ções de cada tempo; e, não importando capacidades individuais, todos 
os homens e mulheres de todas as épocas foram vítimas de preconcei-
tos de seu tempo (filósofo racista no século XIX, ou nazista no século XX, 
p. ex.); ademais, não custa lembrar, foram crianças. Assim, por inade-
quado que seja pensar a filosofia de Sartre como sobrevoo, cabe então 
dar conta dessa passagem da ontologia ao plano ôntico, e isso em per-
feito acordo como as descrições do mundo, seja na sua gênese ontoló-
gica, seja na sua confusão ôntica. Chega-se assim aos domínios da psi-
canálise existencial. 
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Somente uma escola partiu da mesma evidência originária que nós: a 
escola freudiana. Para Freud, como para nós, um ato não pode limitar-
se a si mesmo: remete imediatamente a estruturas mais profundas. E 
a psicanálise é o método que permite explicitar tais estruturas. Freud 
indaga, como nós, em que condições é possível que tal pessoa em par-
ticular tenha executado tal ação em particular. E, como nós, nega-se a 
interpretar a ação pelo momento antecedente, ou seja, conceber um 
determinismo psíquico horizontal. O ato lhe parece simbólico, ou seja, 
parece traduzir um desejo mais profundo, o qual só pode ser interpre-
tado a partir de uma determinação inicial da libido do sujeito. Só que 
Freud busca constituir um determinismo vertical (Sartre, 2011, p. 565). 

Primeiro, e sem indicar adversários, o filósofo se volta contra 
análises de fatos sociais a partir de uma relação causal (em que fatos 
sociais gerariam fatos sociais); e nada haveria de especial nessa crítica, já 
antiga, às concepções da história, não fosse o fato de que esse erro meto-
dológico revela, sem exceção, a ambiguidade dialética. E o antídoto desse 
mal, também de modo bastante previsível, deverá ser buscado na onto-
logia fenomenológica: ali está o contradito das expectativas da razão histó-
rica que, porque também situada na história, não poderá senão enqua-
drar o mundo em sua grade de verdades, essa também situada historica-
mente; ou, conforme afirma Sartre, o fato histórico é uma singularidade, 
e é, também e necessariamente, trabalho. A liberdade (Ser-Para-Si) é, as-
sim, colocada no centro do devir histórico, o que anuncia a ética por vir 
como resultado e objetivo, que é gestado e concebido na situação pre-
sente. 

É assim que, assevera Sartre, a história é feita para o consumidor; 
ou seja, uma figura histórica importante do Brasil, Tiradentes, depois 
de servir de exemplo numa punição humilhante (esquartejado e pen-
durado pelos caminhos), é feito herói nacional e patrono de uma força 
militar estatal: a história se refaz, e o conspirador e traidor torna-se he-
rói. Ou, do mesmo modo, pode-se ainda encontrar quem ainda pense 
que a constituição do povo brasileiro se deu pela união de raças (ou et-
nias), o que relega às sombras toda a violência do extermínio de 
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indígenas e a escravização de pessoas negras.13 Não há, assim, agente 
histórico Em-Si (ou por si) que faça a história, tanto como não há cau-
salidade determinante e, nem mesmo, algo que se possa pensar como 
Lei ou Dialética. Afinal, 

Quer se trate das incursões de Hitler, de Napoleão através do mundo 
ou da invenção da máquina a vapor, um certo trabalho humano é in-
dispensável. E este trabalho humano é a relação da generalidade ge-
neralizante que é o corpo com a generalidade sem memória da maté-
ria. Aqui, o verdadeiro agente histórico deve se encarnar no geral, por-
que não se trata do geral sobre geral se fazendo a si mesmo geral. O 
trabalhador histórico é dotado de uma consciência geral (Sartre, 1983, 
p. 44). 

Parte integrante e preponderante no movimento da história é o 
trabalho humano, entendido como indispensável (mesmo que incerto); 
assim, trata-se de uma relação da generalidade generalizante (corpo) com 
a generalidade sem memória da matéria; e isso importa sobremaneira, 
pois tem consequências imediatas: fica claro que corpo é memória, e ele 
leva consigo a generalidade da situação histórica num processo contí-
nuo de encarnação dessa generalização (homem de seu tempo, classe 
etc.) via escolhas situadas. E isso, mesmo que não invalide as análises 
advindas de uma psicologia de separação — aquela em que o investiga-
dor, por um processo de alienação voluntária, coloca-se de fora do fato 
social que investiga —, deixa transparecer a condição do trabalhador 
(todos e todas): cada um e cada uma são, a seu modo e a partir de sua 
situação, mediadores entre a generalidade (universalidade) da matéria 
e a singularidade da ideia; e isso, importa dizer, ao excluir a 

 
13 “A História é feita para o consumidor. Sem dúvida, a classe dos mestres e a dos es-
cravos estão elas teoricamente em luta. Mas praticamente essa luta não faz a história 
da Idade Média. É um estado, de fato, no presente que se traduziu de um tempo para 
outro numa insurreição no presente (sem memória: a precedente não aprende nada — 
sem futuro: nenhum plano, nenhuma tática)”, in Sartre, 1983 (grifos no original), p. 83. 
Sobre a Inconfidência Mineira, ver Chiavenato, 2000; sobre formação do povo brasileiro 
ver Ribeiro, 1995. 
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causalidade (causa da ambiguidade dialética), leva a investigação para 
a noção acima aventada do corpo-memorial. Essa mesma questão, toda-
via, aparece na ontologia fenomenológica como investigação sobre o 
ser do passado, que remete, já ali, à questão da temporalidade; ou seja, 
se toda “teoria sobre a memória encerra uma pressuposição sobre o ser 
do passado”, são essas pressuposições que, porque “nunca elucidadas, 
obscureceram o problema da memória e da temporalidade em geral. É 
preciso, então, [...] colocar a pergunta: qual é o ser de um ser passado?” 
(Sartre, 2011, p. 159). 

O corpo, essa generalidade generalizada, deverá fazer coincidir 
memória e situação sendo, em todas as acepções possíveis, corpo pas-
sado (ser-passado); ao mesmo tempo, é corpo sempre renovado que se 
mantém no presente e, longe das concepções vagas pelas quais oscila o 
senso comum, a questão não se resolveria com alguma incursão psico-
lógica (revelar contextos sociais da memória); ao contrário, Sartre recusa 
essa afirmação absoluta do presente e, via ontologia, pretende descre-
ver o ser-homem-passado ou, em termos não hifenizados, mostrar a 
relação originária entre presente e passado com vistas à afirmação 
mundano-concreta desse ser-passado. É assim que o embate de Sartre 
mira Bergson, passa por Descartes e desemboca em Husserl: nem ins-
tantaneísmo, nem duração nem retenção seriam capazes dessa tarefa. 
Nem mesmo caberia arriscar-se com teses científicas ou psicológicas, 
afinal o passado é para o presente, mas existe lá atrás como seu passado, 
ou seja, “só têm passado os seres de tal ordem que, em seu ser, está em 
questão seu ser passado, seres que têm-de-ser seu passado. Tais obser-
vações nos permitem negar a priori o passado ao Em-Si” (Sartre, 2011, 
p. 166).  

A história é humana, e nisso nenhum filósofo ou historiador di-
verge; Sartre idem. Mas, ao que parece, assim como Kant e Copérnico 
promoveram revoluções, Sartre revoluciona a compreensão de história 
ao revelar o quanto de memória, mesmo que aferida cientificamente, 
ainda está presente no pretenso fato histórico verdadeiro; isso não parece 
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promissor, senão quando visto em sua contrapartida: é da liberdade 
(presente) que se cria o sentido (fundamento) da opressão (passado). 
Portanto, também à mão deve estar a chave da história; cabe lamentar 
que ela abra uma porta tão minúscula, num corredor que comporta 
atualmente outras sete bilhões de portinholas. Por isso, a tentação da to-
talidade se apresenta mais uma vez, e será a vontade de verdade a indicar 
o caminho: homens e mulheres podem ser visados em grupos, pois pen-
sam igual, agem da mesma maneira, e respondem de modo semelhante 
a determinadas provocações; técnicas científicas (atualmente programá-
veis em algoritmos) de controle social, tanto em sua pasmaceira quanto 
no momento da ação, modelam o mundo. Então, a liberdade pode ser 
fascinada e, assim, levada a escolher em bloco aquilo que lhe fora previ-
amente (com ajuda de IA) preparado; ora, mesmo teleguiada, ainda será 
a liberdade a escravizar-se, aposta Sartre. E, como tal, também somente 
ela poderá, se for o caso, libertar-se; entra-se assim no âmbito da nor-
matividade, mas com isso o texto avançaria para além do desejado. 

Enfim, a história é permeada por movimentos ideológicos, 
donde seja natural falar-se em história da ideologia ou, conforme prá-
tica insuspeita das ciências humanas, promover recortes e encadeamen-
tos parciais; afinal, o fato histórico é uma singularidade. Ainda assim o 
trabalho humano é indispensável. Evidente que não se trata aqui da 
mera atividade posterior, do escritor, de narrar o fato, suas nuanças e 
discrepâncias; o verdadeiro agente histórico faz-se a si mesmo geral, ou 
seja, medeia a singularidade de sua situação e a situação em geral (His-
tória); ora, mas o que seria uma consciência geral? Sartre responde: 

É uma consciência que se absorve no corpo, como o corpo necessita 
que faça existir na sua generalidade as relações mais simples de ser-
no-mundo: fome, fadiga, justiça, injustiça etc. É a consciência do sol-
dado, do pequeno burguês, do proletário cansado (o trabalho embru-
tecedor, generaliza-se, é também o que acontece com o respeito ou a 
fome). São eles que consomem uma incrível energia humana para 
cumprir o trabalho histórico, quer dizer, para inserir a História na ma-
téria, sob forma de esquemas gerais (Sartre, 1983, p. 44). 
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É daí, portanto, que se deve partir, da consciência absorvida no 
corpo, ou, noutras palavras, da memória enquanto corporeidade; isso 
leva, sem dúvida, ao âmbito do Em-Si, o isto histórico que, também 
como o analogon, absorve a consciência, fazendo-a submergir nalgum 
sentido mundano passado: a senzala, a escravização de negros e sua 
tortura, presentes nos objetos de memória, comporão, através da livre 
escolha por sua manutenção ou esquecimento (questão política), o rol 
dos objetos dignos de figurar num museu; ou, noutros termos, de se-
rem guardados e preservados para visitação futura.14 Estranha (e ne-
cessária) a prática humana de guardar no presente provas materiais (atu-
almente, audiovisuais) de seu passado; ainda mais estranha a medida 
utilizada para escrutinar a diferença entre um objeto velho, outro antigo, 
e aquele considerado histórico: a camada constituinte do sentido do ob-
jeto reveste-se de um verniz muito próprio (memória), fazendo do ho-
mem contemporâneo o imbecil que ocupa seu presente vendo o passado 
que lhe é oferecido? Ou lhe permite ser aquele sábio, que preserva sua 
história em vista de não repetir os mesmos erros? De fato: se deixar à 
cargo do Espírito Absoluto, e sua completa falta de memória, a história 
andaria em círculos de ciclos de repetição; se continuar aferida por al-
guma Mão Invisível (punho cerrado em riste, seria mais adequado), 
como os insuspeitos, impessoais e intragáveis interesses de Mercado, a 
história permanecerá colecionando a memória do fracasso humano; e, 
caso entregue-se a história aos caprichos das Leis Dialéticas, será bom 
eleger logo um legislador, o juiz, e estabelecer um sistema prisional e o 
meirinho para fazer cumprir certa lei que, historicamente, revelou-se 

 
14 Não foram preservados, por exemplo, os locais de memória da tortura promovida no 
período da Ditadura Militar no Brasil (DOPs, DOI-codi etc.), assim como optou-se por 
demolir o presídio histórico do Carandiru; de outro lado ainda se pode encontrar em 
cidades históricas troncos públicos de tortura dos brasileiros escravizados até o século 
XIX (Alcântara, MA e Ouro Preto, MG p. ex.) e, mesmo, amiúde encontram-se fazendas 
que ainda guardam suas senzalas além de variado material de tortura legal e legítima 
dessas pessoas escravizadas em razão de sua etnia. Sobre lugares de memória da Dita-
dura Militar no Brasil, ver Estevez & Almeida, 2021. 
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muito mais desejo que ciência. A questão é ampla, diversa e complexa; e 
está aberta. 

A filosofia de Sartre visa a liberdade, isso é consensual; e, tam-
bém, parece sem risco dizer que, embora tenha havido um tempo em 
que sua filosofia esteve excluída do debate histórico-político-social, nos 
dias de hoje suas teses têm sido retomadas. E isso não repete o modismo 
ocorrido no início deste século (em 2005, por exemplo, em ocasião do 
centenário de nascimento do autor) quando, não importando o que se 
escrevia, falou-se sobre Sartre. Desde aí, e já se vão duas décadas, o 
pensamento sartriano parece enfim ter superado suas amarras iniciais: 
a acusação, criada por Merleau-Ponty e repetida à exaustão tanto por 
filósofos sérios como por alguns pretensos intelectuais, de que a filoso-
fia da liberdade redunda em sobrevoo; ou, porque partiu de noções ab-
solutas de Ser e de Nada, Sartre não teria ido além da nega-intuição do 
Nada, e, ainda que isso resolva problemas de teoria do conhecimento, não 
passaria de jogo de palavras, incapaz de dar conta de agremiações hu-
manas e, portanto, inútil para entender ou problematizar a história 
e/ou realidade humanas. Claro, em paralelo a isso, era comum afirmar 
que Sartre teria se convertido ao Marxismo, o que, em teoria, exigiria 
abandonar as teses de O Ser e o Nada; e o remendo, Crítica da Razão Di-
alética, soaria pior que o soneto. 

Mas isso já é passado. Tanto no âmbito da psicologia, com tra-
balhos que visam a psicanálise existencial, como naquele da literatura, 
que ainda revive a arte como alternativa de mudança social, ou do tea-
tro que recupera obras verdadeiramente questionadoras, nota-se nos 
dias de hoje a forte e renovada presença do filósofo; e, cada vez mais, 
as teses da liberdade de Sartre aparecem como a chave de leitura mais 
própria para entender o fenômeno humano atual, seja cultural, político 
ou pessoal (situação contemporânea). E isso com a manutenção, sem res-
salvas, das teses de O Ser e o Nada: homem e mulher são liberdades que 
se movem na superfície mais interior do Ser, lugar próprio de constitui-
ção do mundo; livres, primeiro porque nenhuma determinação de 



Passado, memória e museu: os limites da liberdade e o fim 
da filosofia 

37 
 

nenhuma ordem define o projeto de ser de cada um, mas livres sobre-
tudo porque também do âmbito do Em-Si não advém nenhuma deter-
minação, sendo o mundo humano resultado da absoluta liberdade que 
perfaz ser-homem-ou-mulher-no-mundo. E isso não poderia ser feito 
senão no âmbito da História. 

Todo respeito aos especialistas: o antropólogo fala do homem 
em sua cultura, o historiador trata de fatos da história (humana) etc., 
que seja; mas é nesse terreno, e apenas nele, que a doutrina da liber-
dade de Sartre pode fazer sentido. E, assim, propiciar uma nova chave 
de compreensão do fenômeno histórico a partir de seu agente mais im-
portante (e único): homens e mulheres, enquanto liberdades. E isso leva 
diretamente ao miolo da problemática aqui anunciada: a memória, e 
suas relações com a história. Esse assunto aparece esporadicamente nal-
guns comentários recentes, mas nota-se a necessidade de aprofundar 
essa questão: além de indicar a evidente contradição entre memórias e 
o fato passado, trata-se de aprofundar a noção em relação à corporei-
dade, efetivo lugar da memória e, ainda, sua relação direta com os ob-
jetos de memória. Esse parece ser um campo promissor de investigação 
da filosofia da liberdade, visto a memória unificar de modo evidente as 
relações com os outros (algo que foi decretado impossível): a memória 
é o fio da história, assim como a corporeidade (situação) revela o passado. 
Ainda, abre-se assim a possibilidade de averiguar o estatuto do pas-
sado, esse Em-Si que se presentifica mantendo sua preteridade; ou esse 
Para-Si, que arrasta em seu ser aquilo que foi sem poder, jamais, aban-
donar seu passado de modo definitivo. Isso certamente levará, com pro-
veito, a alguma resposta plausível para o enigma: como podem homens 
e mulheres fazerem a história e não se reconhecerem nela? 
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1 Introdução: Sartre, um ator de muitas máscaras 

Jean-Paul Sartre (1905-1980) é um autor que até hoje divide in-
terpretações. Desde sua performance na escrita (como filósofo, drama-
turgo e escritor, por exemplo) até seus métodos filosóficos e os proble-
mas centrais de sua reflexão. Este texto busca se envolver com tais dis-
cussões, mas não para findá-las. Pelo contrário, o objetivo aqui é com-
por leituras e interpretações que nos permitam compreender um Sartre 
filosoficamente estrábico, ou seja, de abordagem diversa e complemen-
tar.  

Não buscamos aqui a supremacia entre os métodos filosóficos 
do autor — como a disputa entre um tal Sartre fenomenólogo ou um 
Sartre proggressivo-regressivo. O interesse de compreender a concep-
ção e aplicação desses métodos se dá no desafio de rastrear quais pro-
blemas seguem como constante no pensamento do autor e, assim, qual 
seu objeto matriz. Nesse sentido, será notável que o homem, este Nada 
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que se projeta para o futuro, torna-se ao mesmo tempo sujeito e objeto 
do conhecimento e da criatividade.  

Desse modo, independe se o caminho para esta pesquisa se dê 
via filosofia, via teatro, via literatura, via jornal ou mesmo via a inter-
disciplinaridade com as “disciplinas auxiliares”, conforme ele sugere 
na sua “Conferência de Araraquara”. Em textos que caminham às mar-
gens e dentro das obras “L’Être et le Néant” e “Critique de la Raison Dia-
lectique” é notável esta preocupação central com a condição humana 
situacionada, ou seja: a liberdade em situação. Esta pesquisa passa por 
alguns desses textos do autor e por comentadores para evidenciar a 
compreensão de que existe certo humanismo crítico costurando o pen-
samento sartreano.  

Em outras palavras, com esse texto, queremos concluir, não à 
guisa de encerramento, mas sim de potencialização das discussões so-
bre a filosofia contemporânea, que Sartre, exatamente por ser um escri-
tor com diversas abordagens, consegue falar a diversos interlocutores 
e entende a necessidade de adaptar a linguagem para alcançar seu pú-
blico. Bem como, por outro lado, ressaltamos que o passar do tempo e 
a depuração das ideias faz Sartre ir lapidando seus conceitos e amadu-
recendo suas concepções. Contudo, a adaptação de um conceito em ou-
tro não muda o objeto da pesquisa e nem muito menos os principais 
desdobramentos práticos da teoria.  

Em última instância, seja no “homem só” de seus primeiros es-
critos, no “homem ontologicamente livre” da obra-prima fenomenológica 
ou no “homem historicamente alienado” de seus textos de maturidade, 
Sartre segue tendo na liberdade e na situação a relação basilar de toda 
sua filosofia da existência. O homem é sempre um ator na cena da situ-
ação e, na medida do interesse, cada sujeito forja do seu Nada existen-
cial as oportunas máscaras para manter seu personagem ontologica-
mente livre, mesmo que historicamente alienado. 

A pretensão deste trabalho não é explanar sobre a concepção e 
aplicação dos métodos filosóficos utilizados pelo filósofo francês 
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contemporâneo Jean-Paul-Sartre (1905-1980) em sua trajetória literária 
no campo da filosofia e das artes. Não se trata aqui de explanar funda-
mentos e distinções conceituais da fenomenologia sartreana para a fe-
nomenologia de outros autores, muito menos contrapor seu o método 
fenomenológico ao método progressivo-regressivo. Nosso objetivo 
neste texto é envolver-se em uma discussão sobre o tema da violência 
em Sartre a partir de seus métodos de exposição filosófica, a saber: sua 
ontologia fenomenológica — que foi melhor desenvolvida no livro O 
ser e o Nada — e seu método progressivo-regressivo, apresentado obje-
tivamente na obra Crítica da Razão da Dialética.  

Para tanto, este estudo terá por base o texto Violência Revolucio-
nária, encontrado no livro Cahiers pour une morale (o qual chamaremos 
aqui de “Cadernos para uma moral” ou apenas “Cadernos”), ainda 
sem tradução publicada para o português2. Esse texto será o ponto de 
partida e de chegada deste estudo para, com ele, ser sustentado o ar-
gumento de que Sartre não deixa suas questões filosóficas centrais nem 
muda seus projetos políticos de forma radical. O que acontece com o 
amadurecimento das questões e de seus posicionamentos é que um 
novo vocabulário e novas estratégias surgem, seja enquanto a ressigni-
ficação dos termos trazidos da tradição filosófica e transformados pela 
filosofia sartreana em outros sentidos, ou seja pela criação de termos e 
conceitos até então não usuais nas discussões filosóficas.  

Entretanto, antes de entrar numa rápida apresentação do uso 
da fenomenologia por Sartre e do descobrimento do método progres-
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de minhas pesquisas neste tema por um viés filosófico, político e cultural. Todas as 
referências aos Cahiers que serão usadas aqui foram retiradas da tradução cedida pela 
Profa. Eliana Paiva. 
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sivo-regressivo, é preciso degustar o pensamento do jovem Sartre para 
quando a questão da violência aparecer no Cadernos para uma moral e 
em outros textos de maturidade, não se perca de vista que as questões 
que suscitam este tema que já vinham sendo desenvolvidas desde a ju-
ventude sartreana. Nessa missão, o professor e pesquisador Fabio Ca-
prio Leite de Castro contribui apresentando em seu livro A Ética de Sar-
tre um estudo profundo e monumental de toda produção sartreana. E 
sobre os escritos de juventude, ele mostra como é possível encontrar 
claramente temas que serão recorrentes em toda a filosofia de Sartre em 
qualquer dos seus métodos de pesquisa filosófica dos quais Sartre fez 
uso. Caprio chama de “período pré-fenomenológico” aquele em que o 
francês ainda estava fortemente influenciado pela filosofia nietzschi-
ana.  

2 Um método pré-fenomenológico 

Segundo o comentador (Castro, 2016), ainda em juventude Sar-
tre trabalhou em seus textos temas como os princípios da moral, liber-
dade, alienação, ideologia, inexistência do mal, o homem só e a contin-
gência. Esses foram temas que foram retomados durante toda a traje-
tória do filósofo e escritor francês. Em termos de método, trata-se aqui 
do que na juventude Sartre chamou de método psicológico, pois só de-
pois viria desenvolver melhor enquanto psicanálise existencial. Par-
tindo do escrito Er, o armeniano (Er l’Arménien), o qual Michel Contat 
qualifica como o mais rico e revelador escrito de juventude (Castro, 
2016, p. 24), Caprio nos apresenta o problema da liberdade presente em 
Sartre desde a década de 1920 e a preocupação sartreana de um método 
adequado para tratar a questão:  

A liberdade exige um método apropriado. Nos seus Escritos de 
Juventude, Sartre se posiciona a respeito de suas prioridades filosóficas: 
“[...] se, portanto, eu queria ver claro, em lugar de considerar as rela-
ções de um Deus livre com o mal, eu deveria examinar aquelas do 
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caráter humano com a maldade que emprestamos ao homem. Eu tinha 
encontrado meu método: o método psicológico” (EJ, 327 apud Castro, 
2016, p. 26). Sartre não esclarece o que seria o método psicológico de 
Er, mas chega, por exemplo, a enunciar a relação da maldade com a 
arte. O homem egoísta não é mau, pois fazendo tudo em seu próprio 
interesse, ele não age para fazer seu próximo sofrer gratuitamente. A 
maldade exige uma certa gratuidade, como aquela da arte (EJ, 328 apud 
Castro, 2016, p. 26). 

Muitas questões aparecem aqui e são importantes para o per-
curso deste trabalho, entretanto nos ateremos aos mais urgentes: a mal-
dade, a arte e o homem egoíta, que o autor também nomeia de homem 
só. É preciso compreender que, enquanto orientado em alguma medida 
pela filosofia nietzschiana, Sartre nos coloca o problema da maldade 
como uma questão de valor moral. Para ele, bem e mal não existem 
senão como fatos da consciência. E por consciência Sartre pretendia re-
ferir-se a uma potência ativa que permite discernir entre o bem e o mal 
(Castro, 2016, p. 25). São apenas ideias que fundam as ilusões do des-
tino e da fatalidade, de forma que com a liberdade, o bem e o mal de-
saparecem (Castro, 2016, p. 25). Quando a discussão sobre violência é 
apresentada no Violência Revolucionária, é preciso se ter em mente que 
tal discussão guarda consigo a tendência de associar violência sempre 
à maldade, e a resignação à bondade. Retornaremos a este ponto mais 
adiante. Por hora, cabe dizer que Sartre faz um esforço digno de nota 
para se dissociar dessa binaridade interpretativa da violência. 

Quanto à arte, não podemos esquecer que esta forma de expres-
são do mundo e de comunicação com o mundo perpassa toda a vida e obra 
sartreana. Exatamente por isso, não pode ser negligenciada sob ne-
nhum aspecto, muito menos se nos pomos a falar sobre suas críticas 
morais e sobre o tema da violência. Não à toa, os principais textos em 
que Sartre toma como plano de fundo a questão da violência estão di-
reta ou indiretamente relacionados à uma produção artística. Na dú-
vida, podemos visitar os textos Questão Judaica e Orfeu Negro, este 
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segundo publicado como apresentação de um livro de antologia poé-
tica de autores negros, na década de 19403, mesma época da escrita do 
Cadernos, ou mesmo a adaptação de As Troianas, peça teatral escrita a 
partir do texto de Eurípedes encenado durante o período da Guerra 
Fria, na década de 19604. Desta feita, ainda é difícil afirmar o que o au-
tor quer dizer com a maldade exigir uma certa gratuidade tal como a 
arte (gratuidade esta que Saint Genet tinha em seu projeto estético e 
literário para fundar sua maldade). Mas sob pena de uma contradição 
no desenrolar do pensamento de Sartre, cabe a pergunta: será que a 
característica da gratuidade se contrapõe ou anula a intencionalidade 
defendida na perspectiva fenomenológica da arte? Aqui defende-se 
que a gratuidade da arte se mantém mesmo quando se põe a intencio-
nalidade fenomenológica como característica da arte.  

Por fim, é preciso conferir este egoísta ao qual Sartre apresenta 
com o conceito de homem só. Para Caprio, nos escritos de juventude é 
possível traçar um paralelo entre o homem só sartreano e o Zaratustra 
de Nietzsche, pois para ele é possível conceber um pensamento livre tal 
como um retrato pertence ao pintor. O artista aparece como metáfora 
do homem só. (Castro, 2016, p. 27) Uma outra imagem além do pintor 
é o ator. A este respeito, Caprio diz:  

Além da comparação do homem só com o pintor, há uma segunda re-
lacionada ao ator. Os grandes atores não procuram a claridade de suas 
mímicas, “eles tomam de preferência a ambiguidade natural e fazem-
na passar ao típico” (LV, 48). É assim, diante dessa ambiguidade, que 
o homem só, comparável ao ator, ridiculariza o porvir, a segurança, a 
constância; “ele sabe bem que os pensamentos são belos riscos” (LV, 
48). [...] Nesse sentido, o homem só está além do verdadeiro e do falso, 
além da ciência, dos artifícios do universal e do necessário, além dos 
pensamentos fabricados. A contingência se desvela no momento em 
que ele descobre que a necessidade não passa de uma reconstrução. 

 
3 Sartre, 1968. 
4 Sartre, 1966. 
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[...] A atitude e o pensamento criativo do homem só é que definem sua 
liberdade (Castro, 2016, p. 28). 

A esta definição de homem só, como alerta Caprio, podemos 
associar tanto o que Sartre nos apresenta do escritor em O que é a litera-
tura? (década de 1940), bem como a concepção do intelectual da confe-
rência Em defesa dos intelectuais (década de 1960). Sendo que o primeiro 
foi escrito ainda sob a influência direta do método fenomenológico e o 
segundo após a divulgação e adoção das questões filosóficas pelo mé-
todo progressivo-regressivo. É importante destacar que já nesses textos 
de juventude, como vimos acima, é possível perceber latente a questão 
da contingência como um elemento forte do pensamento sartreano.  

Um último elemento que precisa ser destacado ainda nos Escri-
tos de Juventude é a atenção dada a conceitos como alienação e ideologia 
que parecem ecoar de Marx. Para o francês, alienados são aqueles que 
trabalham em série e não executam ações que eles compreendem, “ape-
nas refazem incessantemente as mesmas tarefas, como obras inacaba-
das, sem significação, a serem terminadas por outros” (Castro, 2016, p. 
25). É pela alienação que se tornam escravos de suas próprias paixões 
e fazem surgir a ideologia. Aqui é preciso que se diga que Sartre toma 
ideologia pelo seu sentido tradicional da filosofia política: um conjunto 
de crenças, que só têm a validade de expressar certa fase parcial das 
relações econômicas e, portanto, de servir à defesa dos interesses que 
prevalecem em cada fase desta relação socioeconômica (Abbagnano, 
2007, p. 532). Entretanto, vale ressaltar que na Conferência de Arara-
quara, Sartre toma o termo “ideologia” para referir-se ao desenvolvi-
mento de uma ideia, onde ele refere-se à filosofia existencialista como 
uma adaptação da filosofia reinante — o marxismo — para atualizar 
tal filosofia aos tempos atuais (Sartre, 2005, p. 47).  

Feito as considerações prévias sobre as abordagens conceituais 
a partir do Sartre escritor que escreve literatura com o espírito criativo 
das artes, mas também com o espírito inquieto da filosofia, cabe agora 
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fazer uma sucinta apresentação sobre os métodos fenomenológico e 
progressivo-regressivo.  

3 O método fenomenológico 

A fenomenologia é uma escola filosófica que surge com o ale-
mão Edmund Husserl no início do século XX. A fenomenologia, nesse 
contexto, pode ser entendida como reflexão sobre um fenômeno 
(aquilo que aparece, ou melhor, aquilo que se mostra). Mas como alerta 
Angela Ales Bello, “o problema é o que é que se mostra e como se mos-
tra” (Ales Bello, 2006, p. 18). 

Para Husserl, a fenomenologia é o caminho pelo qual compre-
endemos o fenômeno. Ela é um método formado por duas etapas, as 
quais não cabe aqui desenvolver seus pormenores, mas caberia suscitar 
uma rápida compreensão de ambas, de forma que a primeira etapa fi-
cou conhecida como redução eidética e se refere à busca do sentido dos 
fenômenos. Nesta etapa pode-se dizer que o objetivo é pensar o sentido 
do objeto buscando alcançar a essência das coisas pelo sentido delas. 
Para ele a verdade não está nas coisas, mas no sentido que as coisas têm 
e que é captado pela intuição e a filosofia não deve se ater a nada mais 
que não o sentido das coisas. Já o segundo movimento, Husserl cha-
mou de redução transcendental e diz respeito ao estudo sobre quem 
busca o sentido das coisas, em outras palavras, é pensar o sujeito que 
percebe o sentido das coisas e como ele o faz, posto que a coisa perce-
bida está fora — enquanto coisa — mas, está dentro do sujeito — en-
quanto ato perceptivo (Ales Bello, 2006, p. 27).  

Sartre conheceu o pensamento husserliano no início dos anos 
1930 e foi para Alemanhã estudar esse método que lhe ofereceu “os 
instrumentos para criticar o academicismo francês e renovar a concep-
ção da relação consciência-mundo” (Castro, 2016, p. 34). Ele concorda 
com a definição de Husserl que consciência é transcendência. Disto se-
gue a máxima de que “toda consciência é consciência de…” o que indica 
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que tudo que chega para a consciência não está nela; é externo a ela. 
Para o existencialista, dizer que a consciência é consciência de algo é 
dizer que deve produzir-se como revelação-revelada de um ser que ela 
não é e que se dá como já existente quando ela o revela. Desta feita, 
para Sartre, a consciência é um ser cuja existência coloca a essência (e 
não o contrário como propunha Husserl em busca de uma espécie de 
sentido essencial), e, inversamente, é consciência de um ser cuja essên-
cia implica a existência, ou seja, cuja aparência exige ser. Este ser trans-
fenomental do que existe para a consciência, isto que está fora dela e 
que ela capta, é, em si mesmo, em si (Sartre, 2014, p. 35). Aqui temos 
então o primeiro conceito forte na ontologia fenomenológica sartreana: 
o ser-Em-si.  

No livro O Ser e o Nada, Sartre traz uma reflexão sobre as três 
característica do ser-Em-si, onde ele se aproxima do que antes vimos 
como o homem só, pois para ele a consciência-em-si do ser acha-se para 
além do ativo e do passivo; e da mesma forma, além da negação e da 
afirmação. “Afirmação é sempre afirmação de alguma coisa, quer dizer, 
o ato afirmativo se distingue da coisa afirmada” (Sartre, 2014, p. 38). 
Por fim, as três características do ser-Em-si são 1) o ser é (não cabendo 
a ele nem a possibilidade nem a necessidade); 2) o ser é em si (não 
sendo assim nem ativo, nem passivo quanto menos afirma nem nega); 
3) O ser é o que é (apresesenta-se como identidade, positividade e 
atemporalidade). Pode-se, enquanto etapa metodológica e objeto de es-
tudo, traçar um paralelo entre a investigação sartreana do ser-Em-si 
com a redução eidética husserliana.  

Por outro lado, a estrutura do possível pertence ao ser-Para-si. 
O Para-si é o lugar da consciência enquanto vazio, ocupável pelo Em-
si do mundo; é nadificação. De modo que Caprio esclarece que o Para-
si não é regido nem pela necessidade, nem pela atemporalidade nem 
pela identidade: 
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Seu princípio é, ao contrário, o da não identidade ou da diferença. A 
consciência (de) si jamais é identidade de si a si, ela jamais coincide 
com ela mesma. Por essa razão, a consciência nunca pode se fechar 
absolutamente sobre si como uma totalidade. Ela é sempre uma tota-
lização por nadificação, ou movimento de fuga em direção ao mundo, 
que pode se tornar, por má-fé, uma fuga em relação a si mesma. [...] A 
consciência [...] não tem opacidade nem inércia. Ela é translúcida e 
temporal (Castro, 2016, p. 67). 

O Para-si é, portanto, a condição de existência do homem, ou 
seja, é a consciência: aquela mesma que começa a surgir da negação — 
seja enquanto interrogação ou enquanto negação do que está posto 
como positividade e sentido, bem como a reflexão sobre a destruição 
posta em O Ser e o Nada: o homem é o único ser pelo qual pode realizar-
se uma destruição (Sartre, 2014, p. 48). O Para-si é livre em situação, o 
que não se trata de uma propriedade ou atributo, mas de seu modo de 
ser próprio. Essa descoberta é a base das duas teses centrais do existen-
cialismo sartreano que se correspondem: 1) “o homem está condenado 
a ser livre” porque 2) “a existência precede a essência de maneira irre-
vogável” (Castro, 2016, p. 68). Por liberdade deve-se entender de ime-
diato: escolha consciente e responsável; condição de existência do ser-
Para-si; marca ontológica que singulariza a existência humana.  

4 O método progressivo-regressivo 

Sartre publicou o seu ensaio de ontologia fenomenológica em 
1943, mas não parou de escrever nem filosoficamente e nem artistica-
mente. Entre textos de vários estilos e sob várias intenções o autor se-
gue produzindo filosofia através de vários gêneros textuais diferentes. 
Entretanto as situações de então foram orientando prioridades nos te-
mas abordados pelo francês. Tais situações levam Sartre a publicar em 
1960 o livro Crítica da razão dialética que recebeu como texto introdutó-
rio um escrito sob o título Questão de método, onde o filósofo expõe as 
direções e caminhos que ele escolheu para desenvolver a análise crítica 
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feita por ele da conjuntura histórica e contemporânea do século XX. Tal 
estudo apresentado em 1960 vem da necessidade filosófica de aprofun-
dar as questões da filosofia incontornável da contemporaneidade, por-
tanto: do marxismo, reconhecendo que um antimarxista representa 
apenas um retorno a concepções pré-marxistas. Aqui assume-se a 
mesma posição defendida por Caprio, onde o novo método, progres-
sivo-regressivo, não suprime o anterior. Seus objetos diferem: a totali-
zação do indivíduo (microcosmo individual), de um lado, a totalização 
da história (macrocosmo coletivo), de outro, de modo que o método 
recém-chegado oferece a inteligibilidade dialética de totalizações cada 
vez mais vastas, de conjuntos concretos e da história: um macrocosmo 
sociocultural (Castro, 2016, p. 96).  

Para Sartre, a questão da história — que suscita a virada dialé-
tica do novo método, se apresenta na ambivalência do problema posto 
enquanto História (contada) versus história (vivida), onde cada uma está 
repleta de ambiguidades.  

No método, o momento regressivo é analítico, ou seja, dirigido 
para a singularidade e para a diferenciação; já o momento progressivo 
é sintético, enquanto investigação do movimento totalizador que ori-
gina cada movimento a partir do sentido do projeto vivido por cada 
indivíduo (Castro, 2016, p. 98). Desta feita, ilustrando em imagem, o 
método progressivo-regressivo fala de um grande espetáculo teatral 
chamado História, onde cada personagem surge em um processo cria-
tivo chamado “movimento regressivo”, mas que só tem sentido real 
quando visto em sua relação cênica com as outras personagens, na 
construção de uma narrativa coletiva carregada de som, luz, cenário e 
ação dramática, de forma que o movimento progressivo é tanto o olhar 
do diretor do espetáculo como também o de cada espectador.  

A questão que movimenta a escrita desta dramaturgia histórica 
é: vemos este espetáculo sob qual ponto de vista? Diretor ou especta-
dor? Nós reconhecemo-nos como atores-personagem? Tais perguntas 
não estão expressas no texto canônico. Contudo, cientes da importância 
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das artes cênicas no processo criativo de escrita para Sartre, fazemos 
estas colocações como recurso não só didático de compreensão prévia, 
mas também metodológico, de evidenciar a simbiose entre o artista, o 
ativista e o filósofo francês Jean-Paul Sartre. 

Fazendo uma crítica a sua história individual em paralelo com 
a História europeia, Sartre nos diz, no Questão de método:  

Democratas “pequeno-burgueses, recusávamos o racismo, mas gostá-
vamos de pensar que a “mentalidade primitiva”, que o universo da 
criança e do louco permaneciam perfeitamente impenetráveis para 
nós. Sob a influência da guerra e da revolução russa, opúnhamos — 
em teoria somente, bem entendido — a violência aos doces sonhos de 
nossos professores. Era uma má violência (insultos, rixas, suicídios, as-
sassínios, catástrofes irreparáveis) que trazia o risco de nos conduzir 
ao fascismo; mas ela tinha a nossos olhos a vantagem de pôr ênfase 
nas contradições da realidade. Assim o marxismo como “filosofia tor-
nada mundo” nos arrancava da cultura defunta de uma burguesia que 
vegetava sobre seu passado; enveredávamos às cegas na via perigosa 
de um realismo pluralista que visava ao homem e às coisas na sua 
existência “concreta”. Entretanto, permanecemos no quadro das 
“ideias dominantes”: o homem que queríamos conhecer na sua vida 
real, não tínhamos ainda a ideia de considerá-lo, de início, como um 
trabalhador que produz as condições de sua vida. Confundimos por 
muito tempo o total e o individual; (Sartre, 1973, p. 126, grifo nosso). 

É possível perceber que aqui Sartre fala da violência qualifi-
cando-a, o que deixa nítido que para ele, o tema não possui um sentido 
homogêneo e merece certa atenção. Falar de uma “má violência”, tendo 
em vista que tanto no senso comum como na tradição filosófica, violên-
cia está sempre associada ao valor moral da maldade, valorar uma prá-
tica como má violência leva imediatamente o leitor a se perguntar: en-
tão, é possível uma “boa violência”? Esta pesquisa, junto à dissertação 
desenvolvida sobre violência revolucionária em Sartre e Fanon, de-
fende que sim. 

Ao que tudo nos indica, o método progressivo-regressivo tem 
sua origem nas artes, de onde deriva parte de seu vocabulário, e o 
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fortalecimento das ideias de característica, originalidade, ambigui-
dade, crítica ao espírito de seriedade e crítica da história a partir do 
homem, presentes no limiar entre a ontologia fenomenológica e este 
método. Não atoa a expressão prática da exposição deste método foi o 
projeto O idiota da família sobre vida e obra do escritor Flaubert. Além 
do mais, temos razões para acreditar que o teatro foi uma fonte muito 
importante para dar corpo argumentativo e estrutura conceitual para 
o desenvolvimento do método em questão.  

Por fim, Caprio nos explicita que no método progressivo-re-
gressivo Sartre propõe finalmente uma dialética crítica “que não cai na 
ilusão metafísica de um puro determinismo social, isto é, onde o ho-
mem é resultado da objetividade, nem em uma dialética idealista da 
natureza, que ultrapassa os limites das relações humanas” (Castro, 
2016, p. 99). 

5 A violência revolucionária – um estudo de caso 

Aqui inicia então a tentativa de perceber no texto Violência Re-
volucionária a simultaneidade e complementariedade do método feno-
menológico para com o método progressivo-regressivo. Para tanto, co-
mecemos com o próprio autor que se coloca a escrever uma fenomeno-
logia do opressor:  

A seguir examinaremos a opressão dos Negros da escravidão nos 
EUA e a opressão dos trabalhadores no período capitalista. A dife-
rença aqui nos interessa do ponto de vista de uma fenomenologia do 
opressor, é que a primeira é institucional — que é garantida pelas ins-
tituições — e a segunda é para-institucional — ou seja, ela não é ga-
rantida nem proibida (Sartre, 1983, p. 579). 

O paralelo entre os negros e os trabalhadores não parece ser um 
elemento pontual de reflexão, pois ele retoma esta questão em muitos 
outros textos, como no prefácio ao livro Os Condenados da terra (com 
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primeira publicação em 1961), do filósofo martinicano-africano Frantz 
Fanon e no texto Orfeu Negro (publicado em 1948), que apresenta um 
livro de antologia poética de autores negros. Com o Orfeu Negro é pos-
sível dizer que o trabalhador negro,  

[...] assim como o branco, também é vítima da estrutura capitalista de 
nossa sociedade. Isto mostra uma estreita solidariedade entre ambos 
que transcende qualquer diferença da pele. O preto passa a projetar 
assim uma sociedade onde a cor da pele seja um simples acidente. Mas 
embora [o contexto para] a opressão seja a mesma, está posta em situ-
ações diferentes: o espírito colonizador está arraigado na sociedade. É 
este espírito colonizador [que] faz com que, inclusive mesmo o prole-
tário branco, na pior das condições, ainda lucre com a colonização do 
negro. Sem a colonização o branco sofreria muito mais. Portanto, o 
negro não é oprimido só pelo capitalismo, antes ele é oprimido por ser 
preto, seja sob o signo do nativo colonizado ou do africano deportado 
(Lima, 2017, p. 31). 

Todavia, em uma fenomenologia do opressor não cabe o argu-
mento do acidental, pois é preciso institucionalizar a discussão seja no 
caráter legalista do direito positivo, ou seja, também na norma moral e 
na doutrina religiosa, que também assumem caráter de lei. É o que 
acontece, por exemplo, na experiência de instauração do sistema colo-
nial, que por sua vez cria as bases para a estrutura de opressões e vio-
lências que conhecemos atualmente como racismo, mas que se eviden-
cia desde o início das invasões coloniais. 

A violência de instauração das colônias parece ainda mais radi-
cal que a de manutenção delas, posto que ela — a violência — possibi-
lita a criação de uma nova experiência, novos sentidos, novos significa-
dos, nova cultura: a cultura da opressão imposta pelo opressor. 

Nesta relação entre violência e opressão — que se dá como re-
lação fundante e constituinte do racismo — é pertinente voltar-se para 
o que o francês expõe em seus Chaiers pour une morale (Cadernos para 
uma moral). Nessas anotações, Sartre dedica inúmeras páginas ao tema 
da violência e da opressão. Neste momento valerá priorizar um recorte 
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e apresentar principalmente o apêndice que o autor intitulou como Vi-
olência Revolucionária, e que se propõe como uma análise fenomenoló-
gica do opressor na escravidão dos negros norte-americanos e na supe-
rexploração dos trabalhadores no período capitalista. Aqui a análise se 
restringirá à opressão do negro, para mostrar o caráter estrutural que a 
violência do racismo — através inclusive do direito e da ciência — tem 
no surgimento e manutenção desta opressão. 

Sartre começa seu apêndice alertando para uma importante di-
ferença entre violência e opressão quando posto em questão a escravi-
dão. Desta forma, para que não se confunda os termos, ele afirma que 
a definição de violência não é possível senão em relação às leis que ela 
viola, sejam essas leis humanas (no campo do direito, da moral e dos 
costumes/culturais) ou naturais (apelando assim para determinações 
da natureza como características físicas, geográficas, ou mesmo divina, 
enquanto expressão de um destino determinado).  

Assim, a violência representa, portanto, uma suspensão dessas 
leis, ela é um instrumento de “vacância da legalidade”. Isto é, a violência 
não é mais que um ato transitório, um rasgão no tecido da norma. A 
vacância não é um estado fixo, é um instante pontual que separa um 
momento de ocupação de outro; é o não-ser da norma. Neste caso, a 
violência é o dispositivo para invalidar uma legalidade e vagar o es-
paço antes ocupado pela antiga lei para que outro direito se instaure. 
Porém, a violência não tem condições de instaurar as novas diretrizes. 
Ela não faz senão criar a possibilidade do diferente, contudo, não o forja 
nem deve constituir o Em-si dessa diferença porvir. 

A opressão, por outro lado, pode ser — e geralmente é — insti-
tucional. Para tanto, basta que a classe opressora legitime a opressão 
por leis e que a classe oprimida, seja por fraqueza, cumplicidade, igno-
rância, resignação ou qualquer outro motivo obedeça a essas leis e as 
reconheça implícita ou explicitamente por seu comportamento (Sartre, 
1983, p. 579). Em outras palavras, não é que só exista opressão pela via 
institucional: ela pode aparecer sob a alcunha da natureza também (é 
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desta forma, por exemplo, que argumentos do tipo “a boa mulher é 
bela, recatada e do lar”, “todo negro é preguiçoso e indigno de confi-
ança”, “todo índio é selvagem e ignorante de questões políticas e soci-
ais”). Entretanto, o que sustenta estas falácias argumentativas pautadas 
em uma “natureza” submissa, má, ou inferior é exatamente o aparato 
institucional que a mesma classe opressora que disseminou tais imagi-
nários cria para manter sua aparente superioridade diante daqueles 
subjugados. Para isto, é preciso tornar o discurso e a prática opressora 
uma realidade legitimada pelo direito (tanto humano quanto divino). 
Em outras palavras: a opressão é forjada no seio do espírito de serie-
dade; a cultura também pode ser mecanismo de opressão. 

Assim, os filhos dos proprietários de escravos nascem em uma 
sociedade onde já não se vê a violência inaugural da opressão, e sim 
apenas esta opressão legitimada pelo Estado através de suas leis. E 
quanto mais eles são criados para respeitar a autoridade do Estado e 
para reconhecer seus deveres para com o Estado, tanto mais o direito 
de possuir escravos lhes aparece sagrado e deverá permanecer longe 
de qualquer discussão, questionamento ou suspensão, pois é este con-
junto de direitos e deveres que deve ser respeitado e reconhecido. Para 
Sartre, a característica primária da opressão legalizada é conferir ao 
opressor uma boa consciência, ou poder-se-ia dizer: uma boa-fé (que 
também é má-fé, na medida que é o exercício de uma hierarquia opres-
sora e maquiada pela gentileza, até alguém se insurgir contra esta ló-
gica). 

Para o filósofo burguês, a opressão é naturalmente definida 
como “a exploração do homem pelo homem e se caracteriza pelo fato 
de que uma classe priva os membros da outra classe de sua liberdade” 
(Sartre, 1983, p. 579). Esta opressão pode ser legítima se por “legítimo” 
entender-se o que é reconhecido por uma constituição ou um sistema 
jurídico. 

A opressão escravagista, entretanto, não é vista como opressão 
exatamente por, dentre outros motivos, estar amparada juridicamente. 
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Ela é mascarada na sua origem para esconder seu caráter repugnante. 
Sartre apresenta quatro argumentos que foram usados pelos escrava-
gistas do sul dos Estados Unidos para sustentarem seu “direito à opres-
são”. Quem vivencia a política e a hipocrisia brasileira contemporânea 
vai poder encontrar nesses argumentos os protótipos dos argumentos 
meritocráticos, intolerantes racistas, dentre outros absurdos históricos 
e políticos. Tais são os argumentos:  

1º Na maioria dos casos dos escravos negros, foram os próprios 
negros vizinhos que venderam seus congêneres aos capitães de navios 
negreiros, ou seja: os negros escravizados são aqueles inferiores e inde-
sejados até pelos seus conterrâneos; 

2º Os negros são escravos porque não são cristãos, e não são 
cristãos porque naturalmente não tem alma humana para poder sê-lo. 
Entretanto, ao mesmo tempo em que o discurso da natureza (divina) 
prevalecia, fazia-se necessário a legislação proibir os senhores de edu-
car seus escravos no cristianismo. Sartre denuncia então essa má-fé 
profunda que ele chama de “jogo de passa-repassa” operado entre os 
conceitos de transcendência e facticidade. No fundo, é a submissão (im-
posta) que justifica a submissão (legalizada); 

3º O estado mental do negro é, obviamente, extremamente 
baixo. Em outras palavras, o negro é naturalmente burro e não sabe ler 
ou escrever. Mas, ao mesmo tempo que esta falsa certeza é dissemi-
nada, os opressores defendem leis que proíbam a instrução dos negros. 
Por que proibir ensiná-los se naturalmente não podem aprender? Mais 
uma vez, Sartre aponta para o esquema transcendência-facticidade. E 
se, excepcionalmente, um negro pode ler e escrever por ter roubado 
esta aptidão que antes ele não tinha, com a natureza inferior e semi-
condenada que ele tem certamente usará este conhecimento exclusiva-
mente para o mal; 

4º O negro escravizado está em situação melhor que antes, 
posto que os negros foram violentamente capturados por seus pares do 
continente africano; ou mesmo perderam algum confronto com tribos 
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inimigas, que os prenderam para serem vendidos ou trocado por coisas 
fugazes. Como eles seriam massacrados e vitimados pela própria vio-
lência de seus irmãos de continente, é menos ruim para os negros se-
rem escravos dos brancos europeus do que prisioneiros dos negros afri-
canos. 

O que Sartre tenta mostrar com esses argumentos é que se a si-
tuação não permanece completamente mascarada pela má-fé, pelo me-
nos a terceira ou quarta geração de opressores já não tem mesmo a me-
mória da dolorosa e massacrante violência que seus ancestrais pratica-
ram contra os oprimidos. É esta falta de memória que o filósofo e his-
toriador camaronês Achille Mbembe, em seu livro Políticas de inimizade, 
denuncia quando fala do crime contra a humanidade realizado pelo 
“lugar colonial”, mas que ainda hoje não é reconhecido enquanto tal 
pelo senso comum. Ou seja, o senso comum não assimilou ainda que 

[...] a escravatura dos negros e as atrocidades coloniais fazem parte da 
memória do mundo; ainda menos que esta memória, porque comum, 
não é propriedade apenas dos povos que foram vítimas destes acon-
tecimentos, mas da humanidade no seu todo; ou melhor, enquanto 
formos incapazes de assumir as memórias de “Todo o Mundo”, será 
impossível imaginar um mundo verdadeiramente comum e uma hu-
manidade verdadeiramente universal (Mbembe, 2017, p. 168). 

A possibilidade deste mundo comum só pode ser real, segundo 
Sartre, quando os homens se relacionarem de forma harmoniosa, recí-
proca. E na presença da reciprocidade absoluta, ou seja, no reconheci-
mento da liberdade concreta do outro, o Direito (a legalidade instituci-
onal) se faz inútil, pois a sociedade seria harmoniosa e não haveria a 
necessidade do uso da força para justificar desigualdades. Aqui, cabe 
lembrar que harmonia não é sinônimo de passividade ou ausência de 
violência, mas sim um equilíbrio saudável entre diferenças.  

Desta forma, “sem uma situação de força, não haveria direito, 
pois na hipótese de uma sociedade harmoniosa e igualitária, o direito 
desapareceria” (Sartre, 1983, p. 150). Por sociedade harmoniosa, 
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entenda-se não uma sociedade sem conflitos, mas sim uma sociedade 
com comunicação eficaz, capaz de construir acordos que partem do re-
conhecimento mútuo das liberdades concretas. 

Por outro lado, se existe “direito”, é porque ele existe “em perí-
odo de injustiça”. Esta injustiça é aquela mesma que institui a desigual-
dade moral, política e até (pseudo) ontológica entre o vencedor e o ven-
cido. O direito surge porque este vencedor não se satisfaz em vencer 
pela força (de caráter positivo) — que em primeiro momento condiz 
com a violência (que é negação radical). Ele precisa positivar o fato da 
sua vitória sobre o outro de modo que este se convença que não se tra-
tava de uma ação negativa (violência), e sim positiva (força) justificada 
pelo reconhecimento mesmo da liberdade do vencido que, reconhe-
cendo o vencedor, portanto, reconhece a liberdade do vencido só na 
medida em que é preciso fazê-lo para que sua vitória não seja “puro 
fato”, mas sim reconhecida enquanto tal. O opressor “reconhece, por-
tanto, para poder exigir. Ele reconhece para ser reconhecido. Todavia, 
o que ele reconhece não é a liberdade concreta, é a liberdade abstrata” 
(1983, p. 150) do oprimido. 

Sartre mostra, portanto, que a opressão aparece em um mundo 
de caráter institucional, onde tal ação é praticada por muito tempo. O 
racismo não é outra coisa senão esta violência que nasce no mundo ins-
titucional para manter o sistema de desigualdade que garante os privi-
légios das classes dominantes mascarados como direitos, mas forjados 
a custa da opressão de uma classe falsamente apresentada como in-
digna e cotidianamente violentada. É consonante a esta concepção do 
racismo como um fato decisivo na prática colonialista que mais tarde, 
em seu segundo volume da Crítica da Razão Dialética (Sartre, 1979, p. 
386), na parte em que se discute a experiência dialética como totaliza-
ção, que o filósofo fala de uma circularidade viciada na estrutura social, 
a lei abstrata, legitima a desigualdade concreta. 

A vitalidade, a corporeidade, a particularidade, as dores e os 
sorrisos que transcendem a uma subjetividade e se expandem às 
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demais que também foram vítimas da parede racista vai gerando um 
reconhecimento recíproco entre os oprimidos que, como ervas daninha 
no muro, vão minando a estrutura do mesmo rumo ao seu desmorona-
mento, de dentro para fora da estrutura. Nesse sentido, pode-se dizer 
que o racismo abstrato carrega consigo o aparato estrutural da universa-
lidade e da institucionalidade; enquanto o racismo negativo expressa-se 
nas inter-relações morais e políticas do dia a dia, é o racismo nosso de 
cada dia que, com muita frequência, se revela pela frase aparentemente 
inocente e (pseudo) “não-violenta” que diz “não sou preconceituoso, 
mas...”. 

O racismo antirracista deve apresentar-se não como uma inver-
são dos polos. Ele deve aparecer como um projeto autêntico que é, ao 
mesmo tempo, individual e coletivo; e que dissolve os pólos na plura-
lidade das diferenças. Este racismo positivo deve ter por meta destruir, 
desde o interior, toda a estrutura racista e, ao mesmo tempo, desnudar 
o racismo moral que julga e condena alguém em nome de uma “con-
duta padrão” que geralmente vem ou de uma formação religiosa ou de 
concepções civilizatórias que divergem da formação cultural a qual o 
sujeito julgado vivenciou. 

O racismo antirracista, que no Orfeu Negro aparece como “poe-
sia revolucionária”, se faz violento na medida em que a violência é “a 
afirmação incondicionada da liberdade” (Sartre, 1983, p. 183). Esta po-
sitividade radical da poesia revolucionária se faz como negação radical 
da condição desumanizada a qual o sistema colonial impôs sobre os 
colonizados. Ela é afirmação incondicionada da liberdade na mesma 
medida em que o homem é liberdade, pois tal como expressou Frantz 
Fanon em sua tese Pele negra, máscaras brancas, “o homem não é apenas 
possibilidade de recomeço, de negação”. Ele é “um SIM vibrando com 
as harmonias cósmicas” (Fanon, 2008, p. 26). 

Talvez seja pertinente frisar que nenhuma dessas expressões 
aqui trabalhadas dizem respeito ao que hoje se conhece como racismo 
reverso, posto que esta noção só é possível a quem não entendeu o 
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caráter estrutural do racismo e se pôs a pretensão (ingênua, ignorante 
ou de má-fé) de achar que o racismo antirracista ou mesmo a denúncia 
dos privilégios de um integrante de determinada classe ou grupo so-
cial, ou até a luta por direitos e por reparação histórica e social possa 
ser uma discriminação racista, mesmo sem uma opressão historica-
mente imposta no passado e mantida no presente. 

6 Os encantos de uma existência violentamente livre 

A violência revolucionária não deve ser entendida como um 
método, um caminho para algo, seja este algo bom ou ruim. A violência 
revolucionária é um instrumento de transformação social. Enquanto 
instrumento, ela não é nem boa nem má, pois a sua valoração (moral, 
política ou estética) está condicionada ao seu uso por um agente mani-
pulador do instrumento.  

O exercício de desenvolver de modo mais pormenorizado um 
tema presente na filosofia sartreana é, no geral, não para falar de um 
método específico. Inclusive porque esta temática começa a ser escrita 
por Sartre, de forma mais organizada, nas anotações não publicadas 
nos Cadernos para uma moral, mas também nos textos que interagiram 
com o processo de luta pela independência dos territórios colonizados 
pelos franceses, como a Argélia, por exemplo. Este é o caso do texto 
Orfeu Negro e do prefácio ao livro de Frantz Fanon, por exemplo.  

O conceito de violência revolucionária, portanto, está cronologi-
camente e intelectualmente situado entre os dois grandes polos meto-
dológicos da escrita sartreana: a ontologia fenomenológica de O Ser e o 
Nada e o método progressivo-regressivo da Crítica da razão dialética.  

A violência, em nenhum de seus modos, não deve nunca ser 
entendida como um método, um caminho. Um método tem por com-
promisso mediar o percurso entre um ponto de saída e outro de che-
gada, que podem ou não serem diferentes entre si. A violência como 
um meio deixa de ser um instrumento isento do julgo moral e passa a 



62 Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea 
 

ser avaliada pela matriz moral, política e até estética que condiciona o 
meio: se o meio é hegemonicamente opressor, a violência será opres-
sora. Se o meio é hegemonicamente oprimido, a violência será opri-
mida ou, se quisermos contextualizar com a contemporaneidade alie-
nada, será uma violência reprimida.  

A violência revolucionária nunca será um meio. Ela deve ser 
entendida sempre como um fim em si mesma, num sentido puramente 
instrumental e não moral. Fim em si mesma, posto que ela é instru-
mento puro a serviço do agente (coletivo) de tal instrumento. Sua fun-
ção não será outra que não a de instrumento nas mãos de seu agente. 
Nesse sentido, a violência revolucionária deve ser o instrumento de efe-
tivação da existência de seu agente no aqui e agora de sua execução. 
Sua função é presentificar o sujeito contra o contexto que lhe torna ob-
jeto, que o aliena. Se ela não consegue — em sua efetivação no mundo 
— resgatar a humanidade do seu praticante, ela não é revolucionária. 
É apenas, como toda violência, um instrumento de negação. Mas esta 
negação não torna-se radical: não vai à raiz da transformação do sujeito 
e de sua organização coletiva.  

A presentificação do sujeito se dá na medida mesma do exercí-
cio dessa violência revolucionária, que se fará como uma negação radi-
cal daquilo que redimensiona a existência humana para uma condição 
reificada. A violência só será revolucionária se, na sua realização, ela 
não tornar apenas possível, mas sim tornar efetiva a autenticidade do 
sujeito — e isto pode se dar no campo material, concreto e político, isto 
é nítido. Contudo, também pode se tornar real na dimensão simbólica, 
cultural, emocional e intelectual. A realidade existencial da violência 
revolucionária carrega a marca epistêmica da magia — nos termos do 
Esboço para uma teoria das emoções: um arrebatamento da consciência 
para outro rumo.  

Nossa aposta é que no campo turvo entre o simbólico e o con-
creto, esta violência revolucionária se manifesta no mundo como 
aquilo que a tradição indígena de luta e resistência chama de 
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encantaria. O encantado é aquele que negou em nível radical os dita-
mes incrédulos da colonialidade. O encanto altera a realidade no aqui 
e agora de seu exercício. Encantar-se é negar radicalmente a materiali-
dade finita de uma existência reificada pelos limites da subjetividade 
colonial e alinhar-se com a autenticidade infinita que se presentifica em 
cada exercício rumo o alcance das raízes: a encantaria, a magia das sub-
jetividades encantadas se dá no contato com as raízes: seja este contato 
no campo material ou simbólico.  

7 Considerações Finais 

Seja no campo material ou simbólico, seja no conceito de má-fé 
ou violência revolucionária, seja no método psicológico, fenomenoló-
gico ou dialético, Sartre elege nitidamente seu objeto e parece ser mais 
fiel a eleição de tal objeto do que aos métodos e conceitos para dar conta 
do seu objeto de pesquisa. Seu objeto, nos parece inevitável admitir, é 
o homem em sua condição de sujeito autêntico — e não reificado, alie-
nado. Um homem alienado não existe, no sentido mais estrito da ex-
pressão filosófica da existência: se o sujeito está alienado, ele não faz 
uso de sua condição ontológica enquanto existente que é a liberdade. 
Logo, se exerço minha liberdade, existo. Se não a exerço, apenas sou.  

O ser é estático. A existência é dinâmica. E é pela dinamicidade 
da existência que torna-se um desafio frustrado querer dominar tal re-
alidade por métodos e conceitos estáticos. Sartre — nos parece — faz o 
exercício teórico de constantemente mexer em suas referências meto-
dológicas e conceituais, pela necessidade de ser fiel ao seu objeto de 
pesquisa central: o homem autêntico.  

A violência, principalmente a sua tipificação como “revolucio-
nária” torna-se um estudo de caso pertinente exatamente na medida 
em que este instrumento de negação radical existe como manifestação 
da condição livre do sujeito. Só age com violência aquele sujeito capaz 
de contrariar as diretrizes do sistema opressor. Dizer um “Não!” às 
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instituições e alienações vigentes é dizer um “Sim!” na construção in-
quieta, constante e autêntica da vida enquanto existência ontologica-
mente e historicamente livre. 

Portanto, metodologicamente falando, mais vale para Sartre — 
nos parece — o fato de estar movimentando o seu objeto de pesquisa 
para aproximar tal objeto cada vez mais a sua verdade ontológica de 
sua verdade histórica. Para além das contradições internas possíveis, 
os sujeitos-objetos da filosofia sartreana devem movimentar-se em de-
fesa de uma existência autêntica, onde o homem faz a si mesmo, se 
forja, cria a própria história, modela a própria vida e dialoga (não sem 
conflitos) com a existência igualmente livre de seus contemporâneos. E 
nesse sentido, a filosofia sartreana, a cada passo que dá para dentro das 
artes, parece carregar consigo o figurino ajustável da filosofia, para a 
construção de personagens que dão vida a uma existência autêntica, 
dentro e fora dos palcos, dentro e fora das páginas, dentro e fora dos 
movimentos sociais.  
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1 Introdução  

O tema da energia aparece em todo o itinerário filosófico de 
Henri Bergson. Desde o seu primeiro livro, intitulado de Ensaio sobre os 
dados imediatos da consciência, de 1889, até a publicação de sua última 
obra original As duas fontes da moral e da religião, em 1932, com a inter-
posição de uma coletânea de textos em 1919, que exibe o assunto em 
seu próprio título (A energia espiritual), a questão da energia se impõe 
de maneira incontestável para a filosofia da duração.  

Antes de examinar propriamente esse tema e suas implicações 
filosóficas, é necessário abrir um parêntese. O projeto filosófico de Berg-
son consiste em promover a reestruturação da atividade metafísica. 
Para tanto, de maneira inovadora em sua época ou, como sugere 
Frèdèric Worms (2009), no “moment 1900 en philosophie”, ele desen-
volveu um diálogo fecundo com as ciências da vida, o qual possibilitou 
alargar os quadros fixos do pensamento e adentar no terreno concreto 
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da experiência. Melhor dizendo, como destaca o próprio filósofo em Le 
parállelisme psycho-physique et la métaphysique positive, 

É necessário romper com os quadros matemáticos, levar em conta as 
ciências biológicas, psicológicas, sociológicas, e sobre esta base mais 
ampla edificar uma metafísica capaz de erguer-se cada vez mais alto 
pelo esforço contínuo, progressivo, organizado, de todos os filósofos 
associados pelo mesmo respeito à experiência (Bergson, 1972a, p. 488). 

Essa afirmação é relevante não apenas pela defesa de sua orien-
tação metodológica, mas também pela constatação de que os procedi-
mentos de investigação das ciências da natureza são incompatíveis 
para examinar o domínio profundo do pensamento e da vida. Eviden-
temente, Bergson não despreza o caráter rigoroso dos critérios científi-
cos, cuja explicação se dá por meio da expressão “termos estáticos”. 
Porém, considerando a proposta de investigar os aspectos fundamen-
tais das coisas, a análise e a conceituação seriam artifícios responsáveis 
pela acomodação da atividade filosófica no caminho da imprecisão, 
isto é, pela tradução da experiência por meio de termos gerais e abstra-
tos. Por ora, não vamos insistir sobre a distinção entre rigor científico e 
precisão em filosofia. Convém mencionar que, como admite o próprio 
autor, ciência e filosofia se prestam a uma ajuda mútua e a um controle 
recíproco, cuja articulação permite elucidar o modo de inserção hu-
mana sobre a matéria e a influência do espírito no processo de conhe-
cimento.  

Vamos fechar esse breve parêntese. Essa observação preliminar 
contribui para discorrer sobre duas maneiras de avaliar a questão da 
energia na obra de Bergson. A primeira consiste em verificar como o 
autor estabeleceu considerações sobre teses e hipóteses científicas, tais 
como, por exemplo, a teoria da conservação de energia. A segunda vin-
cula-se ao modo como essa temática assume o papel de uma peça-
chave para compreender a sua proposta filosófica ou, mais 



Do impulso vital à humanidade: energia, técnica e máquina 
na metafísica da vida de Bergson 

69 
 

especificamente, como a ideia de energia é incorporada em sua reflexão 
para o desenvolvimento de uma concepção de “metafísica da vida”.  

É certo que os dois pontos se encontram na obra bergsoniana. 
Isso porque o desenvolvimento da ciência obedece à estruturação da 
“maneira humana de pensar”, que acompanha a marcha natural da in-
teligência. No entanto, para realizar uma espécie de crítica da crítica, 
que ultrapassa a delimitação de competências das faculdades cogniti-
vas na produção de conhecimento, a filosofia é compelida a refletir so-
bre a gênese, o desenvolvimento e a finalidade da própria inteligência. 
Assim, longe de contribuir apenas para chancelar a consistência de 
uma teoria científica, a investigação filosófica deve debruçar-se sobre a 
condição humana com o intuito de investigar como os quadros do co-
nhecimento são arquitetados e como eles excluem um aspecto funda-
mental da realidade: a duração. É nesse sentido que, ao elucidar esse 
modus operandi, o filósofo desce do céu inteligível e se aproxima cada 
vez mais da experiência concreta e profunda das coisas, abrindo cami-
nho para evidenciar uma espécie de conexão simpática entre a vida psi-
cológica humana e a totalidade do Universo.  

Essa correlação é o fio condutor da obra A evolução criadora. Em 
nota de rodapé apresentada na parte introdutória do livro, encontra-
mos a seguinte afirmação:  

Com efeito, um dos principais alvos desse Ensaio [Ensaio sobre os dados 
imediatos da consciência] era mostrar que a vida psicológica não é nem 
unidade nem multiplicidade, que ela transcende tanto o mecânico 
quanto o inteligente, mecanicismo e finalismo só tendo sentido ali onde 
há “multiplicidade distinta”, “espacialidade” e, por conseguinte, jun-
ção de partes preexistentes: “duração real” significa ao mesmo tempo 
continuidade indivisa e criação. No presente trabalho, aplicamos essas 
mesmas ideias à vida em geral, considerada aliás ela própria do ponto 
de vista psicológico (Bergson, 2005, p. XV, grifos do autor).  

Um pouco mais tarde, em discussão na Société Française de Phi-
losophie (2 de julho de 1908), Bergson (1972b, p. 774) dirá “[...] um dos 
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objetivos de A Evolução criadora é mostrar que o Todo é [...] da mesma 
natureza que o eu, e que o apreendemos por um aprofundamento cada 
vez mais completo de si mesmo”. É patente que o esforço de Bergson 
consistirá em demonstrar a conexão interior entre “eu profundo” e uni-
verso inteiro (matéria, corpo vivo e a vida em geral). Dizer que tomará 
a “vida em geral” a partir de um “ponto de vista psicológico” não sig-
nifica reduzir as coisas a uma espécie de subjetivismo exacerbado, mas 
verificar que a duração sentida e vivida no contato com o “eu que dura” 
permite descortinar ritmos de duração fora da subjetividade humana. 

Sem aprofundar essa correlação fundamental do pensamento 
bergsoniano e retomando a questão da energia, ainda na introdução de 
seu ensaio de 1907, o autor estabelece com bastante clareza os termos 
de sua investigação:  

Uma teoria da vida que não vem acompanhada de uma crítica do co-
nhecimento é forçada a aceitar, tais e quais, os conceitos que o enten-
dimento põe a sua disposição: não pode fazer mais que encerrar os 
fatos, por bem ou por mal, em quadros preexistentes que ela considera 
como definitivos. Obtém assim um simbolismo cômodo, talvez 
mesmo necessário à ciência positiva, mas não uma visão direta de seu 
objeto. Por outro lado, uma teoria do conhecimento que não reinsere 
a inteligência na evolução geral da vida não nos ensinara nem como 
os quadros do conhecimento se constituíram, nem como podemos am-
pliá-los ou ultrapassá-los (Bergson, 2005, p. XIII-XIV). 

É incontestável que a proposta de articulação entre teoria do co-
nhecimento e estudo da vida demostre a influência da biologia. Em 
1922, quando redigiu os ensaios que mais tarde serão incluídos como 
parte introdutória de O pensamento e o movente, Bergson (2006, p. 57) 
afirma: “No labirinto dos atos, estados e faculdades do espírito, o fio 
que não deveríamos largar nunca é aquele fornecido pela biologia”. No 
tocante à publicação de A evolução criadora, o debate com as teorias da 
evolução assume uma posição decisiva para a reestruturação da meta-
física e, em especial, como nos interessa neste trabalho, para a concep-
ção de uma perspectiva da energia. 
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2 Do impulso vital à humanidade: energia, técnica e 
máquina 

Em oposição às teorias evolucionistas mecanicistas e finalistas, 
o Capítulo I (Da evolução da vida. Mecanismo e finalidade) de A evolução 
criadora introduz a noção de elã vital. Diferentemente da concepção de 
um somatório de partes dadas e estanques, cuja disposição obedeceria 
a uma orientação estritamente linear (mecanicismo), bem como da 
ideia de realização de um plano preconcebido, que já estaria traçado 
antes mesmo da concretização da história vital (finalismo), Bergson de-
fende que a vida apresenta o registro do tempo como fluidez ou como 
duração concreta. Isso significa que, para os seres vivos, o passado se 
prolonga inteiramente em seu presente, criando assim as condições 
para avançar rumo ao futuro. Há um “traço-de-união”, uma continui-
dade indivisa, um crescimento irreversível do passado no presente e, 
portanto, uma “imprevisível criação de forma”.  

É nesse sentido que Bergson aceita o ponto de vista do “trans-
formismo”. Considerando que a hipótese transformista conta com as 
contribuições da paleontologia, da embriologia e da anatomia compa-
rada, ele defende que a correlação de seus dados, ainda que não seja 
definitiva, é satisfatória para sustentar uma visão mais precisa da evo-
lução biológica enquanto processo contínuo, evidenciando, em espe-
cial, relações de “parentesco ideal” — ou “filiação lógica”, como sugere 
o autor — e de “sucessão cronológica” entre as espécies e os indivíduos.  

Desde já, podemos indicar o encaminhamento da discussão so-
bre o “elã original”, o qual seria responsável pelo impulso e acompa-
nhamento dos capítulos da história da vida. Se, como insiste o filósofo 
francês, a vida é uma “tendência a agir sobre a matéria”, é indispensá-
vel sublinhar que essa agitação não obedece a uma direção predetermi-
nada; e mais do que isso, em contraposição à crença de que “tudo está 
dado”, prevalece uma semeadura de formas com variedade imprevisí-
vel em seu caminho. Ao ingressar no mundo, no terreno da 
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necessidade, o ser vivo responde pela criação de zonas de indetermi-
nação, cuja radicalidade permite não só inventar trajetórias distintas, 
mas também o próprio ato de percorrer cada uma delas. 

Sobre as considerações referentes aos caminhos ou às divisões 
do movimento evolutivo, o Capítulo II de A evolução criadora, denomi-
nado de As direções divergentes da evolução da vida. Topor, inteligência, ins-
tinto, busca reconstituir as linhas principais da história vital, tendo 
como foco prioritário o advento das formas de consciência sobre o 
mundo. Como pretendemos demonstrar, essa interpretação metafísica 
da vida culminará com a instauração de um eixo de considerações re-
cíprocas entre energia, técnica em geral e sociedade. 

Para entendermos esses pontos, é indispensável considerar que 
a multiplicidade de formas produzida pela vida no movimento evolu-
tivo está vinculada a dois aspectos fundamentais. E aqui, em especial, 
uma imagem bergsoniana ajuda entendê-los: assim como um obus que 
explode e produz vários fragmentos, os quais, por sua vez, como se 
fossem espécies de obuses, serão responsáveis por novas explosões e 
novos fragmentos, o progresso da vida se dá justamente pela resistên-
cia da matéria (o envoltório de metal da granada) e pela energia poten-
cial inerente aos seres vivos (força explosiva da pólvora).  

Esse último ponto assume uma posição privilegiada para a dis-
cussão, uma vez que se relaciona diretamente com a apreciação da vida 
como tendência. Isso significa que, para Bergson, a vida se desenvolve 
“[...] na forma de um feixe, criando, pelo simples fato de seu cresci-
mento, direções divergentes entre as quais seu elã irá repartir-se” 
(Bergson, 2005. p. 109). Essas direções divergentes, decorrentes de uma 
explosão original que marcou uma origem comum, produziram rami-
ficações que evoluíram separadamente na história da vida.  

O trabalho do filósofo consiste justamente em examinar certas 
direções divergentes, com suas características próprias, e dosá-las entre 
si para apresentar uma interpretação mais precisa do movimento evo-
lutivo, que, como já assinalamos, não se reduz a uma série de 
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adaptações às circunstâncias (mecanicismo) e tampouco à realização de 
um plano de conjunto (finalismo). 

A questão da adaptação da espécie ao meio não é desprezada, 
mas uma causa externa não define as “verdadeiras e profundas causas” 
da evolução. Defender essa tese corresponderia a excluir o elã original, 
o ímpeto interior da vida, o movimento indivisível que direciona e 
acompanha a história dos organismos e das espécies; exaltar a circuns-
tância, os acidentes e, até mesmo, a ideia de um plano definido como 
prioridade do progresso evolutivo, significa pensar a vida como enca-
deamento estanque de fragmentos do evoluído ou como realização de 
uma trajetória única instituída entre pontos fixos, como se uma das ex-
tremidades funcionasse como a força atraente do conjunto.  

Quando Bergson defende o progresso vital como continuidade 
indivisa, ele busca amparo nas ciências da vida e no testemunho da 
experiência. O exame dos fatos indica a presença de grandes linhas di-
vergentes que avançaram na história da vida. Nesse sentido, mais do 
que se ocupar dos detalhes em torno da sucessão de cada organismo e 
espécie, a proposta consiste em investigar as direções gerais da evolu-
ção da vida, que abarcam a bifurcação entre reino vegetal e reino ani-
mal, e que, em última instância e fundamentalmente, registrará a divi-
são mais específica entre instinto e inteligência.  

Como já havíamos destacado acima, o interesse filosófico de 
Bergson consiste em examinar geneticamente o papel da inteligência 
humana. Contudo, para investigar a via evolutiva que leva ao homem 
no desenvolvimento das espécies e, por conseguinte, ao seu modo de 
ser, pensar e agir sobre o mundo da vida, é necessário estabelecer as 
conexões com o conjunto do reino animal e, concomitantemente, com 
o mundo organizado. 

O ponto de partida é a análise do reino vegetal. Antes, porém, 
vale destacar que o pressuposto responsável pela reflexão estabelece 
que, diferentemente da tentativa de oferecer definições exatas e buscar 
atributos exclusivos dos seres vivos, há uma fluidez entre as 



74 Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea 
 

características das espécies que permite oferecer certa “definição dinâ-
mica”. Mais especificamente, de acordo com Bergson (2005, p. 116): 
“Não há realmente manifestação da vida que não contenha em estado 
rudimentar, ou latente, ou virtual, as características essenciais da maior 
parte das outras manifestações”. Ora, essa fluidez indica que a tendên-
cia a acentuar ou enfatizar certas características particulares é o que de-
fine os grupos e, portanto, as vias divergentes da vida. Em resumo, es-
sas características estão vinculadas ao modo de alimentar-se, à mobili-
dade/fixidez e à atividade consciente das espécies.  

Retomando as considerações sobre as plantas, é importante des-
tacar que, de início, o seu modo de alimentação retira diretamente da 
atmosfera, da água e da terra os nutrientes necessários para a manu-
tenção da vida, tais como o carbono e o azoto (forma mineral); elas pos-
suem a capacidade de “criar matéria orgânica às expensas de elemen-
tos minerais” (Bergson, 2005, p. 118). Essa característica geral abre ca-
minho para definir de maneira dinâmica outro aspecto: os animais não 
fixam diretamente o carbono e o azoto, e isso os obriga a buscarem es-
ses nutrientes. Basicamente, o animal pode encontrar esses elementos 
ao se alimentar de vegetais ou de outros animais, os quais, por sua vez, 
se alimentaram de plantas. Assim, em relação ao processo de alimenta-
ção, a mobilidade no espaço desponta como exigência vital para a ma-
nutenção da sobrevivência de certas espécies de seres vivos, sobretudo 
dos animais. É certo que, como salientamos acima, não há no âmbito 
da vida definições rigorosas e exclusivas, pois encontramos exemplos 
de plantas que não são estritamente fixas e imóveis, bem como exem-
plos de animais que são marcados por certo sedentarismo. Mas, de fato, 
a fixidez é acentuada no caso das plantas enquanto a mobilidade é en-
fatizada no reino animal, cujas espécies desenvolvem uma complexi-
dade maior com o advento de órgãos sensoriais e locomotores e do sis-
tema nervoso.  

Se, com efeito, fixidez e mobilidade coexistem no mundo vege-
tal e no mundo animal, e se, como ensina a história da vida, essas 
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características assumem acentos diferentes em cada reino, isso ainda 
não significa que descortinamos a última palavra sobre o assunto. Con-
forme defende o filósofo francês, é fundamental destacar o papel da 
consciência nos seres vivos. E aqui Bergson não reduz atividade cons-
ciente ao desenvolvimento do sistema nervoso, cuja coordenação dos 
mecanismos motores em organismos superiores afiança maior intensi-
dade e economia de movimentos na execução de suas funções. Mesmo 
em animais que não percorreram esse caminho, partilhando atividades 
reflexivas e voluntárias, há registro mínimo de reação indecisa e, por-
tanto, de algo vagamente consciente. Para Bergson (2005, p. 121, grifo 
do autor), o organismo “mais humilde é consciente na medida em que 
se move livremente”.  

Isso impõe a seguinte questão: as plantas, que se fixaram sobre 
a terra e se alimentam de nutrientes extraídos de suas diferentes cir-
cunstâncias locais, compartilham essa mesma caracterização? De 
acordo com Bergson, a própria estruturação natural da planta, com a 
membrana de celulose, responsável por envolver o protoplasma e imo-
bilizar o organismo vegetal, contribui para subtrair a excitação exterior 
que afeta a sensibilidade dos animais e os impede de adormecer. Nesse 
sentido, sem apresentar definições radicais, a planta é geralmente in-
consciente; mais precisamente, devido aos recursos de alimentação e à 
imobilidade, elas podem ser caracterizadas pela consciência adorme-
cida e pela insensibilidade, o que não significa uma demarcação irre-
vogável. Os animais, por sua vez, evoluíram no sentido de aprimorar 
o sistema locomotor e expandir os quadros da consciência, com a fina-
lidade de obter êxito na procura de elementos necessários para a ma-
nutenção da vida. 

Essas considerações já são suficientes para introduzir a questão 
da energia na história da vida. Ao caracterizar o processo de alimenta-
ção das espécies, Bergson já levantava esse encaminhamento, que será 
aprofundado por meio de uma série de comparações com a intenção de 
elucidar a caracterização das plantas e dos animais. De acordo com ele: 



76 Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea 
 

O que nela [planta] corresponde à vontade diretriz do animal, cremos 
nós, é a direção em que inflete a energia da radiação solar quando dela 
se serve para romper as ligas do carbono com o oxigênio no ácido car-
bônico. O que nela corresponde à sensibilidade do animal é a impres-
sionabilidade inteiramente especial de sua clorofila pela luz. Ora, uma 
vez que um sistema nervoso é [...] um mecanismo que serve de inter-
mediário entre sensações e volições, o verdadeiro “sistema nervoso” 
da planta parece-nos ser o mecanismo ou antes o quimismo sui generis 
que serve de intermediário entre a impressionabilidade de sua cloro-
fila pela luz e a produção do amido. O que significa que a planta não 
deve ter elementos nervosos e que o mesmo elã que levou o animal a brin-
dar-se com nervos e centros nervosos deve ter desembocado, na planta, na 
função clorofílica (Bergson, 2005, p. 124, grifos do autor). 

Vemos que a função clorofílica é decisiva não apenas para a es-
truturação da planta com a realização da fotossíntese, essencial para 
garantir sua própria subsistência, mas também para o desenvolvi-
mento da linha evolutiva do reino animal. Isso porque, ao converter e 
armazenar a energia proveniente do Sol, adicionada a si mesma e evi-
tando sua dissipação rápida, as plantas contribuem decisivamente para 
produção do explosivo que será fiador da detonação de movimentos 
livres nas espécies de animais.  

É necessário dizer que, para Bergson, a fabricação do explosivo 
e a explosão parecem indicar a direção fundamental da vida e sua di-
visão em duas tendências. Se, com efeito, consideramos que a principal 
fonte de energia utilizável sobre a superfície da terra é a radiação solar, 
o desenvolvimento das plantas caminha justamente na direção de ar-
mazenar explosivos e disponibilizar essa energia potencial, a qual, 
como assinalado anteriormente, será consumida pelos animais que de-
tonam a explosão no incremento do sistema sensório-motor. Evidente-
mente, como alerta Bergson, não é plausível sustentar uma “associa-
ção” e “convergência de esforços” entre os reinos, como se a combina-
ção entre acumular e gastar energia selasse uma espécie de harmonia 
perfeita. A ideia de complementariedade pode repercutir no ponto de 
partida da evolução, quando as características se encontravam 
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fundidas, mas não em seu crescimento que se dá por meio de dissocia-
ção e divergência de esforços, em processos imprevisíveis e surpreen-
dentes. 

Assim, vegetais e animais representam os dois grandes eixos di-
vergentes da vida. Mas o aspecto decisivo para a filosofia de Bergson 
traduz-se em destacar que, desde os primórdios, a intenção de fabricar 
o explosivo seria prioritariamente a explosão, e que, por esse ângulo, a 
orientação primordial da vida é a evolução dos animais, já que predo-
mina o aperfeiçoamento cada vez mais sofisticado do sistema sensório-
motor e da consciência, culminando com duas vias evolutivas diver-
gentes: o instinto nos Artrópodes e a inteligência nos Vertebrados, des-
tacando especialmente o lugar do homem como o ponto mais elevado 
de tal grupo. 

As considerações sobre o instinto e a inteligência permitem re-
colocar o tema da energia a partir de um novo prisma, a saber: a técnica 
em geral e suas implicações sociais. Antes de tudo, é indispensável sub-
linhar que, assim como vislumbramos entre o reino das plantas e o 
reino animal, o instinto e a inteligência não se encontram em estado de 
pureza; de fato, são tendências do movimento evolutivo marcadas por 
uma origem comum, cujo desígnio maior consiste em agir sobre a ma-
téria bruta. 

Retornando ao eixo temático que permitirá vislumbrar certa no-
ção de técnica, Bergson (2005, p. 149) introduz a seguinte questão: “A 
que data remetemos a aparição do homem sobre a terra?” A resposta 
pouco exata sugere a época de “fabricação” das primeiras armas ou, 
simplesmente, dos primeiros utensílios. Isso indica que, em suas ori-
gens mais remotas, a atividade humana se destaca pelo emprego de 
instrumentos artificiais. Sobre esse ponto, o autor acrescenta: 

No que diz respeito à inteligência humana, não se prestou suficiente-
mente atenção no fato de que a invenção mecânica foi de início sua 
manobra essencial, que ainda hoje em dia nossa vida social gravita em 
torno da fabricação e utilização de instrumentos artificiais, que as 
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invenções que balizam a estrada do progresso também lhe traçaram a 
direção (Bergson, 2005, p. 150). 

Inteligência humana, invenção mecânica, vida social, fabricação 
e instrumentos artificiais são tópicos introduzidos de maneira abrupta 
na argumentação do Capítulo II de A evolução criadora. De uma reflexão 
sobre a história da vida, com ênfase sobre a bifurcação vital entre plan-
tas e animais, a qual, por sua vez, permite extrair certa descrição do 
instinto e da inteligência como “métodos diferentes de ação sobre a ma-
téria”, o filósofo parece esboçar uma perspectiva antropológica e social. 
Afinal, qual o significado desta inflexão? Antes de oferecermos uma 
resposta a essa pergunta, convém reproduzir mais uma passagem para 
endossar o estranhamento da inclusão repentina de tais assuntos. 

De acordo com Bergson (2005, p. 150-151): 

Um século passou-se desde a invenção da máquina a vapor e mal co-
meçamos a sentir o tranco profundo que nos infligiu. O que não im-
pede que a revolução por ela provocada na indústria tenha transtor-
nado as relações entre os homens. Ideias novas levantam-se. Senti-
mentos novos estão em vias de eclodir. Em milhares de anos, quando 
a distância do passado só deixar perceber suas grandes linhas, nossas 
guerras e nossas revoluções contarão muito pouco, supondo que 
ainda sejam lembradas; mas talvez se fale da máquina a vapor, com as 
invenções de todo tipo que lhe servem de séquito, como nos falamos 
do bronze ou da pedra talhada; ela servira para definir uma era. 

Esse trecho registra um movimento decisivo em torno da ter-
modinâmica e do advento da sociedade industrial. A máquina a vapor 
é um símbolo de uma época porque demandou artigos naturais (car-
vão, por exemplo) que pudessem ser convertidos em fonte de calor, 
cuja finalidade seria o funcionamento de máquinas térmicas que acele-
raram o ritmo da produção material da vida e transformaram os hábi-
tos sociais das instituições europeias. Esse símbolo fundamental do sé-
culo XIX impõe uma discussão sobre técnica, energia e sociedade. Con-
tudo, neste momento, Bergson ocupa-se mais da maneira como a 
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fabricação condiciona a vida social para demonstrar a tese de que o 
Homo faber seria o aspecto decisivo da condição humana. Seguindo o 
duro golpe desferido pela teoria da evolução em meados do século XIX, 
que desnudou a posição orgulhosa do homem perante as demais espé-
cies, a glorificação da inteligência cede lugar a uma constatação de que 
o Homo sapiens seria um anexo da faculdade de agir.  

Ora, subjacente a esse recorte aparentemente inusitado, a estra-
tégia bergsoniana busca evidenciar que a inteligência possui um com-
promisso vital com a fabricação. Tomando emprestada uma breve nota 
de Georges Canguilhem (2012), podemos dizer que Bergson estabelece 
a invenção mecânica ou a capacidade de fabricação como uma função 
biológica, isto é, uma maneira que a vida encontrou de superar o obs-
táculo da matéria2. Ou melhor, entendida como produto da vida, a in-
teligência é originalmente a capacidade de fabricar instrumentos artifi-
ciais, sobretudo utensílios de produzir novos utensílios, para suprir ca-
rências vitais da espécie, o que demanda incrementar indefinidamente 
a sua capacidade na produção de recursos para a humanidade. Essa 
situação se dá por meio de mediações, as quais, por sua vez, fomentam 
a definição de planos comuns de ação para a espécie. É justamente 
nesse sentido que a inteligência se desenvolve em consonância com o 
estabelecimento de pontos fixos e com avaliação de relações, se confor-
mando assim ao inerte e descontínuo.  

É importante dizer que não há uma diferença linear de “graus 
sucessivos” entre a inteligência e as outras formas de enfrentar a maté-
ria (torpor e instinto), mas sim de natureza. Para aprofundar essa con-
cepção, Bergson estabelece o paralelo com o instinto. Ora, 

 
2 Em O conhecimento da vida, Canguilhem (2012, p. 136) dirá: “Bergson, em Deux sources 
de la morale et de la religion pensa muito explicitamente que o espírito de invenção me-
cânica, embora alimentado pela ciência permanece distinto dela, e poderia, a rigor, se-
parar-se dela (cf. p. 329-330). É que Bergson é também um dos raros filósofos franceses, 
senão o único, a considerar a invenção mecânica como uma função biológica, um as-
pecto da organização da matéria pela vida. A evolução criadora é, de algum modo, um 
tratado de organologia geral”. 
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diferentemente da incursão da inteligência sobre o mundo, esse “mé-
todo” de ação sobre a matéria caracteriza-se pela capacidade de empre-
gar um instrumento orgânico, parte integrante do próprio corpo de um 
animal, para agir imediatamente sobre um circuito específico. O ins-
tinto é demasiadamente especializado e invariável em seu modo de 
atingir as coisas. Não há invenção de ferramentas artificiais e qualquer 
alteração em seus instrumentos orgânicos acarretaria a modificação da 
espécie. 

Aqui, com efeito, é importante notar que esses traços da inteli-
gência e do instinto partem do indivíduo isolado, sem considerar o seu 
impacto na vida social. Considerando apenas a sociedade de seres in-
teligentes, a fabricação ou a capacidade técnica de manipular a matéria, 
cuja conversão em instrumento comprova que o homem se assenhora 
dela, assume uma dimensão mais eficaz com a associação entre seus 
representantes. Para o progresso da humanidade, a vida em comum 
ganha um alcance considerável com a invenção da ferramenta das fer-
ramentas: o signo inteligente.  

Bergson (2005, p. 171) assinala que em uma sociedade humana:  

[...] a fabricação e a ação têm forma variável e, além disso, cada indi-
víduo deve aprender seu papel, não sendo a ele predestinado por sua 
estrutura. É preciso então uma linguagem que permita, em cada ins-
tante, passar do que se sabe àquilo que se ignora. É preciso uma lin-
guagem cujos signos — que não podem ser em número infinito — se-
jam extensíveis a uma infinidade de coisas.  

Esse caráter do signo inteligente permitiu à espécie humana es-
tabelecer relações entre coisas, e estendê-las do campo prático para as 
ideias. A importância da linguagem no processo evolutivo, que define 
propriamente o seu caráter positivo, se vincula à liberação e ao modo 
de potencializar a atividade da inteligência, impedindo-a, sobretudo, 
de se entregar ao fascínio do mundo exterior e a uma espécie de com-
promisso entorpecido na realização de sua destinação. Desde a inser-
ção do corpo em um meio circundante, quando acontece o recorte 
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perceptivo das coisas ou de suas propriedades, à instauração de um 
“corpo imaterial”, a linguagem, por meio de uma série de atos metafó-
ricos, assinala e armazena certos aspectos superficiais das coisas que 
serão decisivos para atender os interesses humanos. Ou melhor, ela 
permite a inteligência simplificar as coisas e retomá-las em caso de ne-
cessidade ou, simplesmente, por bel-prazer; enfim, ao reapresentar as 
coisas em diferentes níveis, a linguagem oferece uma economia de es-
forços para a atividade consciente, que contribuirá com a promoção do 
pensamento em comum e o desenvolvimento da civilização.  

Retomando o tema concernente ao advento da invenção mecâ-
nica, exposto de maneira aparentemente abrupta nas linhas de A evolu-
ção criadora, convém indicar o encaminhamento bergsoniano. Em sua 
última grande obra, As duas fontes da moral e da religião, ao refletir sobre 
a humanidade e as máquinas na sociedade contemporânea, o autor 
dirá: 

A invenção mecânica é um dom natural. Sem dúvida ela foi limitada 
em seus efeitos na medida em que se limitou a utilizar energias atuais 
e, de algum modo visíveis: o esforço muscular, a força do vento ou 
queda d’água. A máquina só proporcionou o rendimento máximo 
quando soubemos colocá-la a nosso serviço, por simples desencadea-
mento, das energias potenciais armazenadas durante milhões de anos, 
extraídas do sol, distribuídas na hulha, no petróleo etc. (Bergson, 1978, 
p. 252). 

Por isso, a máquina a vapor seria um símbolo de uma época em 
que o sucesso material atingiu proporções vastíssima para uma espécie 
no planeta. Mas, diferentemente do teor exibido no ensaio de 1907, o 
capítulo final de sua última obra demonstra certas reticências em rela-
ção ao maquinismo e suas implicações no estímulo ao consumismo, no 
incremento do luxo, na urbanização desenfreada e, sobretudo, na pro-
dução industrial da guerra. Em outros termos, como bem observou Ca-
terina Zanfi (2009), o otimismo de Bergson cede lugar a uma visão alar-
mante sobre os rumos da humanidade. Isso porque, como atesta o 
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próprio contexto histórico de meados do século XX, as sociedades es-
tavam à mercê de um descompasso abissal entre avanço técnico e for-
mação moral.  

3 Considerações finais 

Para concluir, a metafísica da vida proposta por Bergson parte 
da sondagem da vida interior, cuja depuração da dimensão profunda 
permite acessar a verdadeira duração, e conjectura que, em sua totali-
dade em vias de formação, o universo dura. Dizer isso significa que o 
tempo “morde” as coisas e deixa sua marca não só na interioridade hu-
mana, mas também na matéria e na vida em geral. É nesse sentido que 
podemos encontrar o esboço de uma reflexão sobra a energia vinculada 
à corrente vital, que cresce e se bifurcar em linhas evolutivas divergen-
tes, assegurada pela influência decisiva das plantas sobre a terra.  

Mais do que estabelecer o contato entre não vivo (pedras, água, 
luz solar) e vivente, as plantas seriam responsáveis pela produção do 
mundo em que estão inseridas e, concomitantemente, pelo desenvolvi-
mento das condições necessárias para dividi-lo com outros seres vivos. 
Elas são responsáveis não somente pela transformação da energia solar 
em vida na terra, mas também pela produção de matéria orgânica e 
pela liberação de oxigênio na atmosfera (fotossíntese) que beneficia di-
retamente as demais espécies de seres vivos. Isso indica que, para além 
de um processo de adaptação, as plantas são criadoras e parte inte-
grante do mundo; elas desenharam física e metafisicamente a fisiono-
mia e a integração do mundo em que vivemos.  

Bergson insiste que, independentemente deste papel primor-
dial do reino vegetal, a “corrente de energia criadora” impõe como sen-
tido vital o aprimoramento de movimentos livres, indeterminados, que 
constituem soluções encontradas ao enfrentar os obstáculos da matéria, 
resultando assim na criação de formas sempre inovadoras. Para o au-
tor, o “sopro da vida” encontra passagem no homem, que incorpora 
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essa energia superabundante não apenas em suas ações vitais, mas 
também em sua vida espiritual e moral. Mais especificamente, o ser 
humano é capaz de acumular gradualmente energia potencial para 
despendê-la bruscamente em atos livres, manifestando assim a profun-
didade e a riqueza de sua interioridade. É certo que um dos papeis da 
inteligência consiste em produzir sociedades fechadas que, reféns de 
obrigações distribuídas em círculos concêntricos, seriam responsáveis 
pela utilização de recursos e inovações para a dizimação da própria 
humanidade. Bergson aposta no esforço penoso de superação da con-
dição humana, o que não significa o abandono da inteligência, da lin-
guagem e da técnica, mas sim o alargamento de tais aspectos com a 
recuperação da corrente de energia criativa que habita cada um de nós.  
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Acima do tempo vivido, há o tempo pensado. 
Bachelard 

A publicação, em 2008, do importante volume Bachelard & Berg-
son — continuité et discontuité, chamou atenção para um tema funda-
mental e, no entanto, relativamente pouco estudado da filosofia de Gas-
ton Bachelard: sua reflexão metafísica na qual, em um diálogo cerrado 
com o pensamento de Henri Bergson, o tradicional problema do tempo 
é examinado. Marie Cariou, que já havia dedicado um ensaio pioneiro 
à questão, publicado em 19952, assina a Introdução do livro, no qual os 
autores exploram, seguindo quatro eixos temáticos3, os pontos de en-
contro e as divergências que marcam a leitura que Bachelard fez do 
bergsonismo.4  

 
1 Possui doutorado em Filosofia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
em co-tutela com a Universidade da Borgonha (2007). Professor Associado da Facul-
dade de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Fe-
deral de Goiás. E-mail: fabio_ferreira_almeida@ufg.br 
2 Cariou, 1995. 
3 Esses eixos estão expressos no tema das quatro partes em que a obra está dividida: 
Metafísica, Filosofia das ciências, Teoria do conhecimento e Estética. 
4 Acerca dos estudos sobre este tema, não se pode deixar de mencionar a discussão a 
partir das contribuições de André Robinet, “Rythme et durée”, e de Hervé Barreau, 
“Instant et durée chez Bachelard”, apresentadas no Colloque de Cerisy, de 1970, 

https://doi.org/10.58942/eqs.210.04
mailto:fabio_ferreira_almeida@ufg.br
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O fato de Bachelard ter dedicado parte de sua obra a uma refle-
xão acerca do problema metafísico do tempo e ao pensamento de Berg-
son deve, com efeito, interpelar. Essa reflexão está concentrada em um 
conjunto de textos publicados, todos, na década de 1930 e constituem 
um núcleo que se destaca tanto pela singularidade da reflexão neles 
desenvolvida quanto pela unidade temática. O objetivo geral do pre-
sente estudo é sublinhar a importância dessa reflexão no interior da 
filosofia bachelardiana tentando, ao mesmo tempo, caracterizá-la a par-
tir de dois aspectos especialmente marcantes: o problema da desconti-
nuidade e a questão da vida. 

1 Um núcleo metafísico no cerne da obra 

Há, com efeito, no pensamento de Gaston Bachelard, uma meta-
física da qual os elementos centrais estão apresentados e desenvolvidos 
no conjunto de textos em que a questão do tempo é central. Esse “nú-
cleo metafísico” de sua obra deve ser destacado, não como constituindo 
uma terceira ou quarta vertente de sua reflexão, mas antes porque é em 
torno dessa metafísica que, conforme procuraremos mostrar, se coor-
denam tanto a reflexão epistemológica quanto a meditação literária, e 
mesmo sua pedagogia5, que são os aspectos mais evidentes e mais ex-
plorados na fortuna crítica do filósofo. Com isto não se pretende, aqui, 
sugerir que, por esta via — a via de uma metafísica — o célebre pro-
blema da unidade ou da dualidade, que anima parte dos estudos sobre 
Bachelard, se resolva6: a atividade racional e os devaneios de leitura, a 

 
dedicado a Bachelard e publicados no livro Bachelard. Colloque de Cerisy. Paris: Union 
Générale des Éditions, 1974, p. 317-367. 
5 Pelo menos até onde estou informado, são dois os principais trabalhos em torno de 
uma pedagogia bachelardiana: JEAN, 1983; FABRE, 2001.  
6 No artigo “Le problème de l’unité”, François Dagognet (1985), por exemplo, defende 
que a separação entre as vertentes epistemológica e literária não pode ser entendida 
sem que se considere a unidade da filosofia de Gaston Bachelard. Jean Libis (2007), por 
outro lado, critica fortemente essa leitura que ele identifica como “unitarista”: “Tal 
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objetividade científica e a criação literária se situam, efetivamente, em 
polos cuja oposição é tão radical quanto a força de atração que os man-
tém conectados, o que confere uma tensão essencial ao funcionamento 
da obra como um todo e também é decisiva para a própria caracteriza-
ção de sua metafísica. Mas, para além desse aspecto mais exegético, 
esse conjunto de textos constitui um indício importante a respeito da 
inserção da filosofia de Bachelard no ambiente intelectual deste perí-
odo, marcado pelas tensões políticas que culminaram com a Segunda 
Guerra Mundial. 

É neste contexto que Bergson, cuja atuação diplomática no 
plano internacional foi, como se sabe, destacada, completa a exposição 
de sua doutrina, primeiro com a publicação, em 1932, do livro As duas 
fontes da moral e da religião e, logo em seguida, da coletânea O pensamento 
e o movente, publicada em 1934. Paralelamente, esse período também 
será marcado pela influência crescente de uma reflexão sobre a história 
lançada por Marc Bloch e Lucien Febvre, que fundam, em 1929 os An-
nales d’histoire économique et sociale. Neste mesmo ano, Husserl vai a Pa-
ris, a convite de Alexandre Koyré, para proferir uma série de conferên-
cias das quais resultará o livro Meditações cartesianas, o que pode ser 
considerado um marco do estabelecimento, por assim dizer, efetivo da 
fenomenologia na França.7 E, junto a tudo isso, a década de 1930 ainda 
pode ser considerada a época da chamada idade de ouro do movi-
mento surrealista, inaugurado com a publicação do primeiro mani-
festo, em 1924, por André Breton. Em meio a essa efervescência, e se-
guindo um percurso bastante heterodoxo, Bachelard começa a publicar 
seus primeiros trabalhos. 

 
maneira de ver não é apenas discutível de um ponto de vista discursivo: ela me parece 
radicalmente errônea” (p. 9). 
7 Sobre isso, ver a coletânea organizada por Marlon Salomon, Alexandre Koyré, historia-
dor do pensamento, em especial a “nota sobre a trajetória intelectual” de Koyré (p. 193-
204). 
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Depois da publicação de sua tese de filosofia, em 1928, Ensaio 
sobre o conhecimento aproximado, Bachelard se torna professor na Univer-
sidade de Dijon, onde já atuava, desde 1910, um discreto membro do 
grupo dos Annales, escritor e historiador da vida rural francesa, Gaston 
Roupnel. A amizade entre os dois autores é fecunda e o livro A intuição 
do instante, primeiro ensaio dedicado ao exame do problema filosófico 
do tempo, é uma leitura da obra de Roupnel, Siloë. Publicado em 1932, 
em A intuição do instante Bachelard se propõe a depreender da obra de 
seu amigo, historiador e poeta, uma metafísica cujo elemento caracte-
rístico — a melancolia — contribui para situar melhor sua reflexão no 
cenário cultural da época: “A causa profunda da melancolia roupneli-
ana”, escreve Bachelard, “talvez esteja ligada a essa necessidade meta-
física: é preciso inserir, em um mesmo pensamento, o pesar e a espe-
rança. Síntese sentimental de contrários, eis o instante vivido” (Bache-
lard, 1992, p. 99). 

A identificação da melancolia como cerne de uma reflexão me-
tafísica, assinala imediatamente pelo menos dois aspectos: em primeiro 
lugar, há que separá-la do conceito heideggeriano de angústia, formu-
lado na obra de 1927, Ser e tempo, que irá marcar a emergência, em solo 
francês, de um “novo problema filosófico”: o problema da existência.8 
Esse é um tema importante e, portanto, mereceria uma consideração 
mais cuidadosa. Aqui, nos contentaremos, assumindo os riscos enor-
mes que sempre ameaçam toda formulação sumária, simplesmente 
com a indicação de que a melancolia é, de fato, uma afecção mais me-
tafísica que existencial, ao passo que, inversamente, a angústia é um 
sentimento muito mais efetivamente situado, isto porque ela necessari-
amente articula pelo menos duas noções centrais à fenomenologia for-
mulada por Husserl, retomada por Heidegger e à qual o pensamento 
de Sartre, por exemplo, está fortemente ligado, a saber: sujeito (ou cons-
ciência) e mundo. Em segundo lugar, a centralidade deste conceito 

 
8 Sobre isso, ver especialmente a segunda parte de Worms, 2009. 
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para a meditação metafísica, se não atesta propriamente uma oposição 
ao bergsonismo, permite estabelecer uma demarcação muito nítida em 
relação a essa filosofia da completude, da totalidade, da unidade. Com 
efeito, a intuição fundamental da filosofia bergsoniana, ou seja, a con-
tinuidade da duração real, elimina, por uma exigência ontológica, ética 
e metafísica, qualquer possibilidade de vazio, de solidão; a intuição fi-
losófica da continuidade recusa o nada, e sua promessa de felicidade 
não combina com a melancolia. 

Se em A intuição do instante as referências a Bergson servem 
principalmente para reforçar a singularidade da metafísica roupneli-
ana, em A dialética da duração, publicado 1936, o bergsonismo ocupa, de 
fato, o centro da reflexão. Recorrendo a um rico e variado repertório, 
como as teorias do sociólogo belga de Eugène Dupréel, a psicologia de 
Pierre Janet, os trabalhos de Romain Rolland sobre filosofia oriental, a 
ritmanálise de um certo Lúcio Alberto Pinheiro dos Santos, além de ou-
tras referências, como às obras do musicólogo Maurice Emmanuel e do 
matemático Pius Servien, Bachelard elabora os elementos que, de um 
ponto de vista metafísico, rompem as ligações que a filosofia busca 
construir entre os diversos aspectos do ser. “Estamos ligados a nós 
mesmos e nossa ação presente não pode ser desalinhavada e gratuita; 
é preciso que ela sempre exprima nosso eu como uma qualidade ex-
prime uma substância. Colocando-se nessa relação, o bergsonismo tem 
a facilidade de todo substancialismo, a desenvoltura e o encanto de 
toda doutrina da interioridade”, escreve Bachelard (2022, p. 44). É neste 
sentido que a noção de “pluralismo” se constitui e se insere, de maneira 
definitiva, em seu pensamento. Tal fragmentação, dispersão e multipli-
cidade repercutirá tanto nas ciências (particularmente a física e a quí-
mica) que, neste período conhecem profundas transformações, como 
também no campo das artes 

Embora a ligação de Bachelard com o movimento e os autores 
surrealistas seja relativamente bem conhecida, especialmente por sua 
proximidade com o editor José Corti, que ao longo da década de 1940 
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publicou todos os seus livros sobre a imaginação material, o ensaio so-
bre Lautréamont, publicado em 1939 pelo mesmo editor, merece, dessa 
perspectiva de uma meditação do tempo, a maior atenção. Para Bache-
lard, a obra ducassiana recupera a função de turbulência e agressivi-
dade capaz de organizar poeticamente o real, isto é, capaz de organizar 
a liberdade poética, como no sonho experimental de Tristan Tzara.9 
Lautréamont, então, canta um universo em que “a metamorfose é, so-
bretudo, uma metatropia, a conquista de um outro movimento ou, me-
lhor ainda, de um novo tempo” (Bachelard, 1995, p. 17). Assim, por 
meio da leitura de Lautréamont, Bachelard reitera sua meditação sobre 
o tempo, iniciada em A intuição do instante, e permite “desenhar essa 
linha de força que representa o esforço estético da vida” (Op. cit., p. 
143). 

A esses três livros, nos quais se veem a melancolia, a solidão e o 
repouso concorrerem para romper as ligações que o pensamento sem-
pre se esforçou em construir a fim de oferecer à metafísica a unidade e 
constância do ser, dois outros textos também se juntam, reforçando o 
valor da descontinuidade e da ruptura para a metafísica bachelardiana. 
Na conferência sobre A unidade e a multiplicidade temporais, apresentada 
em 1937 perante a Sociedade Francesa de Filosofia, partindo da consta-
tação de uma complexidade fundamental da experiência que, afinal, é 
o ponto de partida de toda filosofia, Bachelard afirma:  

Um ser complexo se desenvolve em vários tempos. Em cada um des-
ses tempos, sua solidariedade é lacunar. Um exame detalhado de uma 
evolução particular nos conduz necessariamente a instaurar, de uma 
vez, a multiplicidade e a descontinuidade do tempo. O tempo só se 
revela uno e contínuo por meio de um exame sem método, grosseiro 
e desatento. (Bachelard, 2018, p. 340) 

 
9 Retomo aqui, parafraseando, a seguinte passagem do ensaio “Le surrationalisme”: 
“On établira une raison expérimentale susceptible d’organiser surrationnellement le 
réel comme le rêve expérimental de Tristan Tzara organise surréalistiquement la liberté 
poétique” (Bachelard, 1972, p. 8). 
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Essa multiplicidade temporal, que se revela quando o pensa-
mento não recusa a complexidade fundamental da experiência, coloca 
no cerne da reflexão metafísica a noção de instante, cuja importância 
será reafirmada no artigo de 1939, Instante poético e instante metafísico. 
Publicado na revista Messages, neste pequeno texto fundamental o filó-
sofo nos oferece uma ilustração da própria tese que, retomando os te-
mas desenvolvidos mais longamente nos livros precedentes (A intuição 
do instante e A dialética da duração), ele quer reforçar: “uma dialética 
mais sutil” (Bachelard, 1970, p. 232) que confere o caráter profunda-
mente metafísico ao instante poético, isto é, à experiência simultânea 
de sentimentos contraditórios. O instante poético é metafísico na me-
dida em que, nele, as ambivalências se consolidam, “retirando o ser da 
duração comum” (Op. Cit., p. 230): “É no tempo vertical — ao ascender 
— que se consolida a consolação sem esperança, essa estranha conso-
lação autóctone, sem protetor. Em suma, tudo o que nos libera da causa 
e da recompensa, tudo o que nega a história íntima e o próprio desejo, 
tudo o que desvaloriza a um só tempo o passado e o porvir encontra-
se no instante poético” (Idem, p. 229). Embora o termo não apareça no 
artigo Instante poético e instante metafísico, não é difícil perceber que a 
consolidação da ambivalência nada mais é que a “síntese sentimental dos 
contrários”, ou seja, outro modo de dizer a palavra-chave da metafísica 
que Bachelard aprende com Roupnel: melancolia.10 

Com a publicação de Lautréamont, encerra-se esse ciclo dos anos 
1930 e Bachelard não retornará a uma filosofia do tempo.11 No entanto, 

 
10 Num artigo bem posterior, sobre a obra do gravador Albert Flocon, Chateaux en 
Espagne, Bachelard escreve: “Ah ! quelle dialectique, toute de réversibilité, l’artiste 
induit dans l’âme d’un vieux philosophe : mélancolie-espoir, puis espoir-mélancolie, 
abandon et reprise et puis reprise et abandon ! Ah ! comme on envie le graveur ! (...) 
Oui, tout philosophe que je sois, je ne me trompe pas : Flocon modèle de l’espace-
temps. Un château en Espagne de Flocon est une tension du présent vers l’avenir, une 
contraction temporelle présent-future” (Bachelard, 1970, p. 104). 
11 Não deixa de ser curioso o fato da trajetória filosófica ser marcada por um outro ciclo 
bem delimitado aos anos 1940, com obras que perfazem uma “poética dos elementos”. 
O tema da imaginação material também não será retomado posteriormente. 
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a metafísica desenhada aí continuará a se insinuar constantemente ao 
longo de toda obra, como que remetendo a esses trabalhos ou, talvez, a 
lembrar que a epistemologia, tanto quanto a meditação literária, cons-
tituem uma filosofia à part entière. E se tivermos que caracterizar suma-
riamente essa filosofia, novamente assumindo todos os riscos inerentes 
a tais atitudes sempre demasiado genéricas, diríamos que ela reivin-
dica a precedência do pensamento sobre a vida. Esse aspecto pode su-
gerir, com efeito, uma oposição bastante explícita em relação a Bergson. 
Contudo, no ensaio já mencionado acima, Marie Cariou assinala algo 
importante: “A relação de Bachelard a Bergson não é imediatamente 
clara e distinta” (Cariou, 1995, p. 9). 

2 Bachelard, leitor de Bergson 

Jean Cavaillès (2008, p. 90), no final de seu Sur la logique et la 
théorie de la science, analisando o problema filosófico do conhecimento 
a partir de uma reflexão sobre a matemática e a lógica, distingue duas 
orientações na filosofia contemporânea: “Não é uma filosofia da cons-
ciência, mas uma filosofia do conceito que pode oferecer uma doutrina 
da ciência”, escreve ele no final do livro. Essa distinção de tendências 
será retomada mais tarde por Michel Foucault, em uma célebre passa-
gem de seu Prefácio à edição americana de O normal e o patológico, e 
também por Frédéric Worms, no panorama dividido em três “Momen-
tos” que ele traça da filosofia francesa do século XX. Como em outras 
épocas, essa clivagem podia ser reconhecida na virada do século XIX 
para o século XX. Nesse contexto, o pensamento de Henri Bergson re-
presentava a perspectiva de uma filosofia da consciência, enquanto 
Léon Brunschvicg desenvolve uma linhagem da “filosofia científica”. 

 
Constituem este “ciclo” Água e os sonhos (1941), O ar e os sonhos (1943), A terra e os deva-
neios do repouso (1948) e A terra e os devaneios da vontade (1948). 
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Embora essas divisões sejam sempre muito esquemáticas e ge-
néricas, para Bergson, com efeito, o saber, a racionalidade, o conceito é 
o que a inteligência como que secreta para, constituindo ciência, lidar 
com as coisas do mundo, com a realidade concreta. Esses são como que 
os instrumentos com os quais o sujeito, por meio da análise, poderá 
mover-se em meio a tudo isso que lhe é, de imediato, estranho, olhar à 
distância o que não é idêntico a si e, deste modo, construir conhecimento. 
Uma filosofia verdadeira surge precisamente quando o espírito se faz 
capaz de assumir uma direção divergente desta, pragmática e objetiva. 
Nessa nova orientação, a intuição, transformada em método propria-
mente filosófico, revela-se o único meio de ultrapassar essa camada 
fixa, imóvel e, portanto, descontínua que constitui a vida prática. As-
sim, se o destino da ciência é constituir-se como “auxiliar da ação”, a 
filosofia deve completar a existência do sujeito — da consciência — e, 
ao invés apreendê-las como objetos, “adotar o devir que é a vida das 
coisas” (Bergson, 1998, p. 138). Em outras palavras, bem à vontade 
quando lida com a matéria inerte, isto é, diante o relativo, a inteligência 
vacila se confrontada com o mais longínquo sinal do absoluto. No en-
tanto, convencida de suas capacidades de resolver problemas, a inteli-
gência não recusa esse chamado e, a partir daí, enreda o espírito nas 
mais profundas confusões: sendo capaz de pensar apenas em seu do-
mínio primitivo, ela atrai para aí o que aí não cabe; uma vez que é inábil 
para ascender ao novo terreno ela, em vão, se esforça para lidar com o 
absoluto no espaço do relativo. Deste modo, o pensamento recorre ao 
“espírito geométrico” como se fosse “esprit de finesse” e, capturada em 
um emaranhado de conceitos e sistemas, a filosofia acaba à deriva (cf. 
Bergson, 2020, p. 34).12 Brunschvicg, por outro lado, como destaca 

 
12 Em uma nota a essa passagem da segunda parte da Introdução de O pensamento e o 
movente, Arnaud Fraçois lembra que, para Bergson, “à chacun de ses grands moments, 
la philosophie française fut riche de deux tendances principales, lesquelles 
correspondent, d’une manière à chaque fois nouvelle, à la distinction de l’intuition et 
de l’intelligence : Pascal par opposition à Descartes, Rousseau par opposition aux 
Encyclopédistes sont les exemples les plus frappants. Bergson reconnaît se rattacher, à 
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Bachelard em um artigo sobre sua “filosofia científica”, quer mostrar o 
quanto é injusto “separar espírito geométrico e esprit de finesse”. (Bache-
lard, 1972, p. 170) 

O primeiro livro publicado por Bachelard, Ensaio sobre o conhe-
cimento aproximado, já é dedicado a Brunschvicg, que orientou a tese da 
qual ele resulta. Neste artigo de 1945, pode-se, de fato, ver o quanto a 
filosofia bachelardiana deve ser entendida como um desenvolvimento do racio-
nalismo brunschvicguiano, esse “rationalisme de la finesse”. Seguindo a in-
tuição filosófica de seu mestre, que também converge com a de Ca-
vaillès, para Bachelard o racionalismo da ciência exige um radical aban-
dono da vida comum, da experiência imediata, do dado concreto apre-
endido pela intuição sensível. Com isto, a ciência não pode mais ser 
compreendida como um refinamento do pensamento vulgar, como 
queria Bergson. Ela, agora, exige que a inteligência seja “transplan-
tada” para um outro mundo: “mundo de um a priori novo, de um a 
priori resolutamente artificial, à altura das criações abstratas do pensa-
mento humano” (Bachelard, 1972, p. 172). Nesse desenvolvimento (e não 
na continuação) da filosofia científica de Brunschvicg, a metafísica de 
Bachelard não é uma recusa, mas, antes, um aceno à distância ao bergso-
nismo. Esse distanciamento se estabelece dado que Bachelard lê Berg-
son a partir de uma filosofia do conceito e, dessa perspectiva, o tempo 
se revela ao espírito com uma única realidade: a do instante. Por isso, 
ao ler Bergson, Bachelard não pretende negá-lo, muito menos refutá-
lo. Sua metafísica resulta de uma generalização da metafísica bergsoni-
ana. Essa generalização, que é o que pretende realizar A dialética da du-
ração13, significa fundamentalmente ultrapassar o dualismo fundamen-
tal análise-intuição, do qual decorrem todos os outros dualismos 

 
partir des problèmes de son temps, à la première tendance” (Bergson, 2020, p. 333, nota 
74). 
13 Com efeito, Bachelard escreve: “Enfin, nous avons une autre manière, assez 
paradoxale, de contredire la thèse bergsonienne, c’est de la généraliser” (Bachelard, 
2022, p. 58). 
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bergsonianos14 — ciência-filosofia, matéria-memória, corpo-espírito, 
descontinuidade-continuidade, espírito geométrico-esprit de finesse, 
fixo-movente, duração real-campo transcendental, etc. — a fim de al-
cançar uma dimensão da experiência mais nítida, clara e precisa do que 
a que a vida comum é capaz de oferecer, seja como obstáculo às mais 
comezinhas experiências do vivente, seja como problema de conheci-
mento propriamente teórico, científico. Neste sentido, Bachelard es-
creve: 

Como nosso pensamento exprime ações tanto virtuais quanto reais, 
ele encontra seu ponto culminante no próprio momento da decisão. 
Não há sincronismo particular algum entre o pensamento de agir e o 
desenvolvimento efetivo da ação. A compressão de uma ação no ins-
tante decisivo constitui, assim, a um só tempo, a unidade e o absoluto 
dessa ação. O gesto se completará como lhe for possível, já que confi-
ado a mecanismos subalternos não vigiados; o essencial para o com-
portamento temporal é começar o gesto — ou melhor, permitir-lhe co-
meçar. É por essa permissão que toda ação nos pertence [est nôtre]. 
Ora, essa permissão, reflexo de ação, inteiramente concebida como re-
alização de uma possibilidade, se desenvolve numa atmosfera mais 
leve do que a ação real. A realização é menos opaca que a realidade. Acima 
do tempo vivido há, portanto, o tempo pensado. Esse tempo pensado 
é mais aéreo, mais livre, ele se rompe e se recupera mais facilmente. É 
nesse tempo matematizado que se situam as invenções do Ser. É nesse tempo 

 
14 Aqui não será possível aprofundar o tema do dualismo em Bergson. É importante, 
no entanto, notar que, se por um lado, o diagnóstico bergsoniano a respeito da tradição 
filosófica denuncia as confusões advindas das oposições estabelecidas pelos sistemas 
(corpo-alma, interior-exterior, contingente-necessário, sujeito-objeto, consciência-natu-
reza), por outro lado o bergsonismo também reivindica um dualismo que, parafrase-
ando o próprio filósofo, poderíamos chamar de dualismo verdadeiro. Trata-se daquele 
enunciado (e desenvolvido) desde o início de Matéria e memória: “Ce livre affirme la 
réalité de l’esprit, la réalité de la matière, et essaie de déterminer le rapport de l’un à 
l’autre sur un exemple précis, celui de la mémoire. Il est donc nettement dualiste. Mais, 
d’autre part, il envisage corps et esprit de telle manière qu’il espère atténuer beaucoup, sinon 
supprimer, les difficultés théoriques que le dualisme a toujours soulevées et qui font que, 
suggéré par la conscience immédiate, adopté par le sens commun, il est fort peu en 
honneur parmi les philosophes.” (Bergson, 1970, p. 161. Grifo meu) Talvez o problema 
do dualismo desse ser colocado em termos de coextensividade. Sobre isso, ver, por 
exemplo: Débora Morato Pinto (2004), Joël Dolbeault (2012), Gilles Deleuze (1968).  
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que um fato se torna um fator. Qualificamos mal esse tempo dizendo 
que ele é abstrato, pois é nesse tempo que o pensamento age e prepara 
as concretizações do Ser. (Bachelard, 2022, p. 60. Os grifos são meus) 

Não é a experiência das coisas e os obstáculos à vida que con-
duzem Bachelard ao seu racionalismo e ao seu idealismo. Tampouco o 
racionalismo serve para que se compreenda a vida no mundo, nem 
para que se confronte a experiência imediata; ele não serve para formu-
lar um conhecimento dos objetos que vêm de encontro à consciência 
pela intuição sensível. O idealismo racional de Bachelard afasta, por 
princípio, todo pragmatismo que, aqui, pode ser entendido com utili-
tarismo. Acima de tudo isso, há a ciência e há também a poesia; há o 
tempo pensado e a vida pensada; há a objetividade racional e o deva-
neio literário, realidades cuja experiência nada tem a ver com a experi-
ência comum da coisa mesma. Essas são realidades menos opacas, isto 
é, concretizações, invenções de Ser. Em suma, para Bachelard, “o pen-
samento deve começar por uma recusa da vida” (Bachelard, 2022, p. 
51). Mas, se é assim, por que constituir sua metafísica, não contra, como 
já dissemos, mas a partir, ou em relação — e mesmo em diálogo — com 
a metafísica bergsoniana? Em outras palavras, por que essa filosofia 
precisa levar em conta a pensamento e a obra de Henri Bergson? 

Várias razões poderiam explicar a leitura que, neste momento 
preciso, Bachelard faz do bergsonismo. A configuração intelectual 
desse momento, como já sugerimos acima, certamente é um aspecto 
importante. Mas também é preciso ter presente o estilo de reflexão que 
marca toda obra bachelardiana: não se trata, para ele, de erigir um sis-
tema partindo do exame de algum grande problema filosófico e, neste 
sentido, a ironia bachelardiana sempre esteve voltada para aqueles que 
ele chamou, em algum lugar, de “filósofos de profissão”. Ora, no caso 
de Bergson, é o problema da liberdade que conduz sua reflexão à crítica 
das escolas, ao esclarecimento dos limites (o que também é uma crítica) 
do conhecimento científico e, por fim, ao exame da questão do tempo 
que, por específico e especial, requer um pensamento por imagens. No 
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caso de Bachelard, diríamos, o vetor se inverte: é a constatação dessas 
realidades a mais objetivas que, de fato, impulsiona — e Bachelard 
disse certa vez: que cria15 — filosofia. É que a realidade, agora, é múlti-
pla complexa, e ela é fundamentalmente indireta. Por isso mesmo, ela 
é mais clara e mais distinta: uma realidade produzida, criada, não dada 
imediatamente aí, mas para a qual o inacabamento é essencial16, eis o 
deslocamento fundamental realizado por Bachelard. Enfim, a realidade 
que impulsiona sua meditação filosófica — metafísica — é construída 
pela racionalidade científica, e também, no polo oposto da atividade do 
espírito, pela imaginação artística. Deste modo, a ação e a vida, sob o 
signo da construção, da criação, marcarão o não-bergsonismo da meta-
física que Bachelard aprende com Roupnel.  

O livro A experiência do espaço na física contemporânea, que é de 
1937, ilustra bem isso. Neste pequeno ensaio, em que Bachelard reco-
nhece a superioridade da teoria quântica na descrição da natureza e, 
assim, contestando o realismo imediato e ingênuo, o que sobressai é 
esse racionalismo complexo, esse realismo de segunda ou terceira or-
dem ou, para retomar novamente uma expressão de O novo espírito ci-
entífico, essa “metafísica impura”, que é o que “torna tão difícil a filoso-
fia científica contemporânea. Essa filosofia já não pode se basear em 
noções simples; tem de seguir a ciência nas experiências exatas que se 
afastam essencialmente das experiências comuns e claras” (Bachelard, 
1937, p. 70). É no sentido dessa experiência que, para a metafísica ba-
chelardiana, como generalização da metafísica bergsoniana, a vida 
pensada prepondera sobre a vida vivida e o movimento passa a ser en-
tendido como composição, na qual cada andamento, cada ritmo, cada 
duração é construída com o instante que, afinal, é a “a única realidade 

 
15 É logo no início de O novo espírito científico: “La science crée en effet de la philosophie. 
Le philosophe doit donc infléchir son langage pour traduire la pensée contemporaine 
dans sa souplesse et sa mobilité” 
16 Retomo aqui as palavras de Georges Canguilhem no célebre artigo sobre “O objeto 
da história das ciências”: “L’objet de l’histoire des sciences est donc un objet non donné 
là, un objet à qui l’inachèvement est essentiel” (Canguilhem, 2019, p. 265). 
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do tempo”.17 O instante é vivido nas durações que se concretizam dos 
mais diferentes modos. O instante empresta realidade às durações, mas 
também, fora de durações o instante nada seria. A vida não se move 
numa única cadência, mas cria temporalidades múltiplas e tem que se 
haver com o nada em seu cerne. 

3 Descontinuidade e vida na metafísica bachelardiana 

Para Bachelard, como para Bergson, o tempo é o problema cen-
tral de toda reflexão filosófica, de toda metafísica. Também como para 
Bergson, para Bachelard o tempo existe, tem uma realidade, e ele não 
é espaço.18 Do mesmo modo, ambos filósofos, cujas obras representam 
“um ponto de unidade” na filosofia do século XX19, concebem que para 
apreender a realidade mesma do tempo, a filosofia deve fazer com o 
que pensamento caminhe na direção contrária à que ele assumiria na-
turalmente. Por fim, é pela intuição que, também para ambos, a reali-
dade do tempo se apresenta à meditação filosófica. Da perspectiva de 

 
17 Logo no início do primeiro capítulo de A intuição do instante, Bachelard (1992) escreve: 
“Le temps n’a qu’une réalité, celle de l’Instant. Autrement dit, le temps est une réalité 
resserrée sur l’instant et suspendue entre deux néants. Le temps pourra sans doute 
renaître, mais il lui faudra d’abord mourir. Il ne pourra pas transporter son être d’un 
instant sur un autre pour en faire une durée. L’instant c’est déjà la solitude... C’est la 
solitude dans sa valeur métaphysique la plus dépouillée. Mais une solitude d’un ordre 
plus sentimental confirme le tragique isolement de l’instant : par une sorte de violence 
créatrice, le temps limité à l’instant nous isole non seulement des autres mais de nous-
mêmes, puisqu’il rompt avec notre passé le plus cher” (p. 13, grifo do autor) 
18 A menção aqui é à carta de Bergson a Gilles Deleuze, na qual ele conta a seguinte 
anedota: “À une dame qui me demandait un jour de lui exposer ma philosophie en 
quelques mots qu’elle puisse comprendre, j’ai cru bon de faire la réponse suivante : « 
Madame, j’ai dit que le temps était réel, et qu’il n’était pas de l’espace »“. Esta carta se 
encontra na compilação de três cartas “inéditas” de Bergson a Deleuze, publicadas por 
Élie During na revista Critique, 2008/5, n. 732. 
19 Ver Frédéric Worms, “La rupture de Bachelard avec Bergson comme point d’unité 
de la philosophie de XXe siècle em France”. In: Bachelard & Bergson. Continuité et dis-
continuité. Paris: PUF, 2008, p. 39-52. O texto é retomado como capítulo 7 da segunda 
parte do seu La philosophie em France au XXe siècle. 
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uma filosofia conceito, isto é, dessa “filosofia da negatividade” que é 
como Bachelard (2020, p. 41) apresenta sua reflexão, todas essas con-
vergências adquirem um sentido, um significado particular. É o que 
está expresso nesta célebre passagem de A dialética da duração: 

Como uma crítica se esclarece por sua finalidade, digamos de imedi-
ato que do bergsonismo aceitamos quase tudo, exceto a continuidade. 
E, até para sermos ainda mais precisos, digamos que, também do 
nosso ponto de vista, a continuidade — ou continuidades — podem 
se apresentar como caracteres do psiquismo, mas que não somos ca-
pazes de assumir esses caracteres como terminados, como sólidos, 
como constantes. É necessário construí-los. É preciso preservá-los [les 
soutenir]. De modo que, finalmente, a continuidade da duração não se 
nos apresenta como um dado imediato, mas como um problema. Gos-
taríamos, então, de desenvolver um ensaio de bergsonismo descontí-
nuo, mostrando a necessidade de aritmetizar a duração bergsoniana 
para dar a ela mais fluidez, mais números, mais exatidão também na 
correspondência que os fenômenos do pensamento apresentam com 
os caracteres quânticos do real (Bachelard, op. cit., p. 50). 

A despeito de todos os aspectos sobre aos quais eles caminham 
juntos, o que o bachelardismo imprime à continuidade é o que, de fato, 
o bergsonismo não pode aceitar: número e exatidão. A duração berg-
soniana não pode ser aritmetizada, não só porque, da perspectiva berg-
soniana, a aritmética trabalha no domínio do fixo e do imóvel, mas fun-
damentalmente porque a duração é criadora. A beleza do título do livro 
de 1907 não está precisamente na ambiguidade que torna este sintagma 
— “evolução criadora” — tão expressivo? Logo no início do livro, Berg-
son nos oferece, em seu estilo característico, essa célebre e lapidar defi-
nição: “A duração é o progresso contínuo do passado que corrói o por-
vir e que, avançando, cresce” (Bergson, 2023, p. 4). Ora, essa não é tam-
bém a mesma definição da vida? Gilles Deleuze certamente foi um dos 
que melhor soube expressar essa conexão profunda entre duração e 
vida no bergsonismo: 



100 Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea 
 

Tudo se dá como se a vida se confundisse com o próprio movimento 
de diferenciação, em séries ramificadas. Esse movimento, sem dúvida, 
se explica pela inserção da duração na matéria: a duração se diferencia 
de acordo com os obstáculos que ela encontra na matéria, em confor-
midade com a materialidade que ela atravessa, com o gênero de ex-
pressão que ela contrai. Mas a diferenciação não tem apenas uma 
causa externa. É nela mesma, por uma força interna explosiva, que a 
duração se diferencia: ela só se afirma e se prolonga, ela só avança em 
séries ramosas e ramificadas. Precisamente, a Duração chama-se vida 
quando ela aparece nesse movimento (Deleuze, 1968, p. 96-97, grifo meu). 

Esse movimento de diferenciação da duração, que é o que, afi-
nal, confere liberdade à vida, faz com que Bergson investigue este pro-
blema por meio de um exame atento e rigoroso das teorias biológicas 
que, pelo menos desde a publicação do livro A origem das espécies, por 
Charles Darwin, aliás, no mesmo ano do nascimento do filósofo, co-
nhece grandes transformações.20 Bachelard, por seu lado, se interessa 
em formular sua perspectiva metafísica a partir de um plano radical-
mente distinto. Para ele, é com números que se confere maior fluidez à 
duração. Com efeito, interessam menos os fenômenos observados nos 
organismos, as interações com o meio e os mecanismos de reprodução, 
por exemplo, que tudo o que o pensamento revela e que, seguindo ex-
periências precisas, os caracteres quânticos do real confirmam. Foi o 
que Canguilhem, com sua acuidade habitual, percebeu muito bem. No 
artigo “Vida”, redigido para Enciclopaedia Universalis, nesta que é uma 
das mais belas dentre todas as homenagens que o filósofo prestou a seu 
mestre, Canguilhem escreve: 

Quando quis fazer uma “psicanálise da vida”, Bachelard escreveu 
Lautréamont, no qual ele mostra que os primeiros esforços da objetivi-
dade científica para retificar o realismo ingênuo da animalidade não 

 
20 Há uma rica bibliografia a respeito da relação de Bergson com as teorias biológicas, 
fisiológicas e neurofisiológicas de seu tempo. Sobre isso, vale mencionar o artigo de 
Hervé Bareau, “Bergson et le darwinisme : une critique pertinente”. Um trabalho re-
cente explora pontos importantes sobre essa relação: Mathilde Tahar, Du finalisme en 
biologie. Bergson et la théorie de l’évolution (Paris: PUF, 2024) 
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escaparam “à sedução primeira do complexo de Lautréamont”. Em 
um golpe de maestria — continua Canguilhem —, Bachelard, que, no 
entanto, não deu lugar em seus escritos à filosofia biológica, descobriu 
nos Cantos de Maldoror em que consiste o obstáculo primordial à inte-
ligência do objeto biológico: o desejo de metamorfose (Canguilhem, 
2015, p. 271)21. 

No âmbito em que o pensamento de Bergson se situa para ela-
borar-se, a intuição filosófica, ao revelar a continuidade da duração, in-
sere natural e necessariamente a questão da vida no horizonte da in-
vestigação; como também, aliás, o problema da moral. Em verdade, o 
problema filosófico do qual parte o bergsonismo — o problema da li-
berdade — não pode deixar de lado essas duas dimensões da existência 
(a biológica e a moral). Afinal, o homem, como vivente especial, não 
concentra em si, e de maneira indissociável, esses três níveis de ser — 
torpor, instinto e inteligência — do qual trata o segundo capítulo de A 
evolução criadora? A continuidade da duração real, portanto, se coor-
dena com a evolução da vida que, como o tempo, avança em um fluxo 
contínuo. Para Bachelard, no entanto, uma psicanálise da vida é necessá-
ria à meditação metafísica uma vez que é essa vida, inserida e integrada 
à natureza como um sistema, ou seja, é essa realidade única e absoluta 
do vivido que deve ser superada. Assim, o âmbito no qual Bachelard 
situa sua reflexão — o da racionalidade, o da “negatividade” — requer 
que as injunções biológicas e morais da vida, que as inquietações pro-
vocadas pelo meio e pelos outros, que as ameaças que impõe o mundo-
da-vida, sejam ultrapassadas em direção à vida mais exata, mais limpa. 
Neste sentido, a filosofia de Bachelard representa, diríamos, uma radi-
calização — ou, novamente, “generalização” — daquele “antropocen-
trismo superior” que, com a maior precisão analítica, Jankélévitch 
(2011, p. 52) viu em Bergson. É por isso que, conectando a filosofia das 
imagens do fogo, desenvolvida em A psicanálise do fogo, e essa 

 
21 Cito aqui a partir da tradução brasileira, de Gabriela Jaquet, publicada em 2015 na 
revista Veritas, p. 271. 
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meditação das imagens da vida apresentada em Lautréamont, Bachelard 
afirma: 

Resistir às imagens do Fogo ou resistir às imagens da Vida é, no fundo, 
a mesma coisa. Uma doutrina que resiste às imagens primeiras, às 
imagens já prontas, às imagens já ensinadas, deve resistir às primeiras 
metáforas. Ela deve, então, escolher entre queimar com o fogo, entre 
romper com a vida, e continuar a vida? Para nós, não há dúvida: pen-
samento e poesia novos requerem uma ruptura e uma conversão. A 
vida deve querer o pensamento. Nenhum valor é especificamente hu-
mano se não for o resultado de uma renúncia e de uma conversão. Um 
valor especificamente humano será sempre um valor natural conver-
tido (Bachelard, 1995, p. 155-156). 

Em sua meditação metafísica, portanto, Bachelard conjuga vida 
e descontinuidade para ressaltar que, na dimensão do pensamento, não 
há experiência que não seja um resultado do próprio pensamento ou, 
para apenas anunciar um tema que não poderemos desenvolver aqui, 
que não seja o resultado da vontade.22 Sem essa vontade, quando os ele-
mentos quânticos do real? Sem essa vontade, as imagens se resigna-
riam a traduzir, diminuindo, alguma realidade única e constante. Sem 
essa vontade, as noções e as imagens não teriam valor ontológico al-
gum. Mas a atualidade é marcada pelo princípio segundo o qual “só 
podemos falar de uma realidade partindo de experiências fundamen-
tais que nos permitam a detecção dessa realidade” (Bachelard, 2018, p. 
343). Ora, detectar não significa aceitar que o fim e o nada habitam 
aquilo se sabe e que se experimenta? Eis a realidade da imagem, eis a 
realidade científica em sua riqueza e complexidade fundamentais. 

4 Considerações finais 

 
22 Sobre isso, ver o excelente estudo de Jean Libis Bachelard et la mélancholie. L’ombre de 
Schopenhauer dans la philosophie de Gaston Bachelard. Villeneuve d’Ascq: Presses Univer-
sitaires du Septentrion, 2002. 
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A década de 1930 é particularmente marcante na trajetória de 
desenvolvimento do pensamento de Gaston Bachelard. É nesse perí-
odo que são publicados os livros que o colocaram em destaque no ce-
nário filosófico do século XX: O novo espírito científico (1934) e A formação 
do espírito científico (1938). Nos textos que privilegiamos aqui, nos quais 
Bachelard trata do problema metafísico do tempo, a leitura que o filó-
sofo apresenta do pensamento de Henri Bergson é que marca, con-
forme tentamos mostrar, a singularidade de sua reflexão. Ora, a impor-
tância da filosofia bergsoniana na virada do século XIX para o século 
XX é, sem dúvida, inegável e, mesmo após certo retraimento de sua 
influência, particularmente neste período que antecedeu a eclosão da 
Segunda Guerra Mundial, a força de seu pensamento se confirmou 
posteriormente pela obra de pensadores como Georges Canguilhem e 
Gilles Deleuze e ainda é marcante em nossos dias. Embora tenha sabido 
reconhecer a importância do bergsonismo, Bachelard também soube se 
demarcar em relação a ele. 

Mesmo fortemente marcado pela influência de Brunschvicg, a 
Bachelard nunca interessou uma crítica dos grandes sistemas filosófico, 
nem tampouco a apresentação dos seus princípios de filosofia. Ao filósofo 
do não interessava, antes, os conceitos científicos e as imagens literárias, 
que o conduziram a uma “filosofia científica” e a uma “filosofia literá-
ria”. Nestes dois domínios é que a realidade se apresenta de maneira 
mais clara e distinta; aí, a experiência é mais precisa e requer um pensa-
mento mais complexo. Assim, esse mundo das coisas comuns e da vida 
comum não constituem matéria para a reflexão filosófica, dado que as 
injunções comezinhas da vida, de direito, entorpecem o pensamento; 
no domínio da vida simplesmente vivida, a reflexão está inerte: o re-
pouso é apenas imobilidade e o objeto não oferece nenhuma objetivi-
dade. Bachelard é, por isso, o filósofo da experiência complexa e múl-
tipla. E o que permite ao pensamento acessar tais experiência é a sua 
realidade. Eis o tema da metafísica. 
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Ora, o instante, como realidade fundadora de toda experiência 
possível, lança a filosofia para fora, para o exterior, mas não como que-
ria Husserl — ou Sartre —, isto é, não “na poeira seca do mundo, sobre 
a terra rude, entre as coisas”, não em “um mundo indiferente, hostil e 
recalcitrante”23, mas nesse universo24 provisório, recortado por silêncios 
e repousos, atravessado pelo nada, cuja unidade é rompida pelo vazio 
e pela morte. Como se vê, é a noção de descontinuidade que está em 
jogo aqui e é precisamente isso, a descontinuidade que o instante im-
prime a toda experiência, que faz da filosofia de Bachelard uma meta-
física do espaço. Também nisso a leitura de Bergson foi fundamental, 
pois o tema da vida, que decorre naturalmente da intuição da continui-
dade da duração, assume outra configuração perante a intuição do ins-
tante: se a única realidade do tempo é o instante, a vida é repouso e 
ritmo. 

Deste modo, a conclusão dessa tentativa de reflexão a respeito 
da leitura que Bachelard faz de Bergson pode ser a abertura para esse 
tema que central, tanto em seu pensamento quanto para a filosofia con-
temporânea: o pensamento do espaço. Diríamos então que, levando a 
cabo sua meditação sobre o tempo, uma metafísica do espaço é que se 
abre para a reflexão filosófica. Se essa conclusão tiver alguma fecundi-
dade, ela exigirá o estabelecimento de todo um programa de pesquisa. 
Mas já não podemos tomar como indício de que isso talvez seja neces-
sário, esse título de 1937, A experiência do espaço na física contemporânea? 
E o que dizer do fato de um dos últimos livros de Bachelard ser dedi-
cado justamente a uma poética do espaço? O exame da metafísica ban-
chelardiana revela, assim, que o problema do tempo apenas indica que, 
se o espírito não pode prescindir de metafísica, é uma metafísica do 
espaço que atravessa a obra inteira do filósofo.  

 
23 Não é difícil reconhecer aqui que remetemos, a contrapelo, ao belo artigo de Sartre 
“Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade”. 
24 A referência velada aqui é ao livro, já bem antigo, de Lydie Adolphe, L’univers berg-
sonien (1955). 
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1 Introdução 

Como é conhecido, as principais obras de Henri Bergson fazem 
referência a Immanuel Kant, especialmente à Crítica da Razão Pura, com 
frequência considerável. De fato, Kant contribuiu imensamente para o 
estabelecimento de um cenário epistemológico determinante enquanto 
alinhado à investigação dos limites da razão e da metafísica. A inversão 
epistemológica constituinte do idealismo transcendental foi interpre-
tada por Bergson como uma atitude incontornável na história da epis-
temologia, à qual seus esforços precisavam ser direcionados. Todavia, 
embora tenha sido inevitável às epistemologias posteriores a Kant li-
darem com seu idealismo transcendental, a tarefa bergsoniana, em tal 
contexto, parece ser mais complexa do que parece à primeira vista. 

Especificamente, quando tratamos do conceito de tempo, cen-
tral à teoria de Bergson, surgem muitas dificuldades em uma compa-
ração crítica com o conceito de tempo apresentado na Crítica da Razão 
Pura. Partindo de tal enfoque e considerando as críticas explícitas de 
Bergson ao entendimento kantiano do tempo, pretendemos avaliar a 
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legitimidade da comparação realizada pelo francês. Uma vez que pa-
rece não existir um terreno conceitual comum para comparar suas teo-
rias sobre o tempo, um olhar aprofundado é exigido. Consideraremos 
o desenvolvimento do conceito de tempo nas obras de Bergson desde 
o Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, perpassando por Matéria 
e Memória e A Evolução Criadora, até O pensamento e movente, dialogando 
com a CRP de Kant. 

2 Entendendo as críticas de Bergson: as bases da CRP 

As críticas recorrentes de Bergson ao conceito de tempo exposto 
na CRP defendem que conceber como tempo uma forma pura, isolada 
e vazia impede a abordagem do fluxo de consciência e da identificação 
desta com seu conteúdo (em termos kantianos). Devido a isso, Kant não 
pôde considerar a matéria como algo que dura: “aquilo que foi tomado 
por Kant pelo próprio Tempo é um tempo que não flui nem muda nem 
dura” (Bergson, 2006, p. 163). Um segundo momento de sua argumen-
tação, especialmente em A Evolução Criadora, defende que, por trás de 
todas as escolhas de Kant, existem motivos basilares pelos quais o pro-
jeto da CRP seguiu o caminho que de fato seguiu. 

À vista disso, para entendermos o direcionamento das críticas 
de Bergson à CRP, é importante abordarmos as bases desta obra, bus-
cando esclarecer qual é o pressuposto teórico básico a partir do qual 
Kant infere a existência de espaço e tempo como intuições puras. Para 
tanto, o papel da fundamentação da matemática identificada na obra 
deve ser compreendido de maneira correta.  

De início, o filósofo investiga o modo pelo qual poderes cogni-
tivos são formados e o modo como se relacionam com os objetos. Con-
siderando uma aparência equivalente à multiplicidade de sensações 
cuja forma as ordena, e já que um sujeito deve ser cognitivamente cons-
ciente da sua experiência de maneira unificada, a existência de formas 
puras da intuição sensível é justificada. Em um segundo momento, 
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partindo da necessidade inicial de que as sensações sejam ordenadas 
por meio de estruturas mentais do sujeito, a cognição será explicada de 
fato quando os conceitos puros do entendimento complementarem as 
intuições formais. Assim, a tese referente às intuições puras corres-
ponde à exposição de espaço e tempo, enquanto seu conhecimento ul-
trapassa tal exposição: cabe à Dedução Transcendental, e não à Estética, 
explicar de que modo conhecemos regiões do espaço e períodos de 
tempo (Kant, 2001. B 160; Janiak, 2022). As Analogias da Experiência 
identificam como a experiência é ordenada pelo sujeito para possibili-
tar o conhecimento. Sendo assim, pressupõe o idealismo transcenden-
tal, constituindo, ao lado da Estética, o escopo dos princípios da filoso-
fia transcendental.  

Logo, a observação de que um objeto nos é dado pela intuição 
da sensibilidade e, por outro lado, é pensado pelos conceitos do enten-
dimento, constitui o caminho que origina o idealismo transcendental 
como teoria epistemológica. Quando Kant explica que espaço e tempo 
se encaixam na demanda por intuições puras por meio de sua caracte-
rização como não-empíricos e não-conceituais, tal exposição apresenta 
uma semelhança padronizada. De fato, a Estética é apresentada do 
ponto de vista da exposição do espaço, ocorrendo, a partir desta, a de-
rivação da exposição do tempo. Tal associação e semelhança decorre do 
fato de que Kant atribuiu a ambos um mesmo papel funcional no ide-
alismo transcendental.  

Além disso, a afirmação de que a fundamentação da matemá-
tica não é o pressuposto básico a partir do qual Kant infere a existência 
de espaço e tempo como intuições puras é apoiada pela primazia e in-
dependência desta teoria. No debate entre os comentadores da CRP so-
bre uma suposta subordinação da Estética à Lógica (De Lima; Seneda, 
2017, p. 8), muitos defendem que a determinação da teoria referente às 
intuições puras estaria intimamente associada à sua incorporação da 
geometria euclidiana. De acordo com tal interpretação, o espaço eucli-
diano ocuparia a função de forma necessária da intuição sensível. No 
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entanto, dado que o espaço euclidiano se constitui como um conheci-
mento subordinado ao entendimento, sendo as leis da natureza e a ge-
ometria dependentes das categorias do sujeito, o espaço e tempo defi-
nidos na Estética por Kant mostram-se desconectados de tais conheci-
mentos. Ao considerarmos a exposição na CRP de espaço e tempo 
como intuitivos a priori e o estabelecimento da Estética transcendental 
isolada das categorias, parece-nos plausível assumir sua teoria do es-
paço e tempo como substancialmente não subordinada à Lógica Trans-
cendental. 

Se analisarmos a Exposição metafísica, com ênfase na explica-
ção de Kant sobre as características a priori e não-conceitual da repre-
sentação do espaço, não há referência à matemática na apresentação 
dos motivos constituintes da construção argumentativa. No caso da Ex-
posição Transcendental, o filósofo apresenta a intuição pura do espaço 
e do tempo enquanto a condição para que haja o conhecimento sintético 
a priori como condicionado. Tal distinção remete a outra, observada por 
Fichant: a matemática recorre à sua condição para estabelecer as pro-
priedades do espaço a priori, de modo que o espaço geométrico é des-
crito, enquanto o espaço metafísico é originário (Fichant, 1999, p. 19). 
De fato, o primeiro é intimamente associado ao trabalho do entendi-
mento na construção de uma figura, enquanto o segundo não é depen-
dente de um ato espontâneo. Ao tempo, igualmente condição de co-
nhecimentos a priori, é aplicada a mesma lógica. Para Kant, o conceito 
de julgamento sintético a priori sugere a existência de uma intuição a 
priori irredutível, de modo que o fundamento do julgamento sintético 
a priori demanda o fornecimento de objetos pela intuição e demanda a 
característica a priori. Por isso, a fundamentação da matemática é pos-
terior à exposição do espaço e do tempo. 

Tais ponderações são necessárias para entendermos as críticas 
tecidas por Bergson não só ao conceito de tempo da CRP, como tam-
bém à sua epistemologia em um geral. O famoso conceito de “fragmen-
tação” desenvolvido por Bergson refere-se a um processo que inclui 
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toda a atividade de representação realizada pela inteligência. Desde o 
Ensaio, Bergson trata-o como um processo básico. Em Matéria e Memó-
ria, aponta a criação do espaço homogêneo na qualidade de uma con-
dição básica da percepção exterior por meio da qual fragmentamos a 
“extensão concreta, contínua, diversificada” (1999, p. 218). Mais adi-
ante, afirma que em tal processo o intelecto constrói “matéria inerte” 
(p. 266). Em A Evolução Criadora, afirma que a consciência, em primeiro 
lugar, representa o espaço homogêneo, para depois pensar essas repre-
sentações por meio da inteligência (2005, p. 205). Nesse sentido, a re-
presentação do espaço “é a grande mola de nossa inteligência e que a 
faz funcionar” (p. 230). 

Dessa forma, as “formas puras” da sensibilidade de Kant en-
quadram-se, para Bergson, no processo de fragmentação. Conforme in-
vestigamos, a desconexão provisória das formas puras em relação ao 
entendimento apontada por Kant não altera o diagnóstico do filósofo 
francês: as formas puras ainda sim fazem parte da atuação da consci-
ência na solidificação da realidade (Bergson, 1988, p. 162). Devido a 
isso, na compreensão de Bergson, a representação de espaço e tempo 
conforme a exposta na CRP, é consequência de uma concepção especí-
fica nutrida a respeito do processo de conhecimento. Em tal contexto, 
o modo como o filósofo francês escolhe, muitas vezes, direcionar suas 
críticas pode ser melhor compreendido. Trata-se de suas críticas recor-
rentes não à Estética, e sim contra os motivos básicos e fundamentais 
pelos quais Kant infere intuições puras a priori: Bergson dedica parte 
relevante de seus esforços argumentativos às bases do idealismo de 
Kant e ao modo como este analisou o contato do sujeito com o objeto.  

Por sua vez, diante do fato de a discussão apontar para as bases 
da teoria tanto de Bergson quanto de Kant, tal reflexão alimenta outra 
questão igualmente importante: qual seria o motivo da insistência de 
Bergson em comprar sua teoria do tempo a outra teoria do tempo que 
possui fundamentos opostos e carece de pontos em comum com a sua? 
Ora, Kant associa o campo da experiência possível aos fenômenos, 
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negligenciando a pretensão de construir uma teoria ontológica do 
tempo. Ao lado disso, a temporalidade do sujeito é vista por meio da 
existência de uma forma homogênea do sujeito e imersa em um projeto 
sobre o entendimento, sem pretensões para abordar “vitalidade”, tal 
como recorrentemente abordada por Bergson. Assim, como seria pos-
sível uma comparação diante da ausência de um terreno comum entre 
ambos os conceitos de tempo?  

3 Um terreno em comum? Pressupostos sobre consciência 
e matéria 

Panero observou que Bergson sugeriu ser um precursor de Kant 
quando afirmou, em A Evolução Criadora, que o filósofo alemão abriu 
caminho para uma nova filosofia:  

Vendo na inteligência antes de mais nada uma faculdade de estabele-
cer relações, Kant atribuía uma origem extra intelectual aos termos en-
tre os quais se estabelecem as relações. [...] Ao fazê-lo, abria caminho 
para uma nova filosofia, que se teria instalado na matéria extra inte-
lectual do conhecimento por um esforço superior de intuição (Berg-
son, 2005. p. 386). 

Em tal passagem, podemos observar que Bergson sugere que 
Kant abriu o caminho, mas não o seguiu. Em tal abertura, todavia, en-
contra-se o ponto em comum identificado pelo francês entre sua teoria 
e a teoria de Kant. Tudo teria ocorrido na primeira edição da CRP, di-
ante da qual Bergson interpretou que Kant cogitou a possibilidade de 
exploração dos fenômenos de modo não restrito à sua transcendentali-
dade, uma vez que hesitou sobre a adoção de um modelo de síntese de 
estados de consciência: havia o modelo da afinidade e o modelo de for-
mas puras. Uma vez que Kant escolheu o segundo modelo para a ver-
são de 1787, Bergon julgou que houve um impedimento para que sua 
teoria do conhecimento colocasse em foco o surgimento da 
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fenomenalidade e, assim, o transcendentalismo se aproximasse de uma 
filosofia da vida. De acordo com tal visão, estando diante de diferentes 
interpretações sobre a síntese da consciência, Kant poderia interpretar 
a temporalidade da síntese da consciência de modo a perceber sua ori-
gem na ordem da fenomenalidade. Com isso, há a pressuposição de 
que Kant poderia ter alcançado a gênese conjunta da inteligência e ma-
téria tal como Bergson fez, considerando a ampliação da intuição sen-
sível.  

Diante de tal cenário, podemos perceber que a legitimidade de 
uma filosofia da inteligência em ambos os autores impacta diretamente 
a avaliação da validade do conceito de tempo em uma comparação en-
tre suas teorias. Considerando isso, é importante observarmos o modo 
como a filosofia da inteligência de Kant se desenvolve a partir da inda-
gação sobre o processo de cognição dos objetos. Implicitamente, Kant 
assume não haver alguma questão importante a ser tratada sobre a ma-
téria do conhecimento na conexão dos estados de consciência quando 
declara a conexão entre forma e matéria para explicar o conhecimento 
dos objetos. O filósofo assume tal processo como dado, um ponto de 
partida. De fato, podemos dizer que, como Bergson, o alemão inicial-
mente atribui à inteligência a capacidade de estabelecer relações e, con-
sequentemente, atribui uma origem não-intelectiva à matéria do conhe-
cimento. Nesse sentido, Bergson aponta que a filosofia da inteligência 
de Kant corresponde a uma postura comum na história da Filosofia, a 
qual indica que o trabalho que a consciência exerce em contato com a 
matéria corresponde à apreensão direta da consciência em um trabalho 
de ordenação, descartando a hipótese de que a síntese poderia ser, na 
verdade, um processo de desordenação da matéria enquanto extra in-
telectual (Bergson, 2005, p. 386).  

No entanto, o diagnóstico de Bergson parte de seus próprios 
pressupostos e resultados na filosofia da duração, os quais não foram 
assumidos por Kant. Nesse sentido, a expectativa de que Kant empre-
endesse uma investigação sobre a origem evolutiva da inteligência, tal 
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como feito em A Evolução Criadora, não parece razoável: “Bref, on a 
d’abord le sentiment que Bergson projette ici sur la philosophie kantienne des 
problèmes strictement bergsoniens et en fausse l’intention première” (Panero, 
2008. p. 137). De fato, de acordo com o objetivo da CRP, seu direciona-
mento tendia para a defesa tanto de formas universais e necessárias 
quanto para a incrementação do transcendentalismo. Por isso, é razoá-
vel inferimos que a teoria da mente nela desenvolvida serve suficiente-
mente bem ao objetivo do projeto que a abarca (Panero, 2008. p. 141). 
Em alguns momentos, Bergson chega a apontar que o filósofo alemão 
ignorou ou foi incapaz de observar que o ‘eu’ pudesse desfazer-se da 
representação espacial ao voltar-se para si. No entanto, considerando o 
propósito de Kant, não houve fracasso para desenvolver um conceito 
de tempo legítimo. De fato, o filósofo não considerou a consciência a 
partir da temporalidade qualitativa tal como Bergson a abordou: tal 
falta, todavia, remete a um propósito, uma vez que a CRP constitui-se 
como um projeto de e para a inteligência: “[...] fato de o nosso objeto 
não ser aqui a natureza das coisas, que é inesgotável, mas o entendi-
mento que julga a natureza das coisas, e ainda o entendimento consi-
derado unicamente do ponto de vista dos nossos conhecimentos a pri-
ori” (Kant, 2001. B 26 A 13). 

Henry Allison defendeu uma visão epistêmica da CRP, apon-
tando para a existência de uma classe de objetos e seus dois aspectos 
diferentes. A interpretação geral dos ‘dois aspectos’ caracteriza a teoria 
que engloba o idealismo transcendental como basilarmente epistemo-
lógica. A distinção entre dois aspectos de uma mesma realidade ou 
classe de objetos aponta para a existência de um aspecto acessível a nós, 
as aparências, e outro aspecto não acessível. Nesse sentido, a visão epis-
têmica nega a atribuição de cunho metafísico à teoria de Kant, afir-
mando que a teoria apenas aponta a limitação humana às condições 
epistêmicas, de modo que o conceito de ‘coisa em si’ funcionaria abs-
tratamente como marcador de tal limite (Rohlf, 2023).  
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Dentre as reações a tal teoria, é recorrente a crítica que atribui à 
CRP um projeto que ultrapassa a limitação à epistemologia. Tal crítica 
considera passagens da obra em que Kant parece atribuir sentido me-
tafísico à distinção entre aparências e coisas em si. De fato, se tomarmos 
tal visão de maneira ampla, a fundamentação desenvolvida na CRP 
pode ser vista como uma metafísica:  

Não passamos do pórtico da filosofia kantiana se não fomos atingidos 
por uma grande admiração pela humildade implícita dessas limita-
ções. Ao mesmo tempo, também não passamos do uso instrumental 
da epistemologia kantiana se falhamos em compreender que sua me-
tafísica ressignificada e fortemente domesticada é ainda uma metafí-
sica, e, portanto, a parte superior da filosofia transcendental (Coelho, 
2022, p. 114). 

Nesse sentido, Bergson acusou-o de iniciar aquela metafísica da 
subjetividade desenvolvida no idealismo alemão, a qual tem seu ápice 
em Fichte. Dessa forma, haveria um ponto em comum entre o alemão 
e os racionalistas metafísicos, uma vez que todos nutrem uma metafí-
sica baseada na inteligência em detrimento da identificação entre me-
tafísica e intuição (Mascarenhas, 2017. p. 113). 

Por outro lado, na medida em que Kant evita assumir uma me-
tafísica da subjetividade, incorre em impasses teóricos. Em consonân-
cia à observação de que há cunho metafísico na distinção kantiana entre 
aparências e coisas em si, Bergson apontou que Kant, ao estabelecer a 
relatividade do conhecimento, ultrapassou um projeto da inteligência. 
O filósofo francês destaca, em tal crítica, a distinção entre matéria e 
forma, a qual refere-se à relação dos sentidos com um objeto a ser re-
presentado:  

Portanto, como nos obriga, evidentemente, a presente crítica, manter-
nos-emos fiéis à regra acima estabelecida de não levar as nossas ques-
tões para além dos limites em que a consciência possível nos pode dar 
o seu objeto, nunca nos deixaremos arrastar a procurar saber o que os 
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objetos dos nossos sentidos podem ser em si, isto é, independentes de 
toda a relação aos sentidos (Kant, 2001, A 380).  

A problemática à qual Bergson se refere é apontada por Coelho 
(2022, p. 107-108) como a permanência de um realismo na epistemolo-
gia kantiana:  

A razão, tendo por um lado seus princípios, únicos a poderem dar aos 
fenômenos concordantes a autoridade de leis e, por outro, a experi-
mentação, que imaginou segundo esses princípios, deve ir ao encontro 
da natureza, para ser por esta ensinada, é certo, mas não na qualidade 
de aluno que aceita tudo o que o mestre afirma [...] O “realismo” é 
mantido na medida em que Kant pensa a verdade como correspon-
dência, e, em algum grau, pressupõe-se ainda uma ligação entre a re-
alidade do objeto e sua ‘aparição’ fenomenal. 

A contradição identificada pelo filósofo francês pode ser resu-
mida da seguinte forma: ao assumir que o sujeito realiza uma constru-
ção a partir do contato com a matéria do conhecimento, não poderia 
concluir que as coisas não são acessíveis. Para declarar as coisas como 
incognoscíveis, seria preciso assumir que o único contato com as coisas 
se dá por meio da inteligência. Por outro lado, uma restrição à análise 
do entendimento na obra, sem a inferência sobre a incognoscibilidade 
das coisas, passaria pelo crivo de Bergson sem dificuldades, uma vez 
que o autor não invalida o conhecimento intelectivo. O problema rele-
vante em sua visão seria, portanto, aquilo que Kant pressupõe sobre a 
relação do sujeito com as coisas. Havendo outro tipo de relação, espaço 
e tempo não poderão ser apenas instrumentos do trabalho da inteligên-
cia. Nesse sentido, Bergson identifica que há um motivo básico pelo 
qual Kant reduz o contato com o real à construção da inteligência, su-
bordinando espaço e tempo.  
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4 A amplitude do projeto de Kant: ultrapassando o 
entendimento 

Como vimos, Bergson considera que desenvolveu o projeto ini-
ciado por Kant na CRP em 1781, desenvolvimento realizado por meio 
da aplicação de um modelo de inversão da síntese dos estados de cons-
ciência em relação à matéria do conhecimento. Uma nova compreensão 
do tempo decorreria, portanto, de uma nova interpretação da síntese, 
diferente daquela apresentada na CRP. Associado a isso, Bergson está 
chamando atenção para o pressuposto assumido por Kant sobre a legi-
timação da inteligência no processo de cognição, mesmo que a exposi-
ção do tempo de Kant não faça uso de elementos da matemática.  

De fato, exigir que Kant tivesse desenvolvido uma análise bio-
lógica da gênese da inteligência não parece o melhor caminho para cri-
ticar as bases de sua concepção de tempo. Outro caminho identificado 
pelo francês, todavia, mostra-se relevante: aquele que aborda as moti-
vações fundamentais da exclusividade atribuída por Kant à inteligên-
cia. A legitimação da inteligência está associada à concepção de conhe-
cimento como forma de julgamento. Como sabemos, o “pensar discur-
sivamente” ancorava um tipo de conhecimento muito difundido já em 
sua época: o conhecimento científico. Assim, o reconhecimento de Kant 
sobre a legitimidade da ciência é associado aos pressupostos da ciência 
pura que o alemão assume ao longo de sua apresentação do tempo: “O 
tratamento do tema do tempo, na filosofia transcendental kantiana, se 
apoiaria no pressuposto de que a ciência, com as características adqui-
ridas em sua orientação moderna, constituiria o modelo paradigmático 
do conhecimento” (Mascarenhas, 2017, 116). 

De fato, um esforço realizado por Kant consistiu em buscar ser 
neutro quanto à ontologia do espaço, evitando representá-lo por meio 
de outros conceitos. Por outro lado, sabendo que não poderia evitar 
assumir algum pressuposto e buscando aquilo que seria cabível ao ide-
alismo transcendental, pressupôs que o espaço é representado na 
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qualidade de uma magnitude euclidiana infinita (Janiak, 2022). Ao as-
sumir tais pressupostos, Kant alimenta a razão e a linguagem em sua 
forma precisa na matemática, o que demonstra uma posição distante 
de uma possível neutralidade filosófica.  

Como sabemos, a ciência de Newton foi muito estudada por 
Kant, embora este não tenha aderido a todas as conclusões newtonia-
nas, especialmente em relação à característica absoluta de espaço e 
tempo. No entanto, é importante observarmos que Newton aplicou o 
método e concepção de espaço da geometria de Euclides à Física, aos 
quais Kant estava alinhado. A pressuposição básica na aplicação mate-
mática à realidade corresponde à existência de um plano de fundo ge-
ométrico dado: no contexto da filosofia de Kant, a preocupação primor-
dial com a exposição do espaço e a consequente derivação do tempo é 
assim justificada. A partir da exaltação da natureza euclidiana do 
tempo, justifica-se a inalteração da quantidade e a qualidade de seus 
momentos, de modo que uma escala temporal homogênea é pressu-
posta nas relações entre elementos, substâncias e acidentes e entre a 
relação de causa e efeito. Kemp Smith apontou para a influência da 
“Newtonian receptacle view” (Kemp Smith, 2003. p. 142) sobre Kant: na 
Estética, a afirmação de que o tempo não muda em si mesmo, “apenas 
muda algo que está no tempo” (Kant, 2001. A 41 B 58), pressupõe a 
analogia com o espaço. Assim, ocorre uma transição e aplicação da vi-
são newtoniana de tempo e espaço como homogêneos absolutos para 
a circuncisão ao Eu penso, mantendo a concepção de ambos como es-
truturas vazias fundamentais. 

A influência da ciência pura pode ser vista tanto na Estética 
quanto nas Analogias. O conceito de “a priori” que é aplicado ao tempo 
corresponde à independência de toda e qualquer experiência (Kant, 
2001. B 1), caracterizando juízos e intuições enquanto acima de varia-
ções do conteúdo, como universais e necessários. Não há, logo, a inclu-
são de um conceito empírico ao definir o tempo, já que a Estética abstrai 
de todas as contribuições do entendimento, enquanto “mudança” 
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constitui-se como um conceito que deve ser extraído da experiência: 
“Na divisão desta ciência dever-se-á, sobretudo, ter em vista que nela 
não entra conceito algum que contenha algo de empírico, ou seja, vigiar 
para que o conhecimento a priori seja totalmente puro” (Kant, 2001. A 
14 B 28). No que se refere às Analogias, por meio das quais o tempo é 
apresentado como objeto de cognição no processo em que o sujeito en-
quadra os particulares representados em conceitos gerais, podemos ob-
servar que o corpo de conhecimento sintético a priori originado pela 
intuição pura do tempo se baseiam na “parte pura da física” (Kant, 
2001. B 18). Tal corpo inclui tanto os “princípios apodíticos” quanto os 
julgamentos sobre a “alteração” e “movimento”, apoiando-se na dou-
trina geral do movimento da mecânica newtoniana (Kant, 2001. A 32). 
Uma vez que esta ocupa posição na abordagem do tempo equivalente 
àquela da geometria na abordagem do espaço, podemos dizer que Kant 
pressupõe a conformação das aparências no tempo às leis da doutrina 
geral do movimento de Newton (Gardner, 2003). 

Como vimos, o idealismo transcendental enquanto teoria epis-
temológica (e não uma preocupação com a fundamentação da matemá-
tica) conduziu Kant às formas puras do entendimento. Todavia, diante 
das pressuposições assumidas pelo filósofo relativas ao uso das deter-
minações a priori estabelecidas pela matemática para abordar as repre-
sentações de espaço e tempo, é evidente que a análise de síntese da 
consciência foi conduzida nos termos da ciência pura. Ao buscar iden-
tificar e estabelecer leis e constantes no sujeito de conhecimento, pode-
mos dizer, como Bergson em A Evolução Criadora, que a legitimação das 
pretensões da ciência exigida pela CRP não foi alvo de crítica (Bergson, 
2005, p. 387), o que sugere falta de comprometimento de Kant com o 
lema da CRP: “a nossa época é a época da crítica, à qual tudo tem que 
submeter-se” (Kant, 2001, p. 31 [A XI (nota)].  

Diante de tal investigação, uma reflexão importante surge aos 
olhos: qual é a tarefa da filosofia do conhecimento? O subjugamento do 
tempo às determinações da ciência está incluído em tal tarefa? A 
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resposta de Kant responde de modo positivo em decorrência da pres-
suposição que assume o conhecimento genuíno como modelado pelos 
juízos sintéticos a priori. Nesse cenário, Bergson afirma que o maior pro-
blema da posição de Kant deve-se ao fato de este ser um filósofo, pois 
a um cientista cabe o tratamento do tempo em pressupostos e termos 
científicos. Quando Bergson comparou sua teoria com a teoria da rela-
tividade de Einstein, afirmou que esta não poderia ser usada para apro-
var sua metafísica (de Bergson), nem mesmo para contestá-la: trata-se 
de, de um lado, uma abordagem físico-matemática sobre o tempo e, de 
outro, uma abordagem metafísico-vital (Bergson, 2006. p. 39 (nota)). 
Einstein, como cientista, estaria autorizado a tratar o tempo mediante 
a abordagem físico-matemática, tratando de uma parte específica da 
realidade:  

O que se pode ver é que, para Bergson, o que está em questão não é 
que Einstein, como filósofo, tenha pensado mal o tempo, a partir da 
filosofia, como Kant o fizera. Vale mesmo dizer que ele o pensou bem, 
contudo, o fez como cientista. E isso certamente não constitui nomi-
nalmente um erro, como no caso de Kant, porque, ao fazê-lo, Einstein 
fizera o que a ciência deveria de fato fazer (Mascarenhas, 2017, p. 108). 

Assim, é possível observarmos que Bergson subjuga o conheci-
mento lógico e científico, assumindo a intuição absoluta do real como 
dada, enquanto Kant subjuga o conhecimento não discursivo, assu-
mindo a lógica e a ciência como dadas. Logo, há uma oposição entre os 
pontos de dominância e de submissão de ambas, ao lado da oposição 
entre suas concepções sobre a conexão da consciência e da distinção 
entre seus conceitos de metafísica. 

Seja como for, a reflexão sobre a tarefa de uma filosofia do co-
nhecimento alerta-nos sobre os limites do simbolismo da ciência. De 
fato, filosofias mecanicistas têm tomado o cenário nos ramos de saber, 
desde a ciência cognitiva, biologia sintética à inteligência artificial 
(Guerlac, 2021, p. 52). Os alertas de Bergson apontam-nos a importân-
cia dos limites para a dominação quantitativa e para a busca por 
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repetição e constantes frente às diversas hermenêuticas. Para que este-
jamos conscientes das consequências de tais dominações, é importante 
que todos os ramos do saber estejam atentos às cosmovisões, filosofias 
primeiras e ontologias que assumem na tentativa de explicar a reali-
dade. 

5 Considerações finais 

Considerando a complexidade da comparação entre conceitos 
de tempo alicerçados sob pressupostos opostos, podemos enfatizar o 
contraste entre a re-presentação kantiana do tempo enquanto constru-
tiva e clarificada conceitualmente, e a presentação bergsoniana do 
tempo, intimamente associada à audição no real a partir da imersão no 
dado em si. Buscamos apresentar de que modo pressupostos básicos a 
ambos os conceitos de tempo dificultam uma investigação compara-
tiva. A datar do momento que o empreendimento de uma crítica da 
razão pura é associada à procura de constantes e dominação do objeto, 
Kant restringe-se à investigação sobre os fundamentos de ação da cons-
trução realizada pelo sujeito, atribuindo à aprioridade a capacidade hon-
rosa de conceder ao conhecimento as características de necessidade e 
universalidade como demandas do conhecimento preciso. Em outro 
extremo, Bergson interessa-se pela vitalidade do tempo, apoiando-se 
em sua identificação com seu conteúdo: enquanto corresponde a um 
papel efetivo no sujeito, não poderá ser concebido como uma mera 
forma pura e vazia. De fato, a própria ciência vem demonstrando cada 
vez mais a impossibilidade de visões neutras em todos os ramos do 
saber, de modo que a ciência não seria considerada superior em relação 
a atribuições de valor à realidade (McGilchrist, 2019, p. 38). Assim, a 
comparação entre os conceitos de tempo de Bergson e Kant alerta-nos 
para a importância da atenção às bases determinantes da filosofia. 
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1 Introdução 

A relação de Foucault com a fenomenologia é marcada nos tex-
tos de início de sua trajetória. Isso se justifica pelo simples fato de Fou-
cault ter sido, inicialmente, “influenciado” pela fenomenologia e pelo 
humanismo que tanto criticou. Por exemplo, Moutinho fala do espanto 
sentido por um leitor desavisado que se coloca em contato com os tex-
tos de Foucault de antes dos anos 1960, diz ele, “o que se lê nesses pri-
meiros textos é um aparente alinhamento de Foucault aos motes favo-
ritos de sua crítica vindoura” (Moutinho, 2004, p. 172). Outro exemplo 
que retrata a relação de Foucault com a fenomenologia é dado por Yaz-
bek (2017), que recorda célebres textos como o de Paul Veyne, Foucault 
revoluciona a história, e o de Gerard Lebrun, Notas sobre a fenomenologia 
em As palavras e as coisas, para mostrar o quanto o chamado momento 
arqueológico de Foucault, aquele dos anos 1960, pode ser considerado 
contra fenomenológico. 
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E-mail: liviaarantes@ufscar.br 

https://doi.org/10.58942/eqs.210.06
mailto:liviaarantes@ufscar.br


126 Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea 
 

Esse trabalho seguirá um caminho diferente para tratar da rela-
ção de Foucault com a fenomenologia, não abordará os trabalhos inici-
ais. Tomará como ponto de partida a quinta aula do curso Nascimento 
da biopolítica, ministrada no dia 07 de fevereiro de 1979. Nessa ocasião, 
Foucault, ao discorrer sobre a vertente mais contemporânea do libera-
lismo alemão, faz questão de mencionar a relação de proximidade en-
tre integrantes da chamada Escola de Friburgo com o filósofo Edmund 
Husserl. Nesse movimento, ele conclui que o que marca a especifici-
dade do liberalismo alemão contemporâneo em relação ao liberalismo 
clássico se deve a profunda influência da fenomenologia de Husserl no 
modo como eles vão conceber a concorrência como uma essência e não 
como um fato natural. O que motiva Foucault a ressaltar a influência 
do pai da fenomenologia sobre a manifestação alemã do neolibera-
lismo?  

A hipótese que levanto nesse trabalho é a de que o estudo do 
neoliberalismo alemão e do neoliberalismo americano faz parte de um 
levantamento das manifestações do pensamento na contemporanei-
dade realizado por Foucault. Para mostrar esse esforço, aproximo os 
apontamentos realizados pelo filósofo francês sobre a Escola de Frank-
furt como parte desse esforço. Tenho a intenção de marcar distância das 
leituras que consideram a investigação realizada pelo filósofo francês 
acerca das manifestações contemporâneas do liberalismo signo de sua 
admiração política por essa vertente2. 

2 A influência de Husserl sobre a Escola de Friburgo 

A aula de 07 de fevereiro de 1979 do curso Nascimento da biopo-
lítica é a segunda dedicada ao tema do liberalismo alemão. Nela, 

 
2 Nildo Avelino faz um apanhado crítico muito interessante dessas leituras em Foucault 
e a racionalidade (neo)liberal no artigo Foucault e a racionalidade (neo)liberalRev. Bras. 
Ciênc. Polít. (21) Dez 2016. Disponnível em: https://www.scielo.br/j/rbcpol/a/kKN-
BtT4w5565CjN37BtNm8q/. 

https://www.scielo.br/j/rbcpol/a/kKNBtT4w5565CjN37BtNm8q/
https://www.scielo.br/j/rbcpol/a/kKNBtT4w5565CjN37BtNm8q/
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Foucault faz uma análise estratégica do discurso dos liberais alemães, 
na qual ressalta o modo como eles confundem em torno da experiência 
Nazista fatores heterogêneos, por exemplo, o modo de pensar o Estado 
a partir da atuação de Bismarck, toda e qualquer política de cunho pro-
tecionista, a matriz keynesiana de política econômica etc.3 Segundo ar-
gumentam, aponta Foucault, políticas inspiradas nesses fatores neces-
sariamente resultariam em algo semelhante ao que fora a experiência 
do Nazismo. Assim, segundo Foucault, os autores da Escola de Fri-
burgo fizeram desse conjunto heterogêneo expressão do nazismo, deli-
mitaram assim seu campo adversário para construírem uma argumen-
tação que desse espaço central para a liberdade econômica e a tornasse 
o ponto de partida do qual deveria ser pensada a legitimidade e a exis-
tência do Estado. 

Foucault inicia sua aula dizendo mudar seus hábitos de traba-
lho, trazendo para a aula aspectos biográficos sobre personagens que 
estiveram em torno da figura do chanceler Erhard4. Desse modo, ele 
faz questão de pontuar que Walter Eucken, “o principal conselheiro ci-
entífico que Erhard havia reunido em 1948”, foi discípulo de Alfred 
Weber (irmão de Max Weber), professor de economia em Friburgo 
onde tivera contato com Edmund Husserl e sua fenomenologia. Então, 
ele menciona outro personagem que fez parte dessa comissão de con-
selheiros: Franz Böhm, ressaltando sua trajetória de jurista de Friburgo, 
“fenomenologista de formação, em todo caso alguém que foi até certo 
ponto discípulo de Husserl” (Foucault, 2008, p. 142). Depois, ele faz 

 
3“O que eles tinham de fazer era definir, não simplesmente a série de adversários com 
os quais podiam se chocar para alcançar esse objetivo, mas, no fundo, qual era o sis-
tema geral contra o qual podia se chocar esse objetivo e a busca desse objetivo, isto é, o 
conjunto que vai do obstáculo ao inimigo e constitui, grosso modo, o campo de adver-
sidade com o qual teriam de se haver” (Foucault, 2008, p. 146).  
4 Ludwig Erhard atuou na comissão que preparou a reforma monetária que introduziu 
o marco como moeda na Alemanha ocidental, foi ministro da economia em 1949 no 
gabinete de Konrad Adenauer, ocupou o cargo de chanceler na Alemanha ocidental 
em 1963, sendo reeleito para este cargo em 1965. 
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referência a personagens que não fizeram parte diretamente da comis-
são, mas serviram como inspiração para ela, dentre os quais elenca Wi-
lhelm Röpke, autor de um livro que, segundo Foucault, pode ser con-
siderado “o manifesto mais claro, mais simples, mais incisivo dessa 
nova economia política” e autor de uma trilogia que pode ser conside-
rada “a bíblia” dos liberais desse período. Observa que o primeiro livro 
da trilogia se chama Gesellschaftskrisis (“A crise da sociedade”) e acres-
centa: “termo cujo triste destino no vocabulário político contemporâ-
neo vocês conhecem e que se refere explicitamente, é claro, à Crise das 
ciências européias de Husserl” (Foucault, 2008, p. 143). 

A aproximação de autores da Escola de Friburgo ao pai da fe-
nomenologia não para por aí. Além de identificar os objetivos do libe-
ralismo alemão e mostrar de que forma ele construiu campo de adver-
sidade contra o qual deveria se chocar para se alcançar esse objetivo, o 
estudo estratégico realizado por Foucault tenta identificar os desloca-
mentos conceituais promovidos em relação ao liberalismo do século 
XVIII. Nesse aspecto, novamente, a figura de Husserl reaparece 
quando Foucault comenta a especificidade do liberalismo alemão em 
relação ao liberalismo clássico e marginalista. Nesse sentido, ele recu-
pera uma importante transformação ocorrida na história do libera-
lismo: “a situação primitiva e fictícia” da troca, diz ele, perdeu espaço 
para a concorrência: “o problema concorrência/monopólio, muito mais 
do que o problema do valor e da equivalência, é o que vai constituir a 
armadura essencial de uma teoria do mercado” (Foucault, 2008, p. 161). 
Em linhas gerais, comenta Foucault, o liberalismo alemão contemporâ-
neo considera que a racionalidade econômica é assegurada pela con-
corrência, mediante o processo de formação de preços que é conside-
rado a âncora capaz de medir grandezas e de regular as escolhas eco-
nômicas. O que é introduzido pelos neoliberais alemães de novo em 
relação ao pensamento econômico marginalista e neomarginalista diz 
respeito a uma inversão na relação Estado/mercado. Vejamos como 
essa inversão se dá. 
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Enquanto os marginalistas pensavam que o funcionamento do 
mercado com base na concorrência dependia da abstenção do Estado e 
na admissão de sua ação somente se for para impedir interferências na 
concorrência, os ordoliberais trarão outra perspectiva. Nas palavras de 
Foucault, eles acreditam que esse modo de pensar a relação do Estado 
com o mercado parte de uma “ingenuidade naturalista”, pois considera 
o mercado, seja pensado pela troca, seja pela concorrência, “uma espé-
cie de dado natural, algo que se produz espontaneamente e que o Es-
tado deveria respeitar” (Foucault, 2008, p. 163). Os liberais alemães ins-
pirados por Husserl, segundo Foucault, defenderão que a concorrência 
não é um fenômeno natural, que ela deve seus efeitos benéficos “a um 
privilégio formal”. Dirão, por conseguinte, que a concorrência é uma 
essência, um eidos, “um princípio de formalização” que “possui uma 
lógica interna”, que “tem sua estrutura própria” (Foucault, 2008, p. 
163). Logo, é preciso a intervenção do Estado para garantir as condições 
necessárias para que esse princípio formal se efetive. 

Assim, vemos aqui além do esforço de trazer a relação biográ-
fica dos neoliberais alemães com Husserl, que Foucault ressalta o que 
diferencia o liberalismo da Escola de Friburgo do liberalismo defen-
dido pelos marginalistas se deve à inspiração que seus autores busca-
ram em Husserl. Enfatizar que os liberais de Friburgo acusavam os 
marginalistas de partilharem de uma “ingenuidade naturalista” por 
não conceberem a concorrência como um princípio formal que de-
pende de intervenções ativas para gerar seus bons frutos faz parte de 
um exercício que visa trazer a singularidade da Escola de Friburgo e 
posicioná-la em relação ao panorama intelectual de sua época. Destacar 
a influência de Husserl sobre esse panorama intelectual, como vere-
mos, é algo que acompanha Foucault nesse período. 
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3 A influência de Husserl sobre e a filosofia francesa 
contemporânea 

Na Introdução da edição norte-americana de O normal e o patoló-
gico, texto de 1978, Foucault considera que a visita de Husserl a Paris, 
em 1929, na qual pronunciou suas Meditações Metafísicas, foi um marco 
inicial da filosofia francesa contemporânea. Nela, ele afirma que duas 
frentes profundamente heterogêneas se desdobraram da recepção da 
obra de Husserl: uma que aprofunda uma filosofia do sujeito, na qual 
Foucault reúne nomes como os de Sartre e de Merleau-Ponty, e outra 
que foi na direção de trabalhar problemas que foram fundadores do 
pensamento de Husserl, relacionados a teoria da ciência (Foucault, 
2017, p. 430), reunindo aqui autores da chamada epistemologia fran-
cesa como Cavaillès, Koyré e Bachelard. 

André Yazbek enfatiza uma passagem de uma entrevista em 
1978 na qual o Foucault situou a discussão promovida pela epistemo-
logia francesa como um campo de questionamento da história das ci-
ências endereçado à fenomenologia; questionamento no sentido de 
buscar entender, diz Foucault, “em que medida a história podia con-
testar ou manifestar seu fundamento absoluto em racionalidade” (Fou-
cault, 2017, p. 872)5. Vale lembrar que o trabalho de Foucault dos anos 
60 foi profundamente influenciado pelos debates promovidos pela 
epistemologia francesa. Conforme nos mostra Roberto Machado, os 
trabalhos dos anos 60 de Foucault buscaram se diferenciar da episte-
mologia francesa: “enquanto a história epistemológica”, mantinha-se 
“situada basicamente no nível dos conceitos científicos”, numa investi-
gação sobre “a produção de verdade na ciência”, considerada “como 

 
5 “Dans quelle mesure cette histoire pouvait-elle contester ou manifester son 
fondement absolu en rationalité? C’était la question que l’histoire des sciences posait à 
la phénoménologie [...] Cet ensemble dense de problèmes que j’ai sommairement décrit 
— et dans lequel se retrouvaient histoire des sciences, phénoménologie, marxisme — 
était alors absolument central; c’était une sorte de petite lentille oú se réfractaient les 
différents problèmes de l’époque” (Foucault, 2017, p. 872).  
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processo histórico que define e aperfeiçoa a própria racionalidade”, 
Foucault, segundo Machado, apresentava seu trabalho arqueológico 
como uma “crítica da própria ideia de racionalidade” (Machado, 2006, 
p. 9). 

Nota-se, portanto, o quanto a figura de Husserl é considerada 
fundamental para a leitura que Foucault faz do cenário intelectual de 
sua contemporaneidade. No que diz respeito ao percurso de Foucault, 
é possível notar o peso de Husserl, uma vez que a recepção de seu pen-
samento sobre a racionalidade aparece na França dos anos 1930 como 
uma espécie de feixe a partir do qual se desdobrou no sentido de con-
traposição os debates promovidos pela epistemologia francesa, da 
qual, por sua vez, Foucault esteve próximo e se diferenciou de maneira 
radical. 

4 Contraposição entre Escola de Friburgo e Escola de 
Frankfurt: dois destinos para o weberianismo e para 
a influência de Husserl 

Na aula de 07 de fevereiro de 1979, Foucault justifica que esco-
lheu trazer os traços biográficos dos integrantes da comissão científica 
que auxiliou Erhard também para mostrar algo que considera que de-
veria ser estudado com mais profundidade e diz respeito “a curiosa 
vizinhança, como que o paralelismo, entre o que se chama de Escola de 
Friburgo ou ordoliberais, e seus vizinhos, de certo modo, da Escola de 
Frankfurt” (Foucault, 2008, p. 144). Qual paralelismo? Foucault faz re-
ferência à perseguição que ambas as escolas sofreram no período na-
zista, que forçou ao exílio alguns integrantes de ambas escolas. Ele faz 
referência também a uma problemática que serve de ponto de partida 
comum as duas escolas e está fixada na figura de Max Weber. Trata-se, 
diz Foucault, de uma problemática “político-universitária dominante 
na Alemanha do início do século XX”, que desloca o problema 
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formulado por Marx acerca da lógica contraditória do capital para “o 
problema da racionalidade irracional da sociedade capitalista” (Fou-
cault, 2008, p. 144). Desse ponto comum, diz Foucault que, enquanto a 
Escola de Frankfurt buscou “determinar qual poderia ser a nova racio-
nalidade social que poderia ser definida e formada para anular a irraci-
onalidade econômica” (Foucault, 2008, p. 145, grifo nosso), a de Fri-
burgo buscou definir a racionalidade econômica “que vai permitir anu-
lar a irracionalidade social do capitalismo” (Foucault, 2008, p. 145). 

Na conferência intitulada O que é a crítica?, de 1978, Foucault 
menciona a importância exercida pelo pai da fenomenologia sobre o 
contexto filosófico da Alemanha pós primeira guerra mundial, quando 
apresenta a suspeita desenvolvida, sobretudo pela esquerda alemã que 
abrange a Escola de Frankfurt “de que há algo da racionalização e tal-
vez na razão mesma que seja responsável pelo excesso de poder” (Fou-
cault, 1990, p. 42). Segundo Foucault, Husserl desenvolveu em sua obra 
de 1936, Crise da sociedade europeia, algo muito próximo ao desenvolvido 
pela crítica de esquerda direcionada a relação entre poder e razão, ao 
lastrear “a crise contemporânea da humanidade europeia a algo que 
abrigava a questão das relações do conhecimento à técnica, da épistèmè 
à technè” (Foucault, 1990, p. 43). 

Na aula de 1979, Foucault considera que após o período de exí-
lio dos anos de nazismo, durante os conflitos decorrentes das revoltas 
estudantis de 1968, do lado dos que se mobilizaram, estavam aqueles 
que se inspiraram na Escola de Frankfurt, enquanto a polícia que os 
reprimia seguia as ordens de um governo inspirado pela Escola de Fri-
burgo. Assim, conclui Foucault, se deu o duplo destino, “paralelo, cru-
zado e antagônico” do weberianismo na Alemanha. 

Em 1983, Foucault encerra a conferência intitulada O que são as 
Luzes? concebendo seu próprio trabalho como uma interrogação crítica 
que toma a forma de uma “ontologia da atualidade”, uma forma de 
fazer filosófico que, segundo ele, conecta Hegel à Escola de Frankfurt e 
passa por Nietzsche a Max Weber 
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Nota-se aqui que a mesma obra, a Krisis, de Husserl, que serviu 
de inspiração para o título do primeiro livro da trilogia de Röpke para 
os neoliberais de Friburgo contém, na leitura de Foucault, algo mais 
abrangente que abarca a suspeita levantada pela esquerda alemã acerca 
das relações entre poder e razão. Nota-se também que, em 1979, Fou-
cault explicitou o destino dos dois direcionamentos dados pela matriz 
weberiana de pensar o problema da racionalidade da sociedade capi-
talista: o lado da Escola de Friburgo, aquele que reprimiu os movimen-
tos sociais em 1968 e o lado da Escola de Frankfurt, que inspirou essas 
revoltas. Anos depois, em 1983, Foucault coloca-se na mesma linhagem 
de pensamento na qual insere Hegel, Weber, Nietzsche e a Escola de 
Frankfurt em torno de uma proposta que vislumbra o elo comum entre 
atores tão distintos (no qual se inclui): um fazer filosófico que se ocupa 
com o problema da atualidade. 

5 Nominalismo e fenomenologia 

Tendo em vista os exercícios de mapeamento das manifestações 
contemporâneas de pensamento mencionadas acima propomos a se-
guinte questão: em que quadrante Foucault situa seu próprio trabalho? 
Faremos então um breve exercício de posicionar a adesão a um nomi-
nalismo empreendida na primeira aula do curso Nascimento da biopolí-
tica, de 10 de janeiro de 1979, a uma forma de pensamento que torna a 
concorrência uma essência, um princípio formal. 

Os cursos de Foucault no Collège de France, na maioria das vezes, 
possuem aulas nas quais o filósofo francês se dedica a fazer considera-
ções de método. Em Nascimento da biopolítica, Foucault diz que sua op-
ção de partir da prática governamental indica que ele quis deixar de 
lado “um certo número de noções como, por exemplo, o soberano, a 
soberania, o povo, os súditos, o Estado, a sociedade civil” (Foucault, 
2008, p. 4). Por que essa opção? Para evitar “esses universais que a aná-
lise sociológica, assim como a análise histórica e a análise da filosofia 



134 Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea 
 

política utiliza para explicar efetivamente a prática governamental” 
(Foucault, 2008, p. 4). E qual, então, é a abordagem propriamente fou-
caultiana da prática governamental? Será uma abordagem que parte da 
prática governamental como ela se apresenta, é refletida e racionali-
zada, para então buscar entender as coisas que dela se constituíram e 
interrogar o estatuto das categorias como as de Estado, sociedade civil, 
soberania. Em linhas gerais, a proposta é reformulada e apresentada da 
seguinte maneira: passar os universais pela grade de inteligibilidade 
das práticas concretas. 

Aqui, Foucault diferencia-se do historicismo e precisa que sua 
abordagem não propõe partir dos universais para ver como a história 
os modifica, mas consiste em uma decisão “ao mesmo tempo teórica e 
metodológica, que consiste em dizer”, nas suas palavras: “suponhamos 
que os universais não existem”, para, em seguida, propor uma questão 
à história e aos historiadores: como escrever a história sem os univer-
sais? Por conseguinte, tem diante de si a interrogação sobre o tipo de 
história que se pode fazer de diferentes práticas e acontecimentos. Não 
se trata, portanto, “de interrogar os universais utilizando como método 
crítico a história”, mas de “partir da decisão da inexistência dos uni-
versais para indagar que história se pode fazer” (Foucault, 2008, p. 5-
6). 

Vale recordar nesse sentido que, quando fazia suas considera-
ções metodológicas no curso Segurança, Território, População, Foucault, 
para exemplificar a especificidade de sua abordagem, fala sobre o des-
centramento que propõe em relação aos objetos por ele estudados — 
seja a sexualidade, a doença mental, a delinquência — como uma pos-
tura que recusa considerá-los como algo pronto, um objeto finalizado. 
Ele fala de sua abordagem como uma tentativa de “apreender o movi-
mento pelo qual se constituía através dessas tecnologias movediças [ele 
está fazendo referência às tecnologias de poder] um campo de verdade 
com objetos de saber” (Foucault, 2023, p. 160). Assim, ele conclui que 
afirmar que algo como a loucura não existe não quer dizer que “ela não 
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seja nada”, especificando sua abordagem como uma proposta que in-
verte o que, segundo ele, a fenomenologia havia ensinado, isto é, que 
“dizer que a loucura existe [...] não quer dizer que ela seja alguma 
coisa” (Foucault, 2023, p. 160-161). 

Logo, há uma distância bem marcada entre a opção nominalista 
de Foucault e àquela adotada pela Escola de Friburgo que, influenciada 
pela fenomenologia de Husserl, torna um fenômeno social, o da con-
corrência, uma essência, um princípio formal sobre o qual, defendem, 
é preciso intervir para garantir seus benefícios. 

6 Considerações finais 

Na conferência de 1978 é possível notar que a proposta de traçar 
a história do fazer filosófico que se ocupa com o problema da atuali-
dade envolve, para Foucault, especificar a singularidade do panorama 
filosófico na França e na Alemanha. Guardadas as suas especificidades, 
a grande influência exercida por Husserl é um ponto de onde sai um 
feixe de desdobramentos que são comentados por Foucault em mo-
mentos dispersos. A importância de Husserl é tamanha que Foucault o 
considera o marco inicial da filosofia francesa contemporânea da qual 
desdobra duas frentes: uma que ele mantém completa distância, aquela 
que vai no sentido de aprofundar a filosofia do sujeito e outra que lhe 
inspirou e da qual se distanciou posteriormente, isto é, aquela que se 
desenvolveu num debate crítico que partiu das contribuições de Hus-
serl sobre a teoria das ciências. No caso do cenário alemão, de um lado, 
ele trouxe como a reflexão de Husserl que ancora a crise da humani-
dade europeia na relação entre conhecimento e técnica está próxima do 
que desenvolveu a escola de Frankfurt como interrogação acerca da re-
lação dos excessos de poder aos usos da razão, e, de outro, abordou a 
influência exercida pelo pai da fenomenologia sobre o modo como os 
autores da Escola de Friburgo conceberam a concorrência como um 
princípio formal, como um eidos. Além disso, notamos o esforço de 
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Foucault em situar as duas escolas vizinhas e em lados políticos opos-
tos em relação à influência de Max Weber: a opção da escola de Frank-
furt de pensar uma racionalidade social capaz de anular a irracionali-
dade econômica do capitalismo e a da Escola de Friburgo de definir 
uma racionalidade econômica capaz de anular a irracionalidade social 
do capitalismo. 

Feito esse levantamento, o que podemos concluir da insistência 
de Foucault em mostrar a influência de Husserl sobre a Escola de Fri-
burgo? Sem sair do curso de 1979, como mostramos na seção 4, pode-
mos notar como é possível concluir a distância de Foucault em relação 
a essa influência fenomenológica. Se ampliamos o horizonte e conside-
ramos textos que são contemporâneos às aulas de Nascimento da biopo-
lítica, como a Introdução ao Normal e o patológico e a conferência O que é 
a crítica? notamos um exercício frequente de Foucault de mapear as re-
des de influências e desdobramentos dessas nas manifestações de pen-
sadores que impactam a sua contemporaneidade. O exercício empre-
endido com as manifestações do liberalismo contemporâneo é parte 
desse esforço mais amplo que está intimamente conectado com o modo 
como Foucault concebe seu trabalho, em 1983, como uma interrogação 
crítica sobre a atualidade.  
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Da presença descarnada à ausência 
enclausurada: a consciência crítica 
e a exclusão da loucura 
Victor Lucas Caixeta1 
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1 Introdução 

Em História da Loucura, Foucault tem como objetivo principal 
contrariar a pretensão de objetividade da psiquiatria e da psicologia 
positivistas nascidas no século XIX, mostrando, na circunscrição de sua 
constituição a certas condições históricas, o conteúdo precipuamente 
moral de suas acepções teóricas e práticas. Sem se deter apenas à mo-
dernidade, a investigação retrocede a outras épocas para fazer precipi-
tar ali, do interior de todo um conjunto de diferentes percepções e pro-
cedimentos acerca da loucura — médicos, religiosos, institucionais, ar-
tísticos, políticos e filosóficos —, um movimento de continuidades, des-
continuidades, transformações, encobrimentos, disfarces, decisões que 
culminam no veredito último de doença mental. Segundo Foucault, 
uma dessas decisões fundamentais diz respeito à exclusão da loucura 
do seio da civilização ocidental europeia. Nova concepção, refletida em 
todas as expressões culturais da chamada idade clássica, a loucura se 

 
1 Graduado e mestrando pela Universidade Federal de Uberlândia, bolsista CAPES. 
Interessa-se pela área de filosofia francesa contemporânea. Atualmente pesquisa a His-
tória da Loucura de Michel de Foucault. 
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torna o não-ser da razão, portanto, sem direito à cidadania, relegada 
totalmente aos espaços do fora, sendo os muros do internamento a re-
presentação mais simbólica dessa proscrição. Entretanto, se novidade 
histórica, tinha na renascença, o tempo precedente, tratamento diverso. 
Ainda habitante do mundo, havia da loucura uma experiência trágica, 
a quem se respeitava como um poder cósmico de dissolução jazente no 
coração da realidade, e uma consciência crítica, estabelecimento de um 
debate permanente entre razão e loucura, dentro do homem, numa re-
lação de espelhamento, de troca, de acolhimento. Ora, como se deu, 
pois, a passagem de uma concepção de cumplicidade para outra com-
pletamente alienante? 

O escopo de nosso trabalho é justamente expor, no encadea-
mento da argumentação foucaultiana, a transformação de uma percep-
ção que considerava a loucura uma manifestação de um transcendente, 
que passa a uma imbricação de dependência mútua com a razão, para, 
logo depois, se perder no vazio da anulação, do silenciamento e da ab-
soluta exclusão. Considerando o ponto chave de tal percurso essa cons-
ciência crítica da loucura, procuraremos defini-la ressaltando o aspecto 
ambíguo da sua interiorização no homem, em contraste com a perspec-
tiva cósmica trágica. É que, se naquela estrutura perceptiva têm-se uma 
estreita intimidade capaz mesmo de conduzir à confusão entre razão e 
loucura, por outro lado, é precisamente esse encontro, fundado na mo-
ral e com repercussões epistêmicas e ontológicas, o germe de uma se-
paração que selará o destino de subjugação de uma pela outra. 

2 Desenvolvimento do tema 

Foucault, de saída, propõe que o lugar de exclusão, os valores e 
as imagens surgidas em redor da lepra não teriam acompanhado o seu 
desaparecimento, mas foram deslocados para uma outra figura que as-
sumiria o papel de mal a ser desconjurado, a loucura. Entretanto, isso 
não acontece numa transmissão temporal contínua. É que no fim do 
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medievo e na Renascença atesta-se uma viva presença da loucura no 
imaginário ocidental, cujo grande símbolo foi a Nau dos Loucos: essa 
inusitada prática de enviar os loucos para fora dos muros da cidade 
por meio de embarcações mercantis. Procedimento sempre reiterado, 
pois tão logo chegassem a seus destinos, eram novamente enviados 
para outro lugar. Assim, o lugar do louco era o lugar da passagem, do 
perene movimento, da indeterminação espacial. Havia, claro, a eficácia 
prática de expulsar o incômodo da insanidade que perturba a ordem 
da cidade, mas fazê-lo por meio da água implicaria tanto em entregá-
la a seus poderes purificadores, quanto em circunscrever ali o seu es-
paço, pois que, além de outras propriedades comuns como a instabili-
dade de um clima úmido ou o fascínio do mar que leva à perdição, a 
água é o portal do desconhecido. Pela água parte-se para o um destino 
indeterminado, pela água chegam as coisas estrangeiras. A ela adequa-
se, portanto, essa identidade de Outro que é designada para a loucura. 
Afirma Foucault: 

A água e a navegação têm realmente esse papel. Fechado no navio, de 
onde não se escapa, o louco é entregue ao rio de mil braços, ao mar de 
mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. É um prisio-
neiro no meio da mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente 
acorrentado à infinita encruzilhada. É o prisioneiro da passagem (Fou-
cault, 2017, p. 12).  

A loucura então é condenada a uma liberdade que não deixa de 
lembrar de uma prisão. No entanto, nota-se que sua condição não é a 
de um degredo total, não é uma ausência peremptória. Ela circula nos 
espaços vazios, no entre do mundo, ainda é capaz de se esgueirar no 
horizonte como possibilidade, de modo que o Outro, prenhe de inde-
terminação, nunca deixam de ser uma iminência continuamente pronta 
a desestabilizar a ordem do Mesmo.  

Tal prática, segundo Foucault, restrita, uma dentre tantas que se 
aplicavam à loucura, fascina tanto o imaginário ocidental a ponto de se 
tornar constante tema pictórico e literário na virada entre o medievo e 
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a renascença, por condensar em si a nova inquietude da época. A lou-
cura agora, argumenta Foucault, torna-se o centro das preocupações, 
substituindo o lugar que outrora era ocupado pela morte. “Loucura e 
louco tornam-se personagens maiores em sua ambiguidade: ameaça e 
irrisão, vertiginosa desrazão do mundo e medíocre ridículo dos ho-
mens” (Foucault, 2017, p. 14). Ameaça na medida em que, possuindo o 
prestígio da morte, é o signo presente do nada, o sem-sentido da exis-
tência. Irrisão enquanto coloca à vista de todos, no desabrido exagero 
da excêntrica figura do louco, a verdade ridícula de uma vida falsa-
mente vivida, mergulhada no orgulho, dourada pela hipocrisia, fun-
dada na tolice. A loucura põe a nu, por meio de um reconhecimento 
irônico, os vícios do homem. Aqui, a grave ameaça da morte é de certa 
maneira distensionada no riso da loucura. Como ele nos ensina:  

A aniquilação da morte não é mais nada, uma vez que já era tudo, 
dado que a própria vida não passava de simples fatuidade, palavras 
inúteis, barulho de guizos e matracas. A cabeça que virará crânio, já 
está vazia. A loucura é o já está aí da morte. Trata-se ainda do vazio 
da existência, mas esse vazio não é mais reconhecido como termo ex-
terior e final, simultaneamente ameaça e conclusão; ele é sentido do 
interior, como forma contínua e constante da existência (Foucault, 
2017, p. 16). 

Se antes o que anunciava o fim da existência era o nada concreto 
de corpos descarnados pelas guerras e pelas pestes, a loucura assinala 
essa presença ao descarnar o homem e mostrar-lhe a insignificância e 
ninharia que é a sua vida, e é o louco o portador dessa verdade. A ma-
nifestação do ser sem-sentido do louco desvela o ser sem sentido enco-
berto da existência humana. Nos disparates da loucura, o homem se 
reconhece, cai a máscara, e se mostra a ele o espetáculo, tão ridículo 
quanto melancólico, de sua vanidade, de sua fraqueza, de seu decai-
mento, de sua desmedida.  

Foucault distingue dois modos de expressão desses valores de 
ameaça e irrisão. Por meio da análise de quadros de mestres como 
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Bosch, Brueghel e Dürer, o autor propõe que, pela pintura, dá-se a pers-
pectiva da loucura como um poder cósmico dissolutivo, que dirige, à 
revelia dos homens, o mundo caótico rumo à destruição inevitável. Per-
cepção denominada de experiência trágica da loucura. A outra forma, 
discursiva, exposta nos escritos de Brant, Erasmo, Montaigne aponta, 
de maneira cômica e irônica, o fundo falso e oco das condutas huma-
nas, no seu amor-próprio, sua vaidade, sua presunção de conheci-
mento, sua luxúria, seu egoísmo. Não mais a gravidade de uma sombra 
que preside o destino desde o subterrâneo, concebe-se aqui um libelo 
moral contra a loucura, em que é preciso discernir como sua participa-
ção na vida humana acaba por degenerar a sua ordenação: é uma exor-
tação à razão. 

Pontuar essas duas modalidades de percepção da loucura no 
Renascimento tem um papel fundamental no fio argumentativo do 
texto foucaultiano. Segundo Machado,  

[...] trata-se de atestar, através da elaboração simbólica da época o iní-
cio de um processo de dominação da loucura pela razão. Esse pro-
cesso será decisivo para o estatuto que a loucura vai adquirir na cul-
tura ocidental, mas, nesse momento, é específico: significa a destrui-
ção da loucura como saber que expressa a experiência trágica do ho-
mem no mundo em proveito de um saber racional e humanista cen-
trado na questão da verdade e da moral (Machado, 2017, p. 55). 

É que a esse momento de ambiguidade de acepções a respeito 
da loucura, sucede outro que radicaliza e neutraliza sua alteridade. Re-
duzindo-a ao silêncio absoluto, rompe qualquer possibilidade de diá-
logo com a cultura, proscrevendo-a do horizonte do homem. Faz dela 
sua ausência: é desrazão. É a idade clássica, era do confinamento de 
uma massa indistinta de indivíduos socialmente indesejados reunidos 
sob o signo do não-ser da razão. E é efetivamente preparada pelo pri-
vilégio conferido a uma dessas formas que nascem da inquietude do 
homem da Renascença, a consciência crítica, capitaneada pelo discurso, 



144 Novos ensaios sobre filosofia francesa contemporânea 
 

em detrimento de sua contraparte trágica, manifestada imagetica-
mente.  

O declínio da arte gótica, racional, silogística, em que cada ele-
mento tem sua funcionalidade numa ordenação arquitetônica, repre-
senta também a desobrigação da imagem em ser construída segundo 
um sentido externo e ordenador.  

Liberada da sabedoria e da lição que a ordenavam, afirma Foucault, a 
imagem começa a gravitar ao redor de sua própria loucura. Parado-
xalmente, esta libertação provém de uma abundância de significações, 
de uma multiplicação do sentido por ele mesmo, que tece entre as coi-
sas relações tão numerosas, tão cruzadas, tão ricas, que elas só podem 
ser decifradas no esoterismo do saber, e que as coisas, por sua vez, se 
veem sobrecarregadas de atributos, de índices, de alusões onde aca-
bam por perder a sua própria figura (Foucault, 2017, p. 18).  

Isso mostraria, da maneira mais íntima, a conexão de uma cul-
tura com o imaginário voltado à loucura. Na medida em que esta é jus-
tamente a ausência de solidez de sentido, esse algo difuso, disjuntivo, 
disruptivo, que ora se apresenta de uma maneira, ora de outra, sem 
relação a um cerne essencial, podemos entrevê-la como estruturante de 
manifestações artísticas da época. As composições de sentido invaria-
velmente elusivo e carregadas de monstruosidade e caos, que habitam 
ali o imaginário artístico, provém do desse novo medo a assombrá-la. 
Representa-se a ruína do homem entregue ao pecado não mais pela 
alusão ao acontecimento futuro do apocalipse e do Juízo Final. Agora, 
o decaimento de sua natureza é dado já em seu tempo presente, seja 
pela sua transformação em aberração, na indeterminação alucinada de 
um composto meio-humano meio-animal, seja pelo tema de um Furor 
Universal que suspende toda e qualquer ordem do mundo, mergu-
lhando-o no caos.  

Para Foucault, imaginar essas figuras monstruosas e esse cená-
rio fantástico e arrebatador como já constituindo a natureza do homem 
e o mundo presente, é compreender a loucura como fundamento da 
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realidade, é conferir-lhe a marca do delírio. A imagem, portanto, no 
aspecto que assume na Renascença, pelo menos nesses artistas germâ-
nicos e flamencos, fornece as condições dessa experiência trágica da 
loucura. Ele declara:  

É no espaço da pura visão que a loucura desenvolve seus poderes. 
Fantasmas e ameaças, puras aparências do sonho e o destino secreto 
do homem — a loucura tem, nesses elementos, uma força primitiva de 
revelação: revelação de que o onírico é real, de que a delgada superfí-
cie da ilusão se abre sobre uma profundeza irrecusável (Foucault, 
2017, p. 27). 

Anuncia-se para o homem que aquilo que ele é capaz de expe-
rimentar em sonho, na estranheza e liberdade de suas composições, na 
aleatoriedade das narrativas imagéticas que se impõem, na ausência de 
sentido imediato pela multiplicação dos sentidos, longe de serem ape-
nas um engano, um erro da mente, são indicativos de uma verdade 
mais profunda sua; que aquele conteúdo tido como ilusório, afastado 
das leis do mundo da vigília, transmite em multiplicidade, fragmenta-
riedade e descontinuidade, uma unidade de significação, alucinada, 
acerca desse mesmo mundo e sobre si mesmo.  

Este saber, dirá Foucault, tão inacessível e temível, o Louco o detém 
em sua parvoíce inocente. Enquanto o homem racional e sábio só per-
cebe desse saber algumas figuras fragmentárias — e por isso mesmo 
mais inquietantes —, o Louco o carrega inteiro em uma esfera intacta: 
essa bola de cristal, que para todos está vazia, a seus olhos está cheia 
de um saber invisível (Foucault, 2017, p. 21). 

Nesse estatuto que adquiriu, a imagem apresenta, nas regras de 
sua configuração e na espessura de seus conteúdos, uma contiguidade 
com o que representava a nau dos loucos. Carrega consigo a liberdade 
da indeterminação, o caráter liminar que indica uma experiência para 
além do humano, um outro somente compreendido enquanto fluidez 
e deriva de sentido, que aterrorizava e pasmava desde o exterior e pro-
mete dissolver o que é ordenação. 
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Se na literatura e na filosofia da idade média a loucura é mais 
um dos vícios que disputam um lugar na alma, é o par oposto da pru-
dência, por exemplo, na renascença, ela é o fundamento deles: todos os 
erros cometidos pelo homem são, de certa maneira, manifestações di-
versas da loucura. Do medo que inspirava, por ser, nas palavras de Fre-
deric Gros, “superfície de contato, abertura para outras possibilidades 
de mundos dos quais ela constitui a revelação e sobretudo a presente 
ameaça de invasão” (GROS, 2004, p. 45), aqui ela era vista com o des-
prezo da ironia e do riso acerca de algo que não é mais um perigo in-
domável, porque apenas humana. Se a loucura manifesta na imagem 
onírica poderia indicar uma verdade profunda e além do homem, ime-
diatamente negada à sua consciência, no movimento discursivo de sua 
apreensão emerge como um limite negativo, cuja incorporação mostra 
a direção correta para o seu caráter e sua sabedoria. E é o sábio que, na 
distância da mediação da reflexão, desconjurou seus poderes cósmicos. 
Foucault diz que 

[...] com Brant, Erasmo e toda a tradição humanista, a loucura é consi-
derada no universo do discurso. Aí ela se apura, torna-se mais sutil e 
também se desarma. Muda de escala; ela nasce no coração dos ho-
mens, organiza e desorganiza sua conduta; embora governe as cida-
des, a verdade calma das coisas, a grande natureza a ignora. Logo de-
saparece, quando aparece o essencial que é vida e morte, justiça e ver-
dade. Pode ser que todos os homens estejam submetidos a ela, mas 
seu império será sempre mesquinho e relativo, pois ela se revela em 
sua medíocre verdade aos olhos do sábio (Foucault, 2017, p. 28). 

A detecção pelo sábio do lugar e da forma da loucura, dentro 
do homem e como seu vício fundamental, o tornar a loucura fato hu-
mano, sua apreensão, é determinada pelo avanço de uma linguagem 
discursiva sobre si. Transforma-se num dos elementos característicos 
do homem, tão afeita a ele que dada à determinação da linguagem, 
apreendida na distância da discriminação crítica das ilusões e dos erros 
que se mostram em suas condutas. Se numa outra percepção se 
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associava a essa ilusão o poder de uma verdade, terrível e imponderá-
vel, agora tal ilusão é considerada um erro que a razão é capaz de iden-
tificar e situar na economia dos fatos terrenos. A loucura é o outro apa-
rente que impede ou oblitera a estabilidade do verdadeiro, mas, diver-
samente à experiência trágica, nasce a partir do interior do homem, 
como coisa que é sua. Assim, é preciso apontá-la. Dentro do jogo de 
uma razão crítica, a denúncia da presença da loucura na vida do ho-
mem cumpre a função de um esvaziamento irônico de seus excessos, 
redirecionando-o aos limites pelos quais se pode determinar o homem 
de moral e de conhecimento, a verdade de sua razão, estatuindo ordem, 
direção, a constituição correta pela qual ele deve se guiar. Aqui, temos, 
de fato, uma loucura que se comunica com a razão, mas como sua ser-
viçal.  

Um tema comum na época da reforma era o ceticismo em rela-
ção à razão. O conhecimento que o homem tem do mundo, comparado 
com a perfeita constituição da realidade divina, se mostra tão aparente 
e ilusório que pode ser considerado mesmo uma insensatez, uma lou-
cura — e o homem não passa de um louco, já que o que julga ser co-
nhecimento não passa de puro erro. Haveria um abismo entre o conhe-
cimento segundo a perspectiva humana e o conhecimento segundo 
Deus, sendo esses dois domínios totalmente separados. Não seria pos-
sível ao homem ascender ao fundamento da realidade a partir das pró-
prias aparências manifestas em seu mundo. Do lugar de Deus, da ver-
dade única e simples que fornece a realidade divina, vê-se quão enga-
noso, insensato, desarrazoado o conhecimento que o homem crê pos-
suir. Conforme aponta Foucault “na experiência de Calvino, a loucura 
é a medida própria do homem quando é este comparado à razão des-
mesurada de Deus” (Foucault, 2017, p. 30). 

Quando homem parte de sua razão para conhecer o mundo, se 
encontra enredado no erro, numa armadilha de aparências, num jogo 
de espelhos que nunca lhe permite vislumbrar a real constituição e o 
lugar do objeto refletido. Verdadeira é a contradição entre as aparências 
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e a loucura, mau julgamento, o caminho errante e ilusório rumando 
para a falsidade. O que ele apreende do que se manifesta em seu 
mundo remete não a uma verdade anterior e mais profunda, mas a 
uma condição sempre cambiante, sempre indecisa, circular, sem qual-
quer estabilidade. O conhecimento humano do mundo, face àquele de 
Deus, está à deriva, tal como os loucos apresentados no início do texto. 
Para alcançar a verdade divina, é necessário abandonar esse domínio 
das aparências fornecido por uma razão que se mostra impotente no 
seu esforço, de modo que a obstinação em compreender a realidade 
converte-se em uma forma de loucura. 

O abismo da loucura em que estão mergulhados os homens é tal que 
a aparência da verdade que nele se encontra é simultaneamente sua 
rigorosa contradição. Mas há mais ainda: esta contradição entre apa-
rência e verdade já está presente no próprio interior da aparência, pois 
se a aparência fosse coerente consigo mesma, ela seria pelo menos 
uma alusão à verdade e como que sua forma vazia. É nas próprias coi-
sas que se deve descobrir essa inversão — inversão que, a partir desse 
momento, não terá direção única nem termo preestabelecido; não da 
aparência em direção à verdade, mas da aparência em direção dessa 
outra que a nega, depois novamente na direção daquilo que contesta 
e renega essa negação, de modo que o movimento não se detém 
nunca, [...] esta implicação dos contrários que nos impossibilita, talvez 
para sempre, o único e reto caminho na direção da verdade (Foucault, 
2017, p. 31). 

Entretanto, o tema místico do razoável abandono à grande ver-
dade profunda de Deus, ao infinito divino, à inefável realidade inde-
terminável ao discurso também revela um grau de loucura. Ao aban-
donar a própria razão e mergulhar no oceano da realidade divina, a 
razão humana também não consegue compreendê-la, de modo que 
esta também lhe parece loucura. Foucault arremata: “Agora o grande 
círculo fechou-se. Em relação à Sabedoria, a razão do homem não pas-
sava de loucura; em relação à estreita sabedoria dos homens, a Razão 
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de Deus é considerada no movimento essencial da loucura” (Foucault, 
2017, p. 32). 

Assim, temos uma finita razão humana identificada com a lou-
cura, restando apenas insensatez sob o ponto de vista da infinita sabe-
doria; e temos a razão divina como loucura quando o parâmetro é o 
próprio homem, um infinito que é loucura a partir da perspectiva desse 
finito. Note-se então que tudo o que, pela extrapolação do limite da ca-
pacidade racional humana, leva ao sem sentido é tido como loucura, o 
que estabelece a determinação de um perímetro determinado para ela. 

Há, portanto, tanto aqui no caso de ceticismo quanto do mora-
lismo humanista, uma dialética em que “toda loucura tem sua razão 
que a julga e a controla, e toda razão sua loucura na qual ela encontra 
sua verdade irrisória” (Foucault, 2017, p. 30). Mesmo que a determina-
ção de um próprio para a razão implique numa diferenciação em rela-
ção à loucura que a relegue a seu exterior, o primeiro movimento desse 
sábio renascentista é de argutamente integrá-la a si como pedra de to-
que de toda sua imprudência — epistêmica, no caso. A razão encon-
trará a sua circunscrição de direito a partir do trabalho crítico da lou-
cura em seu interior. Ela a toma como contrário que, não obstante, lhe 
pertence, justamente para se prevenir de cair inadvertidamente na in-
determinação, desordem, contradição insolúvel, multiplicidade e ex-
cesso de uma alteridade capaz de enfraquecer e desintegrar o seu es-
copo. É no jogo de identificação e diferenciação em relação ao negativo 
da loucura que a razão procura se define. “De todos os modos”, assi-
nala o autor, “a loucura só tem sentido e valor no próprio campo da 
razão” (Foucault, 2017, p. 33).  

A loucura se transforma numa das formas da razão. Captar a 
loucura para dentro de si, fazer dela parte de seus próprios procedi-
mentos, transformá-la numa das formas da razão, tem a função de con-
trolar o seu outro na ameaça de seu perigoso influxo. Do contrário, para 
os incautos, podem até se confundir uma na outra: um homem louco 
pode agir de forma virtuosa, e um homem sábio pode agir de forma 
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insana: é difícil fazer a distinção sobre a origem de uma ação, se ad-
vinda da razão ou da loucura. De fato, pode até ser que, quanto mais 
próximo das maiores possibilidades de seus poderes, mais perto da 
loucura esteja a razão, que é caso de Torquato Tasso, poeta italiano a 
quem Montaigne faz alusão: louco porque elevou-se ao máximo de 
suas capacidades racionais de modo que esgotou a própria alma. Faz-
se necessário, pois, cultivar “uma ‘loucura sábia’ que acolhe a loucura 
da razão” (Foucault, 2017, p. 36), que reconhece o que há de louco na 
razão, de modo que situá-lo cria uma razão saudável, forte, consciente 
de suas fraquezas, de seus limites. Constitui uma loucura própria da 
razão rejeitar que haja em si uma loucura, pois o não reconhecimento 
disso é expor-se ao perigo de se deixar arrastar por ela. É nesse movi-
mento mesmo de inscrição da loucura no interior da razão que a lou-
cura, não mais como algo transcendente, mas imanente, é apaziguada, 
controlada, abrindo-se para a determinação. Em vez de, como sentiam 
os pintores, ser considerada força cósmica indômita e implacável, na e 
pela palavra de uma consciência crítica, ela se torna um fato pálido. 
Não há o sobejo poder e a riqueza que a imagem permite imprimir no 
coração dos homens. O pavor que o esfacelamento ou a multiplicação 
de sentidos provocam, a percepção nua e crua de sua estranheza, some 
não só na limpidez da circunscrição do discurso, bem como em sua 
economia. Ela se torna totalmente familiar. Dominada pela consciência, 
ela não deixa de existir. Apenas não é mais vista como uma manifesta-
ção que é excesso proveniente de um outro mundo. Incorpora-se a lou-
cura e seu espetáculo para, capturando-a, não se deixar arrastar por ela.  

A experiência clássica da loucura se constituirá justamente na 
esteira desse ocultamento da dimensão trágica. Privada de sua violên-
cia original, ela poderá ser controlada, pesada, definida, docilizada, tor-
nada transparente, provisionada em suas formas possíveis. Seu aspecto 
errante, sempre em passagem, aquela instância fluida e indeterminada 
que não se apreende (e nem se quer apreender), é encerrado no interior 
de domínios regidos pela razão. A loucura é já admitida no interior da 
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cidade, no interior da ordem, num mundo “estranhamente hospitaleiro 
para com a loucura” (Foucault, 2019, p. 44), como se a condescendência 
com a loucura, sua aceitação na corte da razão fosse o prenúncio ou 
mesmo a condição para o seu aprisionamento. 

3 Considerações finais 

No prefácio à primeira edição, de 1961, anuncia-se o projeto his-
tórico que se seguirá como uma “história desse outro giro da loucura”, 
ou seja, o desdobramento histórico da razão enquanto consciência de 
não ser louco. O estabelecimento de uma espessura própria da razão 
não se faria em função da afirmação de uma identidade intrínseca e 
autônoma, mas teria sido efetivamente construída a partir da atribui-
ção de negatividade à loucura. Foucault também caracteriza o seu tra-
balho como “uma história dos limites — desses gestos obscuros, neces-
sariamente esquecidos logo que concluídos, pelos quais uma cultura 
rejeita qualquer coisa que será para ela o Exterior” (Foucault, 2006, p. 
154). As experiências-limites de uma cultura são aqueles momentos de 
escolha fundamental dos valores que constituirão sua identidade e dos 
que serão apartados dela. Valores que, embora eliminados de seu inte-
rior, são imprescindíveis para a formação e a compreensão dos valores 
aceitos e estão sempre ameaçando o processo histórico-dialético, cons-
tantemente teimando em questionar a divisão constitutiva da cultura. 
Toda história existiria a partir da exclusão da possibilidade da loucura 
e da palavra do louco, tornando-as sem sentido e indignas de habitar o 
mundo. Sendo impossibilidade, tal exclusão é um ato originário, ou 
seja, além de se constituir com uma positividade relativa a um fato que 
se dá na história, funda a possibilidade mesma de qualquer positiva-
ção. Nesse mesmo texto introdutório, ele assevera: “É originária a ce-
sura que estabelece a distância entre razão e não razão; quanto à cap-
tura que a razão exerce sobre para lhe arrancar sua verdade de loucura, 
falta ou doença, ela deriva dela, e de longe” (Foucault, 1994, p. 159). 
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Sua pretensão é pensar como se desenvolveu historicamente a divisão 
trágica entre o que deve ser admitido em uma cultura e o que deve ser 
afastado e bem neutralizado. Em outras palavras, pergunta-se pelas 
formas de recusa do trágico da loucura pela razão ocidental que fun-
dam a própria história. Trata-se de “confrontar as dialéticas da história 
com as estruturas imóveis do trágico” (Foucault, 2006, p. 155).  

No fim do medievo e na renascença a loucura não poderia dei-
xar de ser excluída para um espaço exterior, como provam os variados 
expurgos de loucos para fora dos muros das cidades. De qualquer ma-
neira, ela é sempre um perigo à ordem, tanto aquela cósmica, quanto 
aquela moral e intelectual. Entretanto, nessa cultura essa recusa do trá-
gico da loucura não era completa. A partir da escolha pela consciência 
crítica, certamente a loucura trágica será esquecida em proveito de uma 
outra que marca os limites da razão. Mas ainda que natureza e o valor 
da loucura nunca sejam dados em relação a ela mesma (a despeito de 
sua indeterminação) como no campo da experiência trágica, e sim se-
gundo os critérios de uma sabedoria crítica que deseja estabelecer, a 
partir dela, a circunscrição própria da razão, tanto a loucura pode apre-
sentar razoabilidade quanto a razão mesma pode se afigurar louca. 
Como nos lembra Gros, “essa consciência crítica da loucura aceita ao 
menos o ‘perigo’ de percorrer o círculo que leva continuamente da lou-
cura à razão, a loucura aparecendo como simulacro da razão, a não ser 
que seja o inverso” (Gros, 2004, p. 48). Troca permanente, portanto, que 
implica numa onipresença difusa da loucura no seio da realidade, fa-
zendo da necessária divisão uma experiência de indiferenciação. Em-
bora temida, denunciada, apontada, negativamente valorada, a loucura 
marcava sua presença tanto no horizonte social, já que sua exclusão era 
espacialmente indeterminada e dispersa, quanto no campo intelectual, 
em que assumia uma natureza ironicamente permutável com a razão 
na seara dos debates moral, filosófico e teológico. 

Uma divisão relativa, portanto, em vista do que Foucault des-
dobra a respeito a época na qual se concentra o seu estudo. Certamente 
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que o Cogito, pensamento que impossibilita a loucura, e a instituição do 
internamento, espaço de contenção dos que não são capazes de conter 
a própria vontade e seguir no caminho da verdade da razão, são ex-
pressões de uma ontologia, um saber e uma tipificação moral gestados 
pela consciência crítica. Mas a sua forma é bem-acabada e marcada. Ali 
onde vicejam, na chamada idade clássica, a divisão é absoluta, a estru-
tura da experiência das decisões que marcam o Ocidente é “visível”, “a 
troca entre a loucura e razão modifica sua linguagem” (Foucault, 2006, 
p. 158) e “a história se imobiliza no trágico que ao mesmo tempo a 
funda e a recusa” (Foucault, 2006, p. 159). Não há mais possibilidade 
de troca porque é uma “estrutura imóvel” em que a loucura não passa 
de ausência, de não-ser, anulação. Tal “reestruturação de seu modo de 
aparição”, como resume Gros, “poderá permitir a ela a distância neces-
sária para uma percepção” (GROS, 2004, p. 50). Isto que será premissa 
indispensável para a sua antropologização, sua verdade arrancada de 
doença que, como em todo gesto originário de exclusão, constitui uma 
outra, a verdade do homem. Foucault nos anuncia, com a força de seu 
estilo, a sorte da loucura: “Ei-la amarrada, solidamente, no meio das 
coisas e das pessoas. Retida e segura. Não existe mais a barca, porém o 
hospital” (Foucault, 2017, p. 42).  
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1 Introdução  

A justiça, que está na base de distintas sociedades, tem sido dis-
cutida de muitos modos nos últimos tempos. São muitos os enfoques 
possíveis, desde um aspecto mais amplo constituinte do “viver com os 
outros” até elementos específicos de determinadas instituições. Neste 
texto, damos destaque à justiça em um sentido específico, o tipo jurí-
dico praticado nos tribunais. Mas, como veremos, sempre dentro e em 
relação com um modo mais amplo que pertence a toda sociedade. Além 
disso, embora estejamos nos dedicando sobre o tema da justiça dos tri-
bunais, nossa perspectiva não é jurídica, mas filosófica.  

A partir do pensador francês Paul Ricoeur, numa pesquisa de 
perspectiva bibliográfica, buscamos entender e evidenciar os propósi-
tos da justiça dos tribunais, com suas características básicas e seu cará-
ter estatal. No entanto, como se espera de um filósofo, contamos com a 
ajuda de Ricoeur para olhar mais profundamente tal estrutura e perce-
ber que muitos de seus desvios têm raízes mais profundas e precisam 
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ser analisadas, principalmente a vingança e a violência, que geralmente 
caminham juntas.  

Tal reflexão se mostra necessária pois tanto no contexto de Ri-
coeur quanto no nosso hoje, no Brasil, vemos uma justiça dos tribunais 
muitas vezes mancando entre a impunidade e a vingança, duas coisas 
que deveriam ser extirpadas pelo projeto judicial. Trata-se de um di-
lema aparente, já que, veremos, a justiça não visa desculpar indevida-
mente o culpado gerando impunidade nem mesmo ser um instru-
mento de vingança daquele que está impedido de fazer justiça com as 
próprias mãos.  

É diante de tal situação, difícil muitas vezes de se trabalhar na 
prática, que surge a perspectiva do perdão, que não é da lógica da jus-
tiça, mas que com ela pode caminhar. Talvez, como buscaremos desen-
volver, o perdão possa, com sua economia da dádiva, ajudar a criar um 
espaço social, com reflexos bem específicos nos tribunais, que ajudem 
a dar um verdadeiro e devido sentido à indignação, sem deixar que ela 
seja capturada pelo espírito de vingança.  

Assim, o percurso que aqui propomos traz uma análise inicial-
mente mais geral sobre como Ricoeur vê o judiciário, considerando 
principalmente o modo de superação da violência pelo discurso. Em 
seguida, destaca como que, apesar do seu projeto de superação, o espí-
rito de vingança permanece na sociedade e nos tribunais. E por fim, 
sem cair na cilada da impunidade, tenta oferecer um olhar sobre o es-
pírito de perdão como auxílio ao trabalho da justiça.  

2 O processo nos tribunais como via de superação da 
violência  

Paul Ricoeur é um pensador que se incomoda com a injustiça e, 
diante dela, move-se filosoficamente. Inclusive, como nos ajuda a per-
ceber Maria da Penha Villela-Petit (2023, p. 98 e 105), o sentimento de 
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indignação tem lugar importante dentro do pensamento ético de Ri-
coeur. De modo específico, no que nos orienta neste texto, dentro do 
que Ricoeur nomeia como trajetória da justiça, seu primeiro estágio é 
composto exatamente pelo sentimento de indignação (Ricoeur, 2008b, 
p. 251).  

Em vários de seus escritos, não apenas entre aqueles que com-
põem O Justo, como é o caso do texto O justo entre o legal e o bom, em 
Leituras 1 (1995), Ricoeur chama a atenção ao fato da nossa sensibili-
dade ao injusto, que gera indignação, preceder à noção de justo. Veja-
mos o que ele evidencia no prefácio ao primeiro volume de O justo, ao 
se referir à nossa tentativa de buscar na memória nosso primeiro con-
tato com a questão do justo e injusto: 

Propositalmente, ao evocar lembranças de infância, cito o injusto antes 
do justo — tal como, aliás, o fazem com frequência, de modo visivel-
mente intencional, Platão e Aristóteles. Nosso primeiro ingresso na re-
gião do direito não terá sido marcado pelo grito: É injusto! É esse o 
grito de indignação, cuja perspicácia às vezes é assombrosa, se medida 
pelos parâmetros de nossas hesitações de adultos instados a pronun-
ciar-nos sobre o justo em termos positivos (Ricoeur, 2008a, p. 5).  

Essas situações quase imemoriais, poderíamos dizer, de contato 
com o senso do injusto estão presentes nas relações de distribuição de 
direitos e deveres feitas pelos pais aos filhos, por exemplo, durante a 
infância. Ricoeur chega a dizer que tais situações, como a de uma pu-
nição desigual experimentadas pelos filhos, “antecipam a distribuição 
básica entre justiça social, justiça penal e justiça civil que rege trocas, 
acordos, tratados”. Porém, ele lança a pergunta: “O que falta a esse 
acesso de indignação para satisfazer à exigência moral de um verda-
deiro senso de justiça?” (Ricoeur, 2008b, p. 251). 

É nesse ponto que, então, surge a necessidade do estabeleci-
mento de uma justa distância entre o fato que se alega como injusto e 
as medidas que se buscam como reparação ou punição, evitando a “jus-
tiça” imediata, com as próprias mãos como se costuma dizer. “Ora”, 
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vai dizer Ricoeur, “é em benefício de tal distância que se faz necessário 
um terceiro, uma terceira parte, entre ofensor e sua vítima, entre crime 
e castigo” (2008b, p. 252). Assim, percebemos uma passagem, além da 
justiça como virtude, para uma perspectiva institucional, ou seja, “de 
uma instituição capaz de encarnar o terceiro” (Ricoeur, 2008b, p. 253). 

Faz-se oportuno evidenciar aqui que, aquela experiência pri-
meira que gera indignação diante de uma partilha injusta ou mesmo 
punição/pena desproporcional que oferece condições para uma refle-
xão mais ampla sobre o tema do justo, manifesta-se também no modo 
queixoso do cidadão. Ou seja, a queixa é um modo de se entrar no 
campo do justo e injusto, inclusive quando se recorre especificamente 
ao judiciário “queixando-se” de algo (Ricoeur, 1995, p. 90).  

Diante disso, vale recordar ainda que nosso texto fala sobre a 
justiça dos tribunais (aos quais recorrem os “queixosos”) e seu dilema, 
ainda que aparente, entre realidades de impunidade e vingança e, em-
bora não exclusivamente, dando especial destaque ao âmbito penal. 
Nesse sentido, sabendo que nossa relação com o senso de justiça é algo 
que nos faz voltar à nossa infância, como propõe Ricoeur, e se desdobra 
de vários modos dentro de uma sociedade cuja justiça se mostra cen-
tral, queremos destacar propriamente o papel de terceiro exercido por 
uma instituição específica que encarna tal papel. É preciso dizer: a au-
sência de um terceiro entre crime e castigo, próprio da vingança que 
vamos abordar mais adiante, faz surgir o que Ricoeur muito bem ilus-
tra com a ideia de um “curto-circuito” (Ricoeur, 2008, p. 184). 

Para ingressarmos no âmbito da justiça dos tribunais, ajuda-nos 
o que Ricoeur afirma sobre a ideia de justiça em O justo entre o legal e o 
bom. Independentemente do sentido e conteúdo da ideia de justiça, 
afirma que esta “rege uma prática social” com suas ocasiões e circuns-
tâncias; em seguida traz “as vias ou canais no plano institucional” e por 
fim “os argumentos no nível do discurso” (Ricoeur, 1995, p. 89). No que 
se refere às circunstâncias de justiça, o autor recorda a existência de 
uma instância superior a qual se pode recorrer com as divergências em 
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questão; quanto aos canais de justiça, refere-se ao aparelho judiciário, 
que damos destaque neste texto, com seus tribunais e juízes; e em rela-
ção aos argumentos da justiça, evidenciam-se os debates diante do tri-
bunal que se revelam como “um exemplo notável de de emprego dia-
lógico da linguagem”, trata-se de uma atividade comunicativa.  

Esse caminho é aquele que se desvia da violência, próprio da 
vingança que não respeita a justa distância, no caso, entre a falta e a 
pena. O que Ricoeur nos ajuda perceber é a perspectiva do discurso 
como caminho de superação dessa vingança que teima em se impor na 
sociedade. Para evidenciar o modo como isso deveria ocorrer e, poste-
riormente, compreender as dificuldades e fracassos dessa proposta, ve-
remos como Ricoeur analisa os meios pelos quais o direito penal tenta 
efetivar a separação entre “violência e palavra de justiça”. O pensador 
desenvolve sua análise a partir de quatro pontos.  

Primeiramente, desenvolve-se o “pressuposto de um terceiro” 
que se encontra entre as partes opostas, evitando um “curto-circuito”. 
Esse terceiro não é parte no debate e, por isso, mostra-se qualificado a 
criar um espaço adequado de discussão. Assim, nesse primeiro ponto, 
Ricoeur explicita um pouco mais essa figura de terceiro, situando-a em 
três instâncias.  

Destaca-se primeiro o Estado, enquanto instituição distinta da 
sociedade civil. E a ele, associa-se a ideia de “detentor da violência le-
gítima”, cujo tema voltará a ser tratado quando desenvolvida a ideia 
de vingança que ameaça esse espaço em que violência é trocada por 
debate de ideias (e provas). Em segundo lugar, considera-se nesse lugar 
de terceiro a instituição judiciária, destacada dentre os demais poderes 
do Estado, sem ignorar eventuais variações de tempo e lugar. E por fim, 
dentro da instituição judiciária, Ricoeur evidencia o modo como os per-
sonagens dessa instância são recrutados e o fato de o terceiro assumir 
aqui a figura de juiz. E nesse ponto, o filósofo faz uma consideração 
recorrente em seus escritos na qual destaca que “os juízes são homens 
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como nós”, mas que, no entanto, são “elevados acima de nós para des-
lindar conflitos” (Ricoeur, 2008a, p. 185).  

Assim, podemos passar ao segundo ponto no qual Ricoeur 
busca evidenciar o que possibilita o terceiro estar numa posição não 
partidária, a saber, o fato de estar ligado a um “sistema jurídico que qua-
lifica o terceiro estatal como Estado de direito”. Dentro desse sistema, 
considera-se essencialmente o papel das leis escritas como uma con-
quista que permite a instauração do poder estatal e jurídico conjunta-
mente. Destaca que são essas leis que definem e esclarecem os delitos e 
também estabelecem uma justa medida entre crime e castigo, ou seja, 
proporcionalidade (Ricoeur, 2008a, p. 185-186).  

Em terceiro lugar, nosso filósofo dá destaque a um ponto fun-
damental neste trabalho e que de algum modo perpassa toda a pers-
pectiva e função da ação judicial: o debate. Ricoeur inicia esse ponto 
evidenciando sua importância em “conduzir a causa pendente de um 
estado de incerteza a um estado de certeza”. Na constituição desse de-
bate entram em cena seus protagonistas que, ressalvadas variações, re-
ferem-se ao juiz como terceiro citado acima, o ministério público na 
pessoa de seus promotores e os advogados das partes. Juntos, esses 
protagonistas favorecem a criação do que Ricoeur insiste como sendo 
uma justa distância entre as partes, no caso entre autor e réu. Aqui, com 
a pluralidade de protagonistas do debate, corrige-se a ideia de um sim-
ples terceiro julgador. Ainda sobre o debate, Ricoeur chama a atenção 
para que seja oral e contraditório. Dá ênfase ao caráter dialogal e argu-
mentativo dessa dimensão processual, sendo o debate “um combate 
verbal”, inclusive com paridade de armas. Ao final, voltaremos a essa 
ideia, já que traduz de modo mais amplo o pensamento de Ricoeur so-
bre a função da ação penal (Ricoeur, 2008a, p. 186).  

Mas antes, temos o último ponto trabalhado por ele nesse per-
curso: a sentença. Em tese, aquela incerteza inicial chega a um esclare-
cimento, e “a culpa é legalmente estabelecida”. Se culpado, o réu muda 
de estatuto jurídico: “de presumido inocente é declarado culpado”. 
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Ricoeur considera os múltiplos efeitos da sentença, inclusive o fato 
dela, mais que encerrar, abrir ao culpado um novo e doloroso percurso. 
Vale destacar por fim que, ao menos virtualmente, a sentença “atribui 
às partes do processo os lugares que determinam a justa distância entre 
vingança e justiça” (Ricoeur, 2008a, p. 186-187).  

Antes de passar ao segundo momento desta reflexão, quando 
abordaremos as dificuldades e obstáculos que não deixam a proposta 
judiciária se realizar como pretendida, é preciso, em síntese, dizer: Ri-
coeur entende que “a função primordial da ação judicial é transferir os 
conflitos do nível da violência para o nível da linguagem e do dis-
curso”, e então “a ação judicial eleva a arte da confrontação verbal ao 
ápice por meio de procedimentos retóricos baseados no uso de argu-
mentos prováveis” (Ricoeur, 2008b, p. 255). Assim, aquela violência 
que está na origem do Estado e a vingança que ronda e ameaça a paz 
social podem ser superadas pela via processual dialogal. No entanto, 
há desafios que precisam ser evidenciados, já que há questões enraiza-
das na sociedade e difíceis de serem erradicadas.  

3 O espírito de vingança que persiste  

Se anteriormente iniciamos nossa exposição trazendo a impor-
tância do sentimento de indignação no pensamento de Ricoeur para se 
tratar da justa distância, agora damos continuidade à exposição a partir 
da ideia de vingança que nosso pensador identifica como algo persis-
tente na sociedade. Foi dito acima sobre a necessidade de um terceiro 
que gere uma justa distância entre ofensor e vítima, entre crime e cas-
tigo, entre autor e réu, e que a ausência dessa distância adequada gera 
um “curto-circuito”, o da violência imediata própria da autotutela.  

É nessa perspectiva de evitar a violência própria da vingança, 
então, que a presença de um terceiro busca abrir um espaço de debate 
no qual seja transferida das mãos imediatas do ofendido para o campo 
da mediação da linguagem, no espaço do tribunal. No entanto, é sabido 
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por Ricoeur e por todos nós que isso muitas vezes não é o que acontece. 
Há uma sociedade marcada pelo espírito de vingança que vai apren-
dendo a se utilizar dos canais de justiça para executar suas ações de 
retribuição vingativa quando, não podendo ou não querendo fazer jus-
tiça com as próprias mãos, manipulam as mãos do Estado. Além disso, 
há os próprios resquícios de um outro tempo ainda presentes no apa-
rato estatal. É o que agora passamos a discutir.  

O texto Justiça e vingança ((Ricoeur, 2008b, p. 251-260), que te-
mos citado aqui, Ricoeur o inicia de um modo muito significativo e que 
bem nos orienta também nesta parte de nosso trabalho. Trata-se de sua 
justificativa e expressão de preocupação do que vinha acontecendo em 
seu tempo e sociedade, e que não parece ser muito diferente do que 
podemos testemunhar na história recente no Brasil. Ele declara que sua 
intenção naquele texto é 

[...] refletir sobre o paradoxo ligado ao ressurgimento irresistível do 
espírito de vingança à custa do senso de justiça cujo objetivo é preci-
samente suplantar a vingança. Essa regressão tem início com a preten-
são dos partidários de medidas de represália a exercer diretamente a 
vingança em seu próprio benefício. Tal é a pretensão inicial que nunca 
será completamente erradicada (Ricoeur, 2008b, p. 251). 

É dramática a constatação dos tribunais sendo feitos de meios 
para a vingança exatamente pelo fato deles serem um caminho dialogal 
de superação de uma via imediata e irrefletida na qual a violência tem 
a primazia. No entanto, isso não é de hoje. Podemos citar, como um 
exemplo distante, os vários relatos bíblicos em que há essa manipula-
ção de instituições para se praticar o indevido como algo correto. Para 
dizer que, mesmo nos modelos mais diversos de tribunais, completa-
mente laicos ou não, há uma paradoxo que parece impossível de erra-
dicar. Mas por quê?  

Gostaríamos de destacar três considerações de Ricoeur. A pri-
meira se refere ao fato de o surgimento do senso de justiça coincidir 
com o sentimento de indignação, que inclusive, como dissemos, pode 
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levar o queixoso ao tribunal. No entanto, ao trabalhar a questão da opi-
nião pública, Ricoeur chama a atenção para a necessária distinção entre 
indignação e sede de vingança. Essa distinção é sempre importante, e 
no caso da opinião pública, destaca o fato desta poder ser o veículo, 
depois o amplificador e, por fim, o porta-voz do desejo de vingança 
(Ricoeur, 2008a, p. 189). E nesse sentido, não podemos deixar de ao me-
nos mencionar o que tem acontecido atualmente com o discurso de 
ódio, vingativo ou gratuito, que encontra seu veículo, amplificador e 
porta-voz a partir das novas tecnologias. Assim, poderíamos dizer que 
a própria opinião pública se vê manipulável e tentada a julgar muito 
rapidamente, correndo risco de ver sua indignação ser na verdade uma 
sede de vingança que paira também no mundo digital.  

No entanto, em um contexto de condenação formal, Ricoeur 
considera que algo é devido sim à opinião pública. É positiva a própria 
ideia de publicidade do processo e das penas aplicadas. Mas num sen-
tido do que ele chama de “educação para a equidade, disciplinando o 
impuro desejo vingativo” (Ricoeur, 2008a, p. 189), encontrando aqui 
lugar o saber separar indignação e desejo de vinganças. A indignação, 
diz Ricoeur, “é já medida pelo sentido da lei e afetada pela perturbação 
pública resultante da infração. Ademais, a indignação tem a virtude de 
unir a emoção causada pelo espetáculo da lei lesada à emoção provo-
cada pelo espetáculo da pessoa humilhada”. E conclui, nesse sentido 
de uma educação do público, que “à opinião pública a condenação 
também deve algo que certa catarse da vingança viria coroar” (Ricoeur, 
2008a, p. 190).  

A segunda consideração que gostaríamos de destacar é propri-
amente o tema da violência. Trata-se de uma situação complexa, sa-
bendo que ela pode ser encontrada nas origens do Estado. Dialogando 
com as ideias de Éric Weil, Ricoeur destaca tanto uma violência que é 
motora da história quanto uma tendência de superação e negação da 
violência, ou seja, uma perspectiva de não-violência (Ricoeur, 1995, p. 
54). Nessa relação paradoxal com o Estado, é o surgimento da entidade 
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política que rompe com a violência privada, sendo o Estado o portador 
de uma violência tida então como legítima. Assim,  

[...] a interrupção do curso da violência começa com essa expropriação 
dos agentes sociais, privando as vítimas do direito de exercer a justiça 
direta, de fazer justiça com as próprias mãos, de reagir por meio de 
represálias. Nesse sentido, a justiça não pode ser inteiramente identi-
ficada com a supressão da violência, mas com seu deslocamento da 
esfera privada para a entidade política (Ricoeur, 2008b, p. 253). 

No entanto, essa ideia de uma “violência legítima” também não 
é tão simples, inclusive porque a violência, como se mencionou anteri-
ormente, está no horizonte social como algo a ser superado. Ricoeur 
recorda então a noção de Estado de direito, ou seja, um “Estado gover-
nado por regras, Estado constitucional” (Ricoeur, 2008, p. 254). Sem 
propriamente querer resolver a questão da fundamentação da legiti-
mação do Estado, ele evidencia o elemento constituinte, que também já 
mencionamos, que é a questão do estabelecimento de leis escritas que 
deveriam limitar o próprio poder do Estado. Voltaremos a esse ponto 
ao final, ao falar dos resquícios de vingança e violência mesmo após o 
Estado.  

Gostaríamos, por fim, de trazer uma consideração bastante in-
teressante referente ao mundo do judiciário que Ricoeur fez em outra 
ocasião. Trata-se de um texto, que compõe O conflito das interpretações e 
se chama Interpretação do mito da pena (1988, p. 347-368). Nele, ao apro-
fundar o paradoxo em torno da pena, Ricoeur começa evidenciando 
algumas aporias que bem desenvolve e analisa. Não nos cabe aqui tra-
balha-las em detalhes, mas destacar algo que as perpassa: a relação, ou 
os resquícios, entre o campo do sagrado e o campo jurídico. 

Ricoeur mostra como há uma sacralização do jurídico pelo sa-
grado, e uma juridicização do sagrado pelo jurídico. Essas duas esferas 
são vistas próximas porque é nelas que a questão da pena se coloca 
(Ricoeur, 1988, p. 350). Assim, não é de se estranhar como muito do 
sagrado (que em algumas tradições religiosas vão mesmo se perdendo) 
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permanece na ação judiciária. Ricoeur cita o respeito religioso, toda 
uma ritualização das ações no judiciário; em alguns casos clássicos, 
conferidos em filmes por exemplo, vê-se o respeito ao juiz que entra em 
cena como a um sacerdote na procissão de início da cerimônia religiosa. 
São resquícios. 

Mas, mais que isso, e que mais nos importa aqui, é que além da 
origem violenta que persiste (legitimamente ou não) no Estado, e con-
sequentemente nas consequências da sentença judiciária, que podemos 
relacionar à pena imposta pelo sacerdote antes da absolvição, há algo 
dessa ideia de uma força poderosa e vingativa herdada do sagrado (Ri-
coeur, 1988, p. 350-352). Ideias de punição, justificação, confissão (do 
pecado, cuja paga é a morte), absolvição, expiação... E mesmo a ideia 
de vingança, tão forte nesta nossa análise, tem seu fundo arcaico e sa-
grado (Ricoeur, 2008, p. 184) e, mesmo nas sociedades mais seculares, 
tal espírito não é plenamente extirpado. 

Ao buscar efetivar sua empreitada de desmitologizar a pena, 
Ricoeur dialoga com Hegel, destacando pontos de sua Filosofia do Di-
reito referentes à racionalidade da pena. Nessa base, com um “retorno 
da pena ao direito abstrato” tal contrapartida crítica significaria que 
“não se pode nem moralizar, nem divinizar a pena” (Ricoeur, 1988, p. 
356). Inclusive, 

Não se pode moralizá-la, porque a primeira aparição da vontade sub-
jectiva consciente de si no exercício da pena é a vingança. Desde que 
considero a inflicção da pena como a acção de uma vontade subjectiva, 
a particularidade e a contingência dessa vontade saltam aos olhos. A 
vingança é a própria contingência da justiça no que faz justiça. No que 
faz justiça a pena é, primeiro que tudo, impura. A própria punição é, 
primeiro que tudo, apenas uma maneira de perpetuar a violência 
numa cadeia infinita de crimes. O “mau infinito” entra em cena e con-
tamina a justiça (Ricoeur, 1988, p. 355-356).  

Mais adiante veremos também o lugar do perdão, que inclusive 
aparece nesse diálogo com Hegel igualmente. Mas aqui, desejamos 
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deixar clara essa necessidade de afirmar a lógica do crime e do castigo 
como algo que conserve apenas um sentido jurídico, e não moral, evi-
tando-se entrar “nas antinomias das subjetividade infinita”, quando 
em vez de crime se fala de mal, em vez de violação do direito se fala 
em mal moral (Ricoeur, 1988, p. 357-358). Inclusive, Ricoeur afirma que 
o mito começa exatamente quando a consciência moral tenta levar para 
a interioridade uma lógica penal que na verdade é apenas jurídica.  

Com todas essas considerações, fica-nos evidente que, embora 
haja uma proposta racional e dialógica própria do campo judiciário, no 
qual os conflitos podem ser transpostos da resolução violenta para a 
resolução argumentativa, há na sociedade heranças mais profundas 
que precisam ser levadas em conta. Por quê? Porque apesar do pri-
mado dado ao discurso, subsiste ainda “um grau residual de violência” 
(Ricoeur, 2008b, p. 256). 

Ricoeur vai identificar essa violência desde o Estado político 
que se estabelece até sua constituição específica em judiciário. Primeiro 
porque o Estado não cessa de recorrer à uma violência que se considera 
seu monopólio. Essa violência, tida como fundadora, justificaria a co-
erção e seu uso contra os sempre presentes inimigos da democracia, 
nos Estados liberais (Ricoeur, 2008b, p. 257). Do outro lado, já no campo 
jurídico, temos na sentença algo além do que se disse anteriormente.  

Mais que colocar fim a uma divergência ou incerteza, constru-
ída processualmente, e estabelecer a justa distância entre as partes, Ri-
coeur vai lembrar que “finalmente e acima de tudo, tal decisão exerce 
um poder sobre a liberdade e, ainda em alguns países, sobre a vida e a 
morte”. A sentença abre então outro processo, o de execução da decisão 
que considerou culpado e ordenou uma punição. E, nesse sentido, “a 
punição como pena reabre o caminho para o espírito de vingança, a 
despeito de ter ela passado por uma mediação, de ter sido prorrogada 
e filtrada por todo o procedimento da ação judicial, mas não suprimida, 
abolida” (Ricoeur, 2008b, p. 258).  
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Como se sabe, mesmo nos países em que não há pena de morte, 
como no Brasil em tempos de paz, a condenação à prisão vem junto 
com uma série sádica de medidas e consequências que demonstram 
distância de uma função da pena que de fato visa proteção da socie-
dade e restauração da paz. Ricoeur evidencia todo o sofrimento, inclu-
sive com castigo físico, infringidos aos encarcerados após (e mesmo an-
tes) a sentença. Essa realidade, considerando sua questão inicial sobre 
o espírito de vingança que ressurge na sociedade e a partir do aparato 
judicial, Ricoeur acredita ser uma “confissão equivalente a admitir um 
fracasso coletivo de nossa sociedade”. Esse fracasso seria, em tais con-
dições, porque “a punição continua sob o domínio do espírito de vin-
gança que o espírito de justiça tinha como projeto superar” (Ricoeur, 
2008b, p. 259).  

4 O perdão como possibilidade de superação do dilema 
“impunidade-vingança”  

Apesar de identificar o fracasso do modelo punitivo, mesmo 
tendo previsto um processo marcado pela linguagem e todos os supos-
tos direitos da pessoa acusada, Ricoeur chega ao final de suas conside-
rações (em O Justo) sem propriamente oferecer uma saída. Na verdade, 
reconhece que toda essa situação, além dos motivos desenvolvidos 
acima, encontra-se presa à falta de uma alternativa eficaz e que ele, en-
quanto filósofo que oferece uma análise sobre o enraizamento inicial 
na vingança como violência, não se encontra em condições de suprir 
(Ricoeur, 2008b, p. 259-260). 

No entanto, uma leitura de O Justo, especialmente os dois textos 
aqui utilizados (Condenação, reabilitação, perdão e Justiça e vingança) em 
consonância com o epílogo de A memória, a história, o esquecimento e 
Amor e Justiça nos permite pensar uma reflexão, ainda que não seja pro-
priamente uma saída a esse dilema, de fugir da vingança sem cair na 
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impunidade. E acreditamos, como passaremos agora a desenvolver, 
que o perdão, trabalhado ao modo de Ricoeur, tem condições de nos 
guiar nessa tentativa como ideia basilar.  

Como uma instigação, voltamos ao texto Interpretação do Mito da 
Pena, quando, em diálogo com Hegel, discutia-se a impossibilidade de 
se transferir a lógica da pena para fora do direito abstrato. Segundo 
Ricoeur, sair da perspectiva da violação do direito para o da intenção 
seria “entregar-se ao conflito mortal da consciência que julga e da cons-
ciência que é julgada” (Ricoeur, 1988, p. 356). E então, mais adiante, 
afirma: “ora, esse conflito, recordamo-nos, encontra sua saída numa te-
oria não do castigo, mas da reconciliação chamada ‘perdão’”. Assim, 
sem poder passar do crime ao castigo, a consciência que julga toma a 
iniciativa de romper com a punição, pois a saída que lhe resta não é 
esta “que permanece o ponto de vista da consciência que julga, mas o 
perdão, pelo qual a consciência que julga renuncia à particularidade e 
à unilateralidade do seu juízo” (Ricoeur, 1988, p. 357).  

É importante ter claro que o problema da pena já não está na 
perspectiva da moralidade subjetiva, sendo a lógica do crime visto ape-
nas em um caráter jurídico. Em síntese, vai dizer Ricoeur:  

Enquanto a Fenomenologia do espírito desembocava na problemática do 
perdão, através da dialéctica da consciência que julga e da consciência 
julgada, a Filosofia do direito sai do lamaçal da convicção subjectiva pelo 
lado da moralidade objectiva, isto é, de uma teoria do Estado. Mas o 
sentido profundo é o mesmo: a punição consagrava a distância da 
consciência que julga e da consciência julgada; para além da punição, 
é a igualização das duas consciências, a reconciliação a que se chama 
“perdão” na linguagem da religião, ou “comunidade” na linguagem 
da moralidade objectiva, isto é, finalmente, da política (Ricoeur, 1988, 
p. 358-359). 

Quisemos iniciar essa parte de tal modo porque, como vamos 
desenvolver a partir de agora, ela prepara nossa discussão sobre a pos-
sibilidade do perdão dentro de uma ordem jurídica que é então a ponta 
da ação Estatal que substitui o agir privado. Vimos bastante o vestígio 
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e risco sempre presente da justiça ser feita de disfarce da vingança, e 
que faltam opções que de fato sejam uma alternativa à pena nos moldes 
como é hoje e também mencionada por Ricoeur.  

Agora é preciso considerar que há um outro perigo, o da impu-
nidade, junto do qual se traz o tema do perdão. O perdão não é da or-
dem do jurídico, declara Ricoeur (2008, p. 196). Mas, assim como a vin-
gança, poderíamos dizer que ele é arcaico e tem algo da ordem do sa-
grado? E por isso, deveria ser totalmente extirpado, como um risco de 
injustiça às vítimas, fazendo da lógica penal algo apenas jurídico?  

Tendo rechaçado a presença da vingança no âmbito dos tribu-
nais, embora sabendo ser ela quase inexpugnável, vejamos a impuni-
dade. Como vai considerar Ricoeur, é comum aos culpado a tática de 
se subtraírem à justiça, são hábeis nisso (Ricoeur, 2007, p. 479), nesse 
sentido, não se pode pensar aqui um mecanismo estatal que acentue e 
facilite tal tática, de modo que perdoar, no caso, seja deixar impune. 

É por isso que precisamos voltar à ideia de que o perdão (o 
amor, e toda essa lógica de generosidade) não é da ordem da justiça.  

De fato, o perdão não pertence à ordem jurídica; ele nem sequer per-
tence ao plano do direito [...] O perdão escapa ao direito tanto por sua 
lógica quanto por sua finalidade. De um ponto de vista que se pode 
dizer epistemológico, ele pertence a uma economia da dádiva, em vir-
tude da lógica de superabundância que articula e que deve ser oposta 
à lógica de equivalência que rege a justiça; nesse aspecto, o perdão é 
um valor não só supra jurídico, mas supra ético (Ricoeur, 2008a, p. 
196). 

Assim, pode-se perceber que perdão e justiça estão, aparente-
mente, de lados diferentes e que não devem ser misturados sob o risco 
de se produzir injustiça às vítimas. Então, quando se pergunta “Quem 
pode perdoar?”, somos conduzidos à vítima que, por sinal, não deve 
perdão, mas pode perdoar, já que é esta a lógica da generosidade e não 
da equivalência. Mas, ainda do lado da instituição judiciária, e mesmo 
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do Estado como um todo, já que logo adiante falaremos um pouco so-
bre a anistia, a questão seria problemática.  

No Epílogo chamado O perdão difícil, de A memória, a história, o 
esquecimento, Ricoeur afirma ao trabalhar a conexão entre perdão e pu-
nição:  

O axioma é este: nessa dimensão social, só se pode perdoar quando se 
pode punir; e deve-se punir quando há infração a regras comuns. A 
sequência das conexões é rigorosa: onde há regra social, há possibili-
dade de infração; onde há infração, há o punível, a punição visando 
restaurar a lei ao negar simbólica e efetivamente o dano cometido à 
custa de outrem, a vítima. Se o perdão fosse possível nesse nível, ele 
consistiria em retirar a sanção punitiva, em não punir quando se pode 
e se deve punir. Isso é impossível diretamente, pois o perdão cria im-
punidade, que é uma grande injustiça (Ricoeur, 2007, p. 476). 

Aqui, vale a pena voltarmos um pouco e tratarmos de como Ri-
coeur encara situações que, de certo modo, tentam imitar o perdão. As-
sim como ele, daremos destaque ao tema da anistia cuja primeira ca-
racterística e distinção a ser trazida se dá evidenciando seu caráter po-
lítico. No entanto, como já trabalhamos mais ao começo, a instância ju-
diciária está localizada dentro dessa instância do Estado, detentor do 
monopólio de uma coerção dita originária.  

Assim, a anistia cabe ao parlamento, sendo, pois, de instância 
política. Depois, ao contrário do perdão que não significa esquecer, a 
anistia se trata “de uma verdadeira amnésia institucional que convida a 
agir como se o acontecimento não tivesse ocorrido” (Ricoeur, 2008a, p. 
194-195). E, por fim, vale destacar como que, interessantemente, ao re-
lacionar anistia e perdão, relembrando os fracassos das tentativas de se 
institucionalizar o perdão, Ricoeur sintetiza: “Evocou-se acima essa ca-
ricatura do perdão que é a anistia, forma institucional do esqueci-
mento” (Ricoeur, 2007, p. 495).  

A ideia de caricatura mostra como que a anistia exagera, de-
forma, desconfigura a ideia de perdão. Somado com o que se disse 
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anteriormente, que o perdão dado diretamente pelo judiciário gera in-
justiça e impunidade, cabe evidenciar: por quê? Ricoeur não oferece 
respostas absolutas, mas vai abrindo caminho a partir de questiona-
mentos. E uma pergunta central é aquela mencionada anteriormente, 
referente a quem pode exercer o perdão. Embora haja todo um apro-
fundamento, de quando líderes e representantes oferecem ou pedem 
perdão em nome de outros, nosso pensador sugere que “em termos ab-
solutos, talvez somente a vítima” (Ricoeur, 2008a, p. 196). 

Nessa dinâmica, vai se evidenciando a economia de dom, gene-
rosidade, superabundância própria do perdão, colocando-o na outra 
lógica, do amor, que não é a ordem da justiça (Ricoeur, 2019, p. 16-17). 
O perdão, segundo Ricoeur, “deve primeiro ter-se encontrado com o 
imperdoável, ou seja, com a dívida infinita, o dano irreparável”, que 
não é a proporção buscada, inclusive, na hora de se fazer a dosimetria 
da pena ou o cálculo financeiro do dano. E, diferentemente do modo 
legal da anistia, o perdão se relaciona de outro modo também com a 
memória. O perdão não busca apagar a memória, fingir que nada acon-
teceu; mas visa apagar a dívida. Assim, “O perdão é uma espécie de 
cura de memória, o abandono de seu luto; liberta do peso da dívida, a 
memória fica liberada para grandes projetos. O perdão dá futuro à me-
mória” (Ricoeur, 2008a, p. 196).  

Ora, se o perdão não é da ordem jurídica e sua aplicação direta 
pelo judiciário gera impunidade e injustiça, teria lugar para ele nesse 
campo? Parece que sim. Primeiro, porque ao contrário da vingança que 
se opõe frontalmente aos objetivos da justiça, o perdão, compreendido 
devidamente e não confundido com esquecimento ou apagamento do 
fato, não se opõe à justiça. Interessante como Ricoeur trabalha as pala-
vras: pois esse perdão que escapa à ordem jurídica sobre a qual não 
atua diretamente por contas dos ricos já mencionados, não deixa de 
pairar sobre essa mesma ordem. Aí, ainda que de modo secundário e 
não propriamente institucional, esse espaço vai surgindo.  
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Preocupado com o risco de se excluir por completo a possibili-
dade da manifestação de compaixão e generosidade nesse espaço em 
que as pessoas acreditam irem unicamente para disputar, embora sem 
dar respostas definitivas, Ricoeur faz seu papel de pensador, insti-
gando a pensar. Em Amor e Justiça ele também conclui com essa ques-
tão: “Diria inclusive que a incorporação tenaz, passo a passo, de um 
grau suplementar de compaixão e de generosidade em todos os nossos 
códigos — código penal e código de justiça social — constitui uma ta-
refa perfeitamente razoável, embora difícil e interminável” (Ricoeur, 
2019, p. 16-17). 

Assim, o caminho que se deve buscar, recorrendo inclusive à 
lógica do perdão, é exatamente superar um dilema que persiste, inde-
vidamente, entre vingança e impunidade. É nesse sentido, por fim, que 
nosso pensador sugere:  

Não caberá ao perdão acompanhar a justiça em seu esforço de erradi-
car no plano simbólico o componente sagrado da vingança, ao qual 
aludimos no começo? Na verdade, não é apenas da vingança selvagem 
que a justiça procura dissociar-se, mas da vingança sagrada, em vir-
tude da qual sangue clama por sangue, vingança que tem pretensão 
ao título de justiça (Ricoeur, 2008a, p. 197).  

Àquelas raízes mais profundas que colaboram para que o espí-
rito de vingança ressurja na sociedade e persista no campo jurídico que 
a lógica do perdão pode atuar e ajudar a vencer. “Não caberá ao perdão 
exercer sobre o sagrado malevolente a catarse que dele fará emergir um 
sagrado benevolente?” (Ricoeur, 2008a, p. 197). O perdão, enquanto 
prerrogativa primeira das vítimas nos casos concretos, talvez possa ser 
inspirador como princípio que envolva toda uma sociedade em todas 
as suas ações, numa perspectiva cada vez mais ampla.  
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5 Considerações finais  

Há épocas nas quais falar de perdão pode ser um incentivo à 
impunidade ou um apoio à perpetuação de certas injustiças, seja por 
conta da habilidade dos culpados de se livrarem das consequências de 
suas más ações ou pela própria má compreensão que muitos têm sobre 
a dimensão do perdão. Em nosso tempo atual, dentro do contexto das 
novas tecnologias, o espírito de vingança tem ressurgido, como aler-
tava Ricoeur também em seu tempo. Inclusive, não são poucas as pes-
soas que fazem dos tribunais seu meio de causar dor aos outros, seja a 
dor da condenação e suas consequências ou pelo menos a dor de se 
estar vivendo o sofrimento de um processo, que também não é algo 
fácil de suportar.  

Como falar de perdão em tais tempos? Como vivê-lo na socie-
dade, inclusive nos contextos do Estado? É nessa jornada que Ricoeur 
nos orienta e este texto buscou trabalhar. Primeiro tendo claro que, em-
bora possa haver na base do estado uma origem violenta que está sem-
pre sendo evocada, é preciso considerá-lo em um contexto de Direito 
em que a violência busca ser superada. É por isso que sua forma de 
atuação é como terceiro que constrói uma justa distância entre as par-
tes, separando justiça de vingança.  

No entanto, principalmente diante do fracasso da sociedade di-
ante da realidade de nossos cárceres e outras vergonhas que nascem 
dos tribunais, é preciso ter atenção sobre o espírito vingativo que per-
manece e tenta tomar para si o título de justiça. Nesse sentido, assim 
como a vingança é algo que foge à lógica da justiça e dela não deveria 
participar sob o risco de perpetuar a violência, parece revelar-se aí um 
espaço “sagrado” para o perdão, no sentido de que, embora não seja 
institucionalizado, pode colaborar mudando o espírito que move as 
pessoas e seu desejo de debater. Se o perdão, e toda sua lógica de gene-
rosidade e superabundância, não cabe como uma regra legal, talvez 
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caiba, sendo bem compreendido e incentivado, como um princípio que 
orienta, embora não obrigue.  
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